ÉDOUARD SCHURÉ 


DA LÉVOLUTION DIVINE 


DU SPHINX AU CHRIST 


DIX-NEUVIÈME ÉDITION 


Librairie académique PERRIN et C". 


=] on 4 LD W. CA 
A5 fr 
par = 


5O 


. 


ÉDOUARD SCHURÉ 


L'ÉVOLUTION DIVINE 


DU SPHINX AU CHRIST 


Nous vivons du Divin, nous tous tant que nous sommes 
Au tcrresire séjour comme au ciel radicux. 

Le souvenir des Dieux est le nectar des hommes; 

Le parfum de l'Amour est le neclar des Dieux. 


. 
L'Aur pes Teups Nouveaux 


PARIS 
LIBRAIRIE ACADÉMIQUE 


PERRIN ET C, LIBRAIRES-ÉDITEURS 


35, QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, 35 


1923 


Tous droits de reproduction et de traduction réservés pour tous pays. 


EE 


Re ne OL 


E 


UE 


As TEK3 
Rene 


[l'a été imprimé 10 exemplaires numérotés 


sur papier de Hollande Van Gelder 


‘8 


PRÉFACE 


AU DOCTEUR RUDOLF STEINER 


CHER MAITRE ET AMI, 


Ce livre, dont vous fûtes le généreux inspirateur, 
je ne pouvais le dédier qu'à vous. Il est indis- 
pensable, pour ceux qui le liront, qu'ils sachent 
Pourquoi et comment je fus amené à l'écrire. Et 
quel meilleur moyen d'en faire comprendre l'idée- 
mère, que de montrer au grand j jour la source de 
sagesse et de vie où j'ai si largement puisé ? 

Dans une de vos récentes conférences, vous 

m'avez fait l'honneur de prononcer les paroles sui- 
vantes : « Le succès européen des Grands {niliés, 
d'Édouard Schuré, a été pour moi el mes amis 
le signe irrécusable que l'Occident était mar 
pour l'ésotérisme chrétien et que l'heure était 


(LA 


Il PRÉFACE 


venue Je fe propager dans le grand public.» A 
l’époque où vous preniez cette décision, j'ignorais 
totalement votre existence. Aujourd’hui que j'ai le 
grand privilège de vous connaître, m'incombe le 
devoir et la joie de proclamer, à mon tour, ce que 
votre rencontre a été dans ma vic et quel pas im- 
mense elle a fait faire à ma pensée. 

Pour cela, il mefaut remonter un peu plus haut. 

Écrit, il y a plus de vingt ans, dans des circon- 
stances très spéciales et sous une puissante inspi- 
ration personnelle, mon livre sur les Grands Ini- 
liés a eu une destinée aussi singulière que son 
origine i. C'est le cas de dire: Habent sua fala 
libelli. Pour moi, j'y avais trouvé mon chemin 
de Damas, un éclat de lumière après de longues 
erreurs et de cruelles ténèbres. A mesure que 
j'écrivais ces pages ardentes, je découvraïs un 
certain nombre de vérités que l'étude et la ré- 
flexion n'ont rendu que plus irréfutables à mes 
yeux. Les plus essentielles sont : la continuité 
de l'inspiration dans l’histoire, l'unité fonda- 
mentale des grandes religions et la révélation 
d'un monde divin à travers l’âme des grands pro- 
phètes de l’humanité, lorsqu'on sait pénétrer jus- 
qu’à leur foyer incandescent, à travers le fatras 
des textes et des traditions.Car là, comme derrière 
un voile qui se déchire, fulgure, sous forme 


1. J'ai raconté la genèse de ce livre dans unc biograpnie de 
Marguerite Albana qui se trouve dans mon volume sur les 
Femmes inspiratrices. 
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d’idées-mères et d'images vivantes, la vérité cen- 
trale d’où le monde est sorti,avec tous ses rayons: 
religions, culles, arls, sciences et civilisations. 
Le plus rerveilleux est qu'en faisant cello décou- 
verte, nous sentons celle même vérité jailfir, des 
profondeurs de notre être, en gerbes d'’étincelles. 

J'avais mis en exergue de mon livre cette pen- 
sée : « L'âme est la clef de l'univers ». Après 
cette affirmation d’un spirilualisme transcendant, 
que pouvais-je allendre d’un âge qui met son or- 
gueil à faire naître l'âme de la matière, sinon la 
défiance et l'hostilité ? Il y eut de brillantes 
exceptions parmi les esprits indépendants! . Mais 
d’un accord tacite, les organes ofliciels de l'Univer- 
sité et de l'Église observèrent à mon égard le plus 
parfait silence. Dans un grand journal ultramon- 
tain de Paris, après avoir signalé le livre sans en 
indiquer même lointainement le contenu, on se con- 
tentait de me dire que, si j'avais vraiment 
soif de la vérité, je la trouverais abondamment 
dans le sein de l'Église catholique. D'autre 
part, un excellent ami, protestant et libre 
penseur, vint me faire uné visite de condoléance, 


1. Il n'est que juste de rappeler, parmi beaucoup d’autres, 
les belles études de Philippe Gille dans le Figaro du 13 sep- 
lembre 1893, de Henry Bérenger dans la Revue Bleue du 22 juil- 
lel 1598, de Jean Dornis dans le Figaro du30 seplambre 1907, de 
Ludwig Schemann dans les Bayreuther Blaeller de 1897, qui 
accompugnèrent les édilions successives de l'ouvrage. sans 
parle’ de nombreux articles parus en Italie, dont ceux d'An- 
gelo De Gubernatis, d'Evelyn, d'Arnaldo Cervesalo et de Franz 
Pellati dans la Nuova Antoloyia et ailleurs. 
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1l me déclara, avec une sincère tristesse, que 
j'avais commis un crime de lèse- -critique el de lèse- 
science et qu'il attendait de moi, pour me lẹ par- 
donner, un acre de bon sens et a contrition dans 
un nouveau volume. Un autre ami, savant distin- 
gué et membre de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, m'écrivil avec indignation que « je 
n'avais pas le ur refaire | Herr pour prou- 
ver des doctrines » comme si l'amas des faits et 
des documents signifiait quelque chose par lui- 
même et comme si chaque siècle ne refaisait pas 
l'histoire avec des idées nouvelles. — Cette mau- 
vaise humeur était d’ailleurs conforme à: l'inéluc- 
table logique deschoses. Il faut avouer que, si les 
idées émises dans ce livre étaient jamais adoptées 
ar une élite dirigeante, les penseurs, les savants 
el les criliques auraient à refaire, de fond en 
comble, leur philosophie, leurs méthodes — et 
leur âme —- toutes choses peu commodes. Ne 
nous étonnons pas si les représentants actuels de 
{a philosophie, de la science et de la religion se 
barricadent dans leurs ciladelles contre de telles 
nouveautés, 

Jeus cependant de grandes compensations. Le 
nombre croissant, d'année en année, des édilions 
de l’ouvrage, la sympathie enthousiaste que lui tés 
moignaient une partie de la jeunesse et beaucoup 
d'arlistes, sa large diffusion en France comme à 
l'étranger, me disaient assez qu’il répondait à un 
besoin réel des âmes et qu'il portait en lui une 
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force de vie. Nombre d'hommes et de femmes me 
répélèrent qu'au milieu de la sécheresse élouffante 
du temps présent ils avaient trouvé dans ces pages 
un réconfort, une source de foi, une raison de croire 
et d'agir. Ce fut ma plus belle récompense. 

Si, dans mes Grands Jniliés, j'élais remonté 
si impétueusement aux sources antiques de la 
Sagesse et de la Beauté, ç'avait été par désespoir 
de trouver. dans l'atmosphère du dix-neuvième 
siècle et chez aucun de nos soi-disant sages, une 
assise solide pour la vie el ce souffle divin dont 
le poète a besoin pour croire à son idéal. Du som- 
met que j'avais atteint par un immense effort, je 
revins aux régions qui m'élaient chères. Pen- 
dant les années qui suivirent, je m'efforçai d'appli- 
quer ànotre légende française, à la poésie,au roman, 
au drame et à l'esthétique, les découvertes pré- 
cieuses que j'avais faites el qui m'ouvraient main- 
tenant leurs perspectives infinies'. Mais on ne 
boit pas impunément à la source des Mystères qui 
dessille les yeuxde l’esprit. Derrière chaque arcane 
dévoilé s'en cache un autre, et on voudrait pé- 
nétrer jusqu’à la cause dernière. Avec la lumière 
nouvelle, quiéclaire une plus vaste périphérie des 
choses, de nouveaux problèmes se présentent et 
les plus poignanis sont toujours ceux qui con- 

1. C'est pendant ces années (de 1890 à 1906)que parurent suc- 
cessiveinent les Grandes Légendes de Franee, la Vie Mys'ique, 
l'ange el la Sphinge, le Double, trois volumes du Théâtre de 


l'Ame, Préeurseurs el Révullés, Femmes, inspiratrices, la Prè 
tresse d'Isis, Ama des Temps Nouveaux, elc. 
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cernent le temps présent. Au milieu de mes tra- 
vaux passionnants, deux inquiétudes revenaient 
souvent me hanter. 

La première se rapportait au problème philo- 
sophique tel qu'il se pose pour la science et le 
public d'aujourd'hui. Tous ceux qui ont une con- 
naissance même superficielle des idées ésotériques 
sont frappés de voir par combien de chemins di- 
vers la science acluelle s’en rapproche. La palé- 
onlologie, l'histoire, la biologie, la psychologie 
expérimentale et jusqu'aux récentes hypothèses 
des physiciens et des chimisles sur les transfor- 
malions et l'essence de la malière, qui rejoignent 
les plus audacieuses conceptions de l'alchimie ; 
toules ces pointes hardies vers l'inconnu sont 
autant de portes ouvertes sur un nouveau monde 
spiritucl. En vérité, la science contemporaine est 
au bord de l'Invisible ct souvent elle nage en plein 
occultisme sans s’en douter. 

D’autre part, comment nier que les esprits les 
plus avertis n'aperçoivent pas le centre lumineux 
où convergent tous ces chemins ? Comment per- 
cer l'épaisse muraille qui les en sépare ? 

La seconde de mes préoccupations portait sur 
le mouvement occulliste contemporain et particu- 
lièrement sur la Société Théosophique. 

Dans mes Grands Initiés j'avais tenu compte et 
rendu justice au mouvement de la théosophie néo- 
boudéniste, qui nous a révélé, quoique parfois sous 
une forme un peu trouble, l'existence actuelle de 
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l'ésotérisme en Inde et qui a joué un grand rôle 
dans cette renaissance spiritualisie que personne 
ne nie plus aujourd’hui. Mais, tout en reconnais- 
sant l'importance capitale de ce mouvement et la 
profondeur de la sagesse indoue, je m'en séparais, 
par ce livre même, sur un point essentiel. Dans les 
ouvrages de Mme Blavatsky et de ses disciples, 
notamment dans ceux de Mme Annie Besant 1, 
l'illustre et distinguée présidente actuelle de la So- 
ciété Théosophique, il y a une tendance visible à 
diminuer l'importance du christianisme et de la per- 
sonne du Christ dans l'histoire. On parle beaucoup 
de « christianisme ésotérique », mais de la façon la 
plus‘ vague et la plus ambiguë. Si on ne nie- pas 
ouvertement l'existence de Jésus de Nazareth, on 
donne à entendre -confidentiellement qu'elle est 
douteuse, mythique et d'ailleurs superflue. On 
voile, on dilue, on efface le Christ historique, dont 
les rayons éclatants remplissent deux mille ans 
d'histoire, pour lui substituer je ne sais quel fan- 
tôme d’un Christ futur, dont on annonce la pro- 
chaine incarnation, dont on prépare savamment la 
venue et qui serait alors un produit subtil et un do- 
cile instrument de la sagesse indoue, seule déten- 
trice de l'ésotérisme universel... 

A l'encontre de celte théorie, conçue par Ves- 
prit exclusivement indou, j'affirmais bautement 


1. Les plus remarquables sont une auto-biographie et ses 
deux beaux volumes sur la Sagesse antique, écrils à une époque 
où elle ne subissait encore aucune influence étrangère. 
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dans mes Grands Jniliés la réalité historique 
de Jésus ,comme l'aboutissant nécessaire de 
toute la sagesse orienlale. I! m’appraissait 
comme le prophète de l'Occident, et j'appelais ce 
centre ei ce pivot de l’histoire « le plus grand des 
fils de Dieu ». Je laissais entrevoir ensuile dans 
l'ésotérisme helléno-chrétien des premiers siècles 
un prélude à cette synthèse de la Religion, de la 
Science et de l'Art, qui est le problème d’aujour- 
d'hui et la lâche de demain. 

Si je conservais une haule vénération pour la sa- 
gesse indoue, à laquelle nous devons tant de 
lumières sur le passé, ce n'esl donc pas d'elle que 
j'attendais le mot de l'avenir Préoccupé de voir 
renaîlre parmi nous l'ésotérisme sous une forme 
occidentale et conforme à nos tradilions, je sentis 
germer en moi le dessein de donner une suite aux 
Grands Iniliés el d'écrire une sorte d'histoire des 
doctrines occulles depuis le Christ Jusqu'à nos 
jours. Je me disais : l'ésolérisme chrétien a tou- 
jours existé derrière la façade impassible de 
l'Eglise et derrière le théâlre lumultueux de l'his- 
loire, comme la lulle sourde des âmes existe der- 
rière les conflits extérieurs, comme les courants 
profonds de l'Océan roulent sous le jeu des vagues 
lla existé chez les Gnosliques et chez les Mani- 
chéens, chez les moines hibernais, connne chez les 
premiers chevaliers de la Table Ronde et dans 
l'ordre du Sainl-Graal, chez les Kalharres, les 
Albigeois, les Templiers el les Roscecruix comme 
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chez les fondateurs de l'Académie platonicienne de 
Florence. On devine aisément que de ces impul- 
sions profondes naquirent les grands mouvemen!s 
de l'histoire, lels que la conversion des peuples du 
Nord au christianisme, les Croisades, l’art du 
moyen âge, la Renaissance et la Science moderne 
elle-même. Mais où trouver l'origine et les liens 
secrets de toules ces manifestations, alors que 
l'Église et les pouvoirs séculiers onl partout effacé 
leurs traces el détruit leurs archives ? EL j'ajou- 
tais encore : le lemps actuel. avec son développe- 
ment scientifique et industriel, ses analyses de la 
matière el son emprise sur le monde extérieur, sa 
connaissance de l'univers physique et son sens de 
l'évolution, a besoin d’une synthèse spirituelle au- 
trement large et autrement puissante que toutes 
celles du passé. Si l’ésotérisme occidental existe, 
comme j'en ai la conviction, il doit avoir ses 
représentanls et son apôlre. Je ne le verrai pas 
sans doute, mais cet apôtre viendra... Il vien- 
dra comme une réponse nécessaire au cri qui 
sort des entrailles du vingtième siècle! — C'est 
alors que j'eus le bonheur de faire votre connais- 
sance. 

Je n'oublierai. jamais le moment où une amie 
commune, votre éminente collaboratrice, Mile Ma- 
rie de Sivers, vous amena chez moi. C’élait en avril 
1906. Au risque de faire sourire les personnes qui 
n'ont jamais connu de telles impressions, je dois 
confesser qu'en vous voyant entrer dans mon cabi- 
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net d'étude j'éprouvai une des plus profondes com- 
motions de ma vie. 

Je n'en ai reçu que deux autres pareilles, à ma 
première rencontre avec Richard Wager el en 
face de la fesame à qui j'ai dédié mes Grands Ini- 
liés. 

Il semble alors, qu’en l’espace d'une seconde e 
d’un seul regard, on découvre tout un monde. Pour 
prouver au lecteur que je ne suis pas le seul sur 
lequel votre personnalité a produit un si extraor- 
dinaire effet, je citerai ici le témoignage d’un 
homme qui n’est pas {héosophe et qu'on pourrait 
appeler le plus pénétrant et le plus compréhensif 
des intellectuels. Je veux parler ducomte M . Prozor, 
le distingué traducteur et interprète d’Ibsen en 
France. Voici ce qu'il disait de vous, il y a deux 
mois : « Rarement on a vu créature humaine réa- 
liser à tel point, par l’intense rayonnement du re- 
gard, par l’expressive mobilité des traits, par la 
souplesse du corps et des mouvements, le type de 
l’être sensitif, capable de passer en un instant de 
la méditation à l’élan, de l'émotion à l’énergie et 
possédant, en outre, on le voit à son front puissant 
et à son développement cranien qui frappe à pre- 
mière vue, le pouvoir de soumettre en soi l'impul- 
sion el la fautaisie à cette forte discipline qui, des 
mouvements de l’âme, fait sortir l’œuvre d'art. » 


1. Article du comte Prozor, sur « Un Mystère rosicrucien » 
par R. Steiner, dans le Bulletin de l'Œuvre de LugndéPoe, dé- 
cembre 1911. 
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Ce qui me frappa tout d’abord dans ce visage 
émacie et labouré par la pensée, ce fut Ja sérénité 
parfaile, qui avait succédé aux luttes furmidables 
dont cette physionomie portait encore la trace. Íl y 
avait là un mélange unique d'extrême sensibilité et 
d’extrême énergie, indiquant la plus entière pos- 
session de soi. Magnifique vicloire de la volonté 
sur une nalure capable de lout comprendre et de 
tout sentir. La candeur de l’enfant retrouvée dans 
la force du sage, voilà ce que disait le sourire de 
cette bouche aux lèvres minces el serrées. Et puis, 
il sortait de cet. œil noir un rayon de lumière qui 
semblait vraiment percer les voiles les plus épais 
et lire dans l'invisible. Un être moral et intellec- 
tucl complètement cristallisé autour d'un centre 
spirituel d'une limpidité radieuse — voilà le spec- 
tacle surprenant que vous me donniez. 

Nos conversations intimes, l'audition d'une série 
de vos conférences d'une étonnante richesse d'idées 
et la lecture de votre ouvrage capital, la Science 
occulte, vinrent confirmer d'une manière éclatante 
cette impression première. 

A une intuilion souveraine, à une clairvoyance 
exceplionnelle, vous joignez une haute culture 
scientifique et philosophique. Elle vous permet 
de conlrôler el d'équilibrer vos perceplivns les plus 
diverses el d'en construire un tout homogène. La 
parfaite cohésion de vos idées, qui se soutiennent 


1. Die Geheimwissenschafl (Altmann, Leipzig) Une traduc- 
tion française de cet ouvrage va paraître sous peu. 
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réciproquement et dont l’ensemble se rattache à 
un centre commun, est la contre-épreuve de leur 
justesse. Si une vovance supérieure vous fournit 
vos plus hautes connaissances, vous ne les admet- 
tez qu'après les avoir fait passer par un crible 
sévère et les avoir classées à leur rang dans la 
hiérarchie des phénomènes, sous la grande loi de 
la causalité et des analogies universelles. Ce n'est 
pas à une soumission aveugle cl au bégaiement 
d'un caléchisme appris par cœur que vous incitez 
vos disciples, mais à l'initiative et à l'indépendance 
la plus absolue, quand vous leur répétez : « Si votre 
expérience et votre raison ne confirment pas ce 
que je vous dis, ne me croyez pas! » 

Vous m’apportiez ainsi la lumière désirée. Dans 
voire enseignement, l'ésolérisme chrétien se dé- 
ployait devant moi avec toute son envergure et 
plus vaste encore que je ne l'avais cru. Car, tel 
que vous le présenliez, je le voyais capable d'em- 
brasser, d'éclairer et d'élargir toutes les autres tra- 
dilions. 

Cet accomplissement inespéré d'un de mes rêves 
les plus hardis me ramenait à mon ancien pro- 
jet d’esquisser une histoire de l'ésotérisme chré- 
tien. 

Mais combien, grâce à vous, l'horizon s'était 
agrandi! En arrière comme en avant du Christ, 
s'ouvraient des avenues sans bornes. Mais, dans 
cet infini, vous projelez une lumière inlense sur 
deux énigmes poignantes, qui préoccupent à justo 
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titre la pensée moderne. L'impossibilité de les 
résoudre, par les méthodes ordinaires d'investiga- 
tion, est devenue, pour une multitude d’esprits, 
la pierre d'achoppement de toute conception spi- 
rituelle dé la vie el de toute foi religieuse. La pre- 
mière de ces questions touche à la cosmogonie : 
c'est celle de l'origine de l'humanité ; la seconde, 
qui concerne la théogonie, est celle de la nature du 
Christ. En somme, notre destinée éternelle dépend 
de ces deux problèmes. Regardez-y de près: si 
nous ne sommes pas les fils légitimes des Dieux, 
quelle raison aurions-nous de le devenir et que 
signifie ce vain mot d'immortalité? Et si le Christ 
n'est pas un Dieu dans toute la force du terme, 
comment serait-il le Sauveur de l'humanité? Dans 
votre pensée ces deux questions se résolvent par 
une vue d'ensemble de l'évolution- planétaire, 
éclairée, d'un côlé, par la science moderne, de 
l'autre, par les plus vieilles traditions religieuses, 
reflets de la voyance et de la sagesse primor- 
diales. Le christianisme vraiment catholique, 
c'est-à-dire vraiment universel, se révèle ici dans 
toute sa profondeur en s’élargissant à la source 
des choses. 

Le problème se posant sous cette forme poi- 
gnante, l’esseplic! n'élait plus d'écrire une his- 
Loire de l'ésolérisme chrétien, mais de montrer 
comment le phénomène du Christ se rattache à 
l'énigme de toule l'évolution terrestre et aux ar- 
canes de notre syslème solaire. Il fallait refaire le 
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chemin des Grands Initiés, par un plus vaste cir- 
cuit et en remontant bien plus haut. Avec ce nou- 
veau point de vue, l'horizon et l'espace s'élargis- 
saient formidablement, comme si, du haut d’une 
tour, on s'élevait en aéroplane pour parcourir un 
conlinent et franchir plusieurs mers. Dans les 
Grands Iniliés, je cherchais à percevoir le monde 
divin à travers la conscience des grands prophètes 
de l'humanité, comme on regarde les étoiles du 
haut d’un phare. Maintenant je faisais l'inverse. 
J'aspirais à voir la terre du point de vue des as- 
tres, ou, pour mieux dire, à contempler l'évo- 
lution humaine à iravers l’action des puissances 
cosmiques, dont vous m'avez fait comprendre la 
grandiose hiérarchie et le fonctionnement mul- 
tiple. 

De là cette conception de l'Évolution divine, 
dont j'offre aujourd'hui à mes lecteurs la première 
partie : Du Sphinx au Christ, sans savoir si j'écri- 
rai jamais la seconde : Du Christ à Lucifer. 

Ah, certes je m'en doulais.. dans une telle entre- 
prise, que de bordées aventureuses et quelles 
immenses lacunes! Que de vertigineuses ascen- 
sions et que de précipices ! J'ai dû franchir à tire- 
d’aile plus de gouffres effrayants que je n'ai pu 
toucher de cimes, el traverser plus de déserts 
arides que de vallons fleuris. Alleindre le but, 
quoique battu des venls et froissé par la tournente, 
était mon seul désir... Au milieu des angoisses du 
périlleux voyage, un espoir me restait. Je l'exprime 
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avec la reconnaissance infinie que je vous garde. 
Dans les fresques mouvantes, dans les panoramas 
sonores, que votre parole magique a fait naître en 
moi, puissiez-vous reconnaître les grandes lignes 
de la Vérité, qui resplendit, éblouissante, sous vos 
yeux! 

Une puissance plus grande que tous les seru- 
pules, une voix plus impérieuse que toutes les 
craintes m’a forcé d'écrire ce livre. Peut-être ser- 
vira-t-il de signe de ralliement à tous ceux qui, 
sentant la gravité de l'heure présente, sont résolus 
à marcher vers l’avenir sous la bannière de l'éso- 
lérisme helléno-chrélien. 


Février 1912. 
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L'ÉVOLUTION PLANÉTAIRE ET L'ORIGINE 
DE L'HOMME 


Les Dieux pensent tout autrement 
que les hommes. Les pensées des 
hommes sont des images; les pen- | 
sées des Dieux sont des êtres vivants. 


RUDOLF STEINER. 
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… 


L, ENIGME DU SPHINX ET LA SAGESSE PRIMORDIALE 


Toute sagesse a pour but de résoudre l'énigme de 
l’homme, dernier terme de l’évolution planétaire. 
Cette énigme renferme celle du monde. Car le petit 
univers de l’homme, ou le microcosme, est le miroir 
et la synthèse minuscule du grand univers ou du 
macrocosme. Constitués par les mêmes principes, 
ils sont l’un et l’autre des expressions diverses mais 
concordantes de l'invisible Créateur, visible dans ses 
œuvres, de l'Esprit souverain que nous nommons 
Dieu. 

Or, aucun symbole n’exprime plus éloquemment 
l'énigme entrelacée de la Nature et de VHomme que 
le Sphinx antique de l'Egypte immémoriale. C’est à 
déchiffrer son sens que se mesurent la pensée hu- 
maine, les peuples et les religions. 

Depuis environ dix mille ans, c’est-à-dire depuis 
l'origine des premières civilisations d’Afrique et d'Asie 
antérieures à nos civilisations européennes, le Sphinx 
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colossal de Gisèh, taillé dans le roc et couché dans le 
sable fauve du désert, propose à chaque passant la 
problème redoutable. Car un langage surhumuin, 
plus impressif que celui de toutes les langues parlées, 
sort de sa forme muette et de son front hautain : 
« — Regarde-moi, dit-il, je suis le Sphinx-Nature, 
Ange, aigle, lion et taureau, j’ai la face auguste d’un 
Dieu et le corps d’une bête ailée et rugissante. Tu 
mwas ni ma croupe, ni mes griffes, ni mes ailes, mais 
ton buste est pareil au mien. Qui es-tu ? D'où viens- 
tu ? Où vas-tu ? Es-tu sorti du limon de la terre ou 
descends-tu du disque étincelant de ce glorieux soleil 
qui surgit là-bas de la chaîne arabique ? Moi je suis, 
je vois, je sais depuis toujours. Car je suis un des 
Archétypes éternels qui vivent dans la lumière in- 
créée... mais... il mest défendu de parler autrement 
que par ma présence. Quant à toi, homme éphémère, 
voyageur obscur, ombre qui passe, cherche — et 
devine, sinon — désespère ! » 

A la question lancinante, à l’impérieux comman- 
dement de la bête ailée, les mythologies, les religions, 
les philosophies ont répondu sous mille formes au 
cours de l’histoire. Elles ont apaisé sans l’assouvir 
cette soif de vérité qui brûle au cœur de l’homme. 
Malgré la diversité des dogmes et des rites, elles 
s'accordent toutes sur un point essentiel. Par leurs 
cultes, leurs symboles, leurs sacrifices, leurs disci- 
plines, leurs promesses, ces guides spirituels n’ont 
cessé de dire à l’homme: « Tu viens d’un monde 
divin et tu peux y retourner si tu veux. Il y a en toi 
quelque chose d’éphémère et quelque chose d’éternel. 
Ne te sers du premier que pour développer le se- 
cond. » 
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Depuis l’avènement du christianisme, qui promit 
la vérité aux plus humbles et fit frémir d'espérance 
l'humanité enuère, la légende du paradis perdu, par 
la faute du premier homme, et du salut rendu à l'hu- 
manité dégénérée par le sacrifice d’un dieu, a bercé 
les âmes pendant près de deux mille ans. Mais le 
populaire et suggestif récit ne satisfait plus, dans 
sa forme enfantine, l’homme adulte devenu maitre 
des forces de la nature, cet homme qui veut pé- 
nétrer tous les mystères par sa raison, et qui, pareil 
à lincrédule Thomas, ne croit plus qu'à ce qu'il 
touche. 

Et voici que l’homme d'aujourd'hui s’est placé de- 
vant le Sphinx antique, dont la question toujours 
répétée irrite et trouble malgré lui le fouilleur intré- 
pide. Las enfin il s’écrie : « O Sphinx éternel, sotte 
et vaine est ta vieille question. Il n’est point de Dieu. 
Dût-il exister quelque part dans une région inacces- 
sible à mes sens, je n’en veux rien savoir eb saurai 
men passer. Les Dieux sont morts. Il wy a point 
d’Absolu, ni de Dieu suprême, ni de cause première. 
Il n’y a qu’un torrent continu de phénomènes, qui se 
suivent comme les flots et roulent dans le cercle fa- 
tal de lunivers. O Sphinx décevant, tourment des 
sages, épouvantail des foules, je ne te crains plus. 
Peu m'importe: par quel hasard je suis sorti de tes 
flancs, mais puisque je suis né, j’échappe à tes grif- 
fes, car je m'appelle Volonté, Raison, Analyse, et tout 
s'incline devant mon pouvoir. Puisqu'il en est ainsi, 
je suis ton maître et tu deviens inutile. Vain simu- 
lacre du passé, dernier fantôme des Dieux évanouis. 
disparais dans le sable et laisse-moi la terre, où je 
vais enfin répandre la liberté et le bonheur. » 


-e CR 
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Ainsi parle l’homme nouveau, le surhomme d’une 
science qui n’est que la science de la matière. Le 
Sphinx incompris de l'humanité actuelle, le Sphinx qui a 
perdu son auréole, son disque d’or du temps des Pha- 
raons, symbole du soleil ailé et son pouvoir de faire 
parler les Dieux à travers l’âme humains dans le si- 
lence des temples, le Sphinx, qui s’effrite au désert, 
se tait. Et le surhomme triomphant se regarde au 
miroir de sa science. 

Alors il recule effrayé. Car il s’y voit lui-même 
sous l’image d’un gorille, dont le corps velu et la face 
de prognate lui crie en ricanant : « Voici ton ancé- 
tre... Salue ton nouveau Dicu! » A cette vue, le sur- 
homme a beau se raidir dans son orgueil, il frémit 
d'horreur, il se sent humilié par sa science impla- 
cable. Et, dans les profondeurs de sa conscience, il 
entend une voix qui lui semble celle du Sphinx 
lointain, car elle est subtile comme une onde ać- 
rienne et harmonieuse comme le murmure qui sort 
de la statue de Memnon, au premier rayon du 
soleil : « Homme insensé, dit-elle, qui crois des 
cendre du gorille, tu mériterais de n’en pas remon- 
ter. Sache que ton plus grand crime est d’avoir tué 
Dieu ! » 

Tel est l'état d'esprit que la science sans l’âme, la 
science sans Dieu a créé dans l’humanité.-De là les 
deux doctrines de l’agnosticisme et du matérialisme, 
qui gouvernent souverainement la mentalité contem- 
poraine. L’agnosticisme dit : « /gnorabimus, nous 
ne saurons jamais le fond des choses. Cessons donc 
de nous en occuper. » Le second dit : « Il n’y a que 
la matière et l'instinct. Tirons-en le meilleur parti 
possible, » Le résultat de ces deux doctrines est le 
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même : Fatalisme en histoire et en philosophie, réa- 
lisme en art, suppression du sentiment religieux et 
de l'idée divine. On croit affranchir Phomme an le 
libérant de Dieu et on en fait l’esclave dela matière. 
En décapitant lunivers, on décapite la personne hu- 
maine. Il va sans dire que je ne confonds pas ici la 
science elle-même, admirable dans son œuvre d’ob- 
servation c'do classification, avec ses vulgarisu- 
teurs fanatiques, les théoriciens de l’agnosticisme et 
du matérialisme. Ce sont eux qui jettent sur la pen- 
sée un voile noir à travers lequel le monde apparait 
comme un cimetière. 

Ils sont légion, depuis longtemps, ceux qui se ré- 
voltent contre ce voile, dont les plis innombrables 
cachent l'univers vivant et ligottent la pensée. Mais 
où trouver le glaive de lumière qui le déchire ? 

Les uns ont recours aux vieilles métaphysiques, 
mais leurs concepts abstraits, sans prise sur la nature 
vivante, ne fournissent que des armes émoussées. Les 
autres se résignent à la philosophie des cloisons 
étanches, qui met la science dans un compartiment 
etla morale religieuse dans l’autre, philosophie qui 
conduit à l'impuissance radicale, car elle coupe 
l’homme en deux. D’autres encore reprennent, sans 
les comprendre, les dogmes de l'Église et cherchent 
une consolation dans ses rites, dont la magie évoca- 
trice s’est perdue avec son sens sublime. Ces rites 
peuvent encore endormir l'inquiétude mais non don- 
ner la vérité. 

Où est le glaive de lumière, qui perce à la fois les 
ténèbres de l’Ame et les abimes de la Nature pour y 
retrouver Dieu ? La science qui tuo est-elle maitresse 
du monde? La sagesse qui donue la vie n'est-elle 
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qu’un vain mot ? Beaucoup le disent, presque tous le 
croient. 


Et pourtant... il y a une sagesse primordiale, trans- 
cendante, éternelle, en qui réside la plénitude de la 
connaissance. Jadis elle coulait à pleins bords, comme 
le Gange qui tombe des neiges de l'Himalaya. Au- 
jourd’hui, à peine semble-t-elle un mince filet d’eau 
glissant sur un lit de cailloux, mais jamais elle n’a 
tari complètement. Cette sagesse procède d’autres 
facultés que celle dont use la science d'à présent. 
L’intuition n’en est qu’une vive lueur et la première 
étape. Elle se nomme Voyance, Contemplation du Di- 
vin, Communion vivante avec l'Eternel. Cette sagesse 
vient de la lumière intérieure qui s’allume dans 
l’homme à urt certain point de son développement. 
Elle pénètre à travers le monde astral, laboratoire 
des forces créatrices, jusqu’au monde spirituel, ori- 
gine des choses. Obscures et imparfaites sont les tra- 
ductions que le langage et l’art humain nous donnent 
de cette sagesse, mais pure et radieuse en est la 
source. Car elle jaillit sous l'influx direct des puis- 
sances spirituelles qui ont créé le monde. Non seule- 
ment les ‘sages primitifs perçurent ces puissances, 
mais ils contemplèrent intérieurement les- grands 
mystères de la Création, je veux dire les aspects suc- 
cessifs que revêtit le système solaire avant la forma- 
tion de la terre. Ils les contemplèrent dans les clichés 
vivaces qui flottent dans la lumière astrale pour l’œil 
de l'esprit pur, et ils donnèrent aux planètes les 
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mêmes noms qu'aux forces cosmiques qui les mode- 
lèrent. 

C’est pourquoi les planètes devinrent des Dieux 
dans la mythologie. 

Les grands occultistes et les grands mystiques 
du seizième et du dix-septième siècles possédèrent 
quelques rayons de cette sagesse primordiale qui fut 
une voyance sublime. Henri Kunrath essaye de la 
condenser dans son pantacle qu’il appelle Teatrum 
sapientiæ aelernæ, Jacob Bochm s’en rapproche en 
visionnaire dans son Aurore. Paracelse l’étudie dans 
son traité sur l’Asironomia magna. Leibnitz l’a 
pressentie en la nommant perennis quædam philo- 
sophia. Le grand théosophe actuel Rudolf Steiner 


1. Les grands astronomes du seizième et du dix-septième 
siècles, les Copernic, les Galilée, les Kepler, qui formulèrent 
les lois de la mécanique céleste et nous ouvrirent les profon- 
deurs de l'espace, eurent des astres une idée,très voisine de 
celle des mages de Chaldée et des prêtres d'Égypte. 

C'était un dynamisme hiérarchique, un animisme universel, 
mais différencié et gradué. Car pour eux les astres et le ciel, 
quoique gouvernés par des lois mathématiques, étaient vivants. 
Ils ne les regardaient pas seulement avec la froide intelligence 
mais avec l’âme tout entière. Aussi, dans les astres ils sen- 
taient les Dieux et, dans le Kosmos l'Esprit créateur. Ecoutez 
plutôt ce passage de Képler : « Toute la création constitue une 
symphonie merveilleuse, dans l'ordre des idées et de l'esprit 
comme dans celui des êtres matériels. Tout se ‘ient et s'en- 
chaine pa des rapports mutuels indissolubles; tout forme un 
ensemble harmonieux. En Dieu, même harmonie, uue harmonie 
suprême : car Dieu nous a créés à son image et nous a donné 
l'idée et le sentiment de l'harmonie. Tout ce qui existe est 
vivant et animé, parce que tout est suivi et lié; point d'astre 
qui ne soit un animal, qui n'ait une âme. L'âme des astres est 
cause de ¿urs mouvements et de la sympathie qui unit les 
astres entre eux ; elle explique la régularité des phénomènes 
naturels. » — KErLER, {/armonices Mundi (1619), traduction de 
Bartholmèss dans le Dictionnaire philosophique de Frank. 
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l'appelle Urwellweisheit, mot intraduisible que rend 
à peine cette périphrase : Sagesse de la source des 
mondes 1, 


1. « Ce que l’homme acquiert comme inspiration et comme 
voyance n'esl qu'un reflet des puissances spirituelles qui ont 
créé le monde, L'horloger à l'idée de l'horloge et la construit 
d'après son plan. L'horloge faite, on peut, en démontant l'ap- 
pareil, retrouver l'idée qui a présidé à sa construction. Telle 
la situation de l'homine vis-à-vis de la sagesse divine et créa- 
trice. Avant que notre monde fùt né, cette sagfsse existait; 
c'était le plan du monde. Celte sagesse fut plus te:à commu- 
niquée à l'homme. Ce sont ies idées exprimées par les Dieux.» 
Runot STEINER (Notes prises aux conférences d'avril 1909). 


CHAPITRE II 


LE FEU-PRINCIPE ET LA HIÉRARCHIE DES PUISSANCES 


Le centre de l’ancienne science occulte, formulée 
pour la première fois par les richis de l’Inde, était la 
doctrine du Feu-Principe, étoffe de l'Univers et ins- 
trument des Dieux. 

Agni, le Feu caché en toute chose, le Feu origi- 
naire et invisible, dont la fumée, la flamme et la 
lumière ne sont que les manifestations extérieures, 
Agni, le Feu créateur, est vraiment l'agent universel 
et la substance des choses. Car, d’une part, le Feu 
est la forme élémentale de la matière; de l’autre, il 
est le vêtement et en quelque sorte le corps des Dieux, 
le médium par lequel ils agissent sur le monde. 
Route brûlante, par où l'Esprit descend dans la ma- 
tière ; sentier lumineux, par où la matière remonte à 
l'Esprit. 

Cette vieille doctrine du Feu-Principe qui remplit 
et illumine de sa poésie divinatrice les Védas, se 
retrouve plus tard formulée d'une manière scienti- 
fique chez le plus grand des philosophes grecs de 
l'école ienienne, chez Héraclite d’Ephèse Héraclite 
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voyait dans le Feu le principe de lunivers visible. 
« Le feu est l'élément générateur et c’est de ses trans- 
formations, soit qu'il se rarélie, soit qu’il se con- 
dense, que naissent toutes choses. Le feu en se con- 
densant devient vapeur; cette vapeur en prenant de 
la consistance devient eau; l’eau par l’effet d’une 
nouvelle condensation devient terre. Voilà ce qu’llé- 
raclite appelle le mouvement de haut en bas. — 
Inversement, la terre, en se raréfiant, se change en 
eau, de laquelle vient à peu près tout le reste par le 
moyen d'une évaporation qui s'opère à sa surface. 
Et c’est ici le mouvement de bas en haut. Ajou- 
tons que le feu n’est pas seulement le principe vivi- 
ficateur, mais encore le principe destructeur. L'univers 


a été produit par le feu, et c’est par le feu qu'il doit 
se dissoudre £. 


1. Résumé de la philosophie d'Héraclite d'après les fragments 
que nous en possédons. Voir RITTER, Histoire de la Philosophie 
ionienne. — ÍI est intéressant de rapprocher de la vieille idée 
d'Héraclite, d'après laquelle tout le monde visible est sorti du 
Feu, c'est-à-dire de la Chaleur, les découvertes de la plus mo- 
derne astronomie dues à la spectroscopie des étoiles. Voici ce 
qu'on lit dans le remarquable article de M. Ch. Nordmann sur 
les Métamorphoses des éloiles el leur Température (Revue des Deux 
Mondes du 1* juin 1910). « Les diltérences essentielles qui exis- 
tent entre les divers types d'étoiles, uu point de vue de leur 
composition chimique, sont dues aux températures différentes 
qui y règnent. Quand la température s'élève, les atomes des 
éléments chimiques caractérisés, par leurs raies Spectrales ordi- 
naires, se disloquent pour donner lieu à des formes plus sim- 
ples caractérisées par les « raies renforcées » et que Lockyer 
appelle des « proto-éléments ». Ces proto-éléments, lorsque la 
température s'élève encore, se dissocient eux-mêmes pour 
former d'autres éléments de plus en plus légers et simples, et 
aboutir finalement à la transmutation de tous les autres corps 


en hydrogène et en hélium. Les étoiles d'Orion seraient donc 
les plus chaudes du ciel : et la simplicité plus ou moins grande 
des spectres slellaires ainsi que l'importance qu'y ont les raieg 
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Disons tout de suite que, dans ces deux mouve- 
ments de haut en bas et de bas en haut et dans ces 
deux phénomènes de condensation et de raréfaction, 
se résume -toute la cosmogonie de notre système 
planétaire Car ils accompagnent la -descente de 
l'Esprit dans la matière et la remontée de la matière 
vers l'Esprit. — Ajoutons qu’Héraclite déposa son 
livre sur le Feu-Principe dans le Temple de Diane à 
Éphèse, voulant marquer par là qu’il tenait sa science 
de l'initiation et des Dieux, c’est-à-dire de linspira- 
tion, et non pas seulement de la réflexion et de la 
raison. À cette époque, la philosophie était surtout 
intuitive et synthétique. Elle ne devint analytique 
qu'avec les Éléates et dialectique qu'avec Socrate, 
Platon et Aristots. 

Écoutons maintenant, sur ce sujet, la parole du 
plus savant et du plus voyant des théosophes con- 
temporains. Elle met au point de la science contem- 
poraine la doctrine occulte des quatre éléments et du 
l'eu-Principe. 

« Pour comprendre cette antique et sainte doc- 
trine qui nous vient de l'Orient, dit Rudolf Steiner, 


renforcées seraient caracléristiques des lLempéralures, des 
étoiles. Deux grandes idées philosophiques se dégagent de ces 
recherches, celle d'une évolution chimique el thermique des éloiles 
et celle de la transmutation des éléments chimiques par l'aclion de 
la chaleur... Ainsi se trouve démontrée pour la première fois 
sur la terre, la possibilité de cette transmutation des éléments, 
tan! invoquée par les alchimistes médiévaux et tart raillée par 
les chimistes du dix-neuvième siècle... l.es étoiles fous offrent 
un exemple complet de transmutation ‘dans le sens cherché par 
les alchimisles, puisque les métaux les plus lourds my appa- 
raissent qu'après les éléments légers et lorsqu'elles se sont 
suffisamment refroidies. » 

CuanLes NORDMANN. 
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il faut considérer le Feu dans ses rapports avec les 
quatre éléments.Le sens des quatre éléments n’est plus 
compris par le matérialisme contemporain. Dans le 
sens ésotérique, les éléments ne signifient pas des 
corps simples et irréductibles, selon le concept de la 
chimie moderne, mais les états successifs de la ma- 
tière. 1° Za Terre signifie l'élément solide (en ce 
sens la glace est de la terre). 2° L'Eau signilie l’état 
liquide (en ce sens le mercure et le fer fondu sont 
de l'eau). Le Feu ou la Chaleur est un état plus 
subtil et plus fin que l'air. On pourrait l'appeler de 
la matière radiante (le mot est des Crookes). — 
Le feu se distingue des trois autres éléments 
d’abord parce qu'il les pénètre et pénètre toute chose 
tandis qu'eux sont séparés les uns des autres. Autre 
différence, On peut toucher le solide, le liquide et le 
gazeux. On le sent du dehors par un certain degré 
de résistance. On peut toucher de même un corps 
brûlant, mais la chaleur se sent aussi du dedeas. 
La sagesse antique relevait cela. Le feu est à la fois 
un élément extérieur et intérieur à l’homme et à tout. 
Les sages disaient: Avec le feu, la matière devient 
âme. Il y a de l’âme dans le feu, il y a du feu 
dans l’âme. 

« Le feu est donc la porte par laquelle on pénètre 
de l'extérieur dans l’intérieur des choses. Quand on 
regarde un objet qui brûle, on voit deux choses avec 
le feu: la fumée ct la lumière. La lumière est née 
du feu, mais la voit-on ? On le croit, et ce n’est pas 
vrai. On voit des objets solides, liquides ou gazeux 
éclairés par la lumière, On ne voit pas la lumière 
elle-même. La lumière physique est donc en réalité 
invisible. En allant du feu à la lumière, nous entrons 
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dans l'invisible, dans l’éthéré, dans le spirituel. L’in- 
verse arrive avec la fumée. Quand quelque chose 
brûle, nous assistons au passage du matériel au 
spirituel, qui produit la lumière. Mais ce passage se 
paye par la fumée opaque. Avec la fumée, le feu en- 
ferme un élément spirituel dans la matière. Rien ne 
naît isolément. Tout progrès se paye par un recul 
inverse et proportionnel. Là où il se fabrique de la 
lumière, il se fabrique aussi des ténèbres. L’air na- 
quit du feu changé en fumée, l’eau de l’air condensé 
en liquide, et la terre du liquide solidifié. A ce point 
de vue, lunivers entier est du feu conceniré el de 
l'espril ensorcelé dans la malière*. » 

Quand on pénètre ainsi du regard dans le labora- 
toire du monde ct qu’on voit circuler dans ses veines 
l'agent de la vic universelle, le feu subtil et tout- 
puissant, on comprend mieux la force et la majesté 
du culte des Aryas primitifs. Ils glorifiaient le Feu, 
car ils y voyaient le trône, la substance et le vête- 
ment des Dieux. 


Mais, avant de donner un aperçu de l'évolution 
planétaire, nous devons nous faire une idée de la hié- 


1. Notes prises aux conférences du docteur Rudolf Steiner, 
avril 1909, Rappelons icique les dernières théories de la science 
contemporaine sur la constilution de la matière considérent les 
atomes comme composés d'électrons, c'est-à-dire d'atomes élec- 
triquea groupés d'une certaine manière. L'univers entier ne 
serait, d'après cette hypolhèse qu'un phénomène d'électricité 
Nous voilà bien près d'Agni,le feu caché des hymnes védiques. 
C'est ainsi que l'extrême analyse rejoint l'extrême synthèse et 
que la scionce nodcrne rejoint la sagesse antique. 
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rarchic des puissances engagées dans le drame cos- 
mique. Les vieux sages ont placé les Dieux sur le 
trône du Feu et de la Lumière parce que ces forces 
sont leurs éléments. Essayons maintenant de les énu- 
mérer de bas en haut, dans l’ordre ascendant de l'in- 
telligence humaine. Nous les verrons ensuite agir de 
haut en bas, dans l’ordre descendant de la création. 
L’Ancien Testament résume la hiérarchie des Puis- 
sances, qui sont les facultés de Dieu en acte, dans le 
rêve de Jacob qui voit les anges descendre et re- 
monter les degrés de lunivers. Ce rêve représente 
symboliquement la hiérarchie du monde invisible, or- 
ganisme animateur et soutien du monde visible, 
Ésotériquement commenté, il révèle une science plus 
profonde encore que celle émanant de nos micro- 
scopes et de nos télescopes. 

Montez les degrés de la matière, et vous trou- 
verez l'Esprit. Montez les degrés de la conscience hu- 
maine et vous trouverez Dieu. De même qu’au-des- 
sus des quatre éléments on trouve des éléments plus 
subtils, de même, au-dessus des quatre règnes de la 
nature visible, règne minéral, végétal, animal et hu- 
main, on trouve d’autres règnes correspondant aux 
différents états de la matière impondérable. Ce sont 
les sphères des Asouras et des Dévas de l’Inde, identi- 
ques avec les Elohim de Moïse, dont les dieux grecs 
sont des formes anthropomorphisées. La tradition 
ésotérique chrétienne, qui remonte à Denis l’Aréo- 
pagite! les divise en neuf catégories, massées en trois 
ternaires, qui forment un tout organique, 


1. Nous discuterons dans le tome il de cel ouvrage l'authen- 
ticité du personnage de Denis l'Aréopagite et des livres qui lui 


À, 
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Au-dessus de l'homme — tous les prophètes lont 
dit et tous les peuples Pont cru — il y a les Anges, 
les Férouer des Persans, les Génies des Latins, qu’on 
a quelquefois identiliés avec le Moi supéricur et éter- 
nel de l’homme. L’ange diffère néanmoins de ce moi 
supérieur qu’il est destiné à éveiller. Esotériquement, 
les anges s'appellent aussi les fils de la vie. Un 
ange gardien est attaché à la personnalité de chaque 
homme. Son rôle est de le suivre et de le guider 
d’incarnation en incarnation. L'élément de l'ange est 
Pair. Au-dessus des anges sont les Archanges, les 
Asouras des Indous, qui dominent l’âme des nations. 
Leur élément est le feu. La tradition occulte les con- 
sidère comme les facteurs les plus actifs dans la vie 
générale de l'humanité, dont ils tracent les grandes 
lignes et surveillent les mouvements multiples. Au- 
dessus des Archanges règnent les Archées (appelés 
Apyu par Denis l’Aréopagite), ou esprits de la per- 
sonnalité et de l’initiative, dont le rôle pourrait se 
définir par ce mot : les Commenceurs. Car ce sont 
eux qui ont donné l'impulsion première aux Archan- 
ges dans la période saturnienne et dans la période 
solaire. Ce sont eux encore qui président aux grands 
mouvements et aux révolutions humaines comme à 
l'entrée en scène des grandes personnalités qui chan- 
gent la face de l’histoire. 

Tel le premier groupe des Puissances spirituelles 
qui s'élèvent au-dessus de l’homme et qu’on pourrait 
appeler par excellence le groupe des travailleurs 
dans le laboratoire planétaire, parce que leur action 


sont attribués. Ici elle importe peu, car il s'agit, da <catcllass. 


pitre, d'idées et non de personnes. N 
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est la plus ardente, la plus complexe et qu’elle plonge 
aux profondeurs de la matière comme aux arcanes 
de l’individualité humaine. 

Au-dessus vient la seconde triade des Puissances. 
Ce sont les Dévas proprement dits des Indous. Denis 
l’Aréopagite lesa nommés les Verlus, ékoustu ; les Do- 
minalions, duwénes, et les Principaulés, yeolorn. Il fant 
voir en eux les dominateurs et les ordonnateurs de 
tout le système planétaire. Intermédiaires entre les 
puissances inférieures et supérieures, ces esprits sou- 
verains sont plus près de la divinité que de l’homme; 
on pourrait les appeler les /nfaillibles, car ils ne 
peuvent pas, comme les Archanges, descendre dans 
le gouffre de la matière, mais ils ne peuvent pas non 
plus aimer comme eux l’homme auquelils ont donné 
le souffle et la vie. Ce sont ces Puissances qui ont 
créé dans le vide les sphères planétaires, où sont 
venues se précipiter les forces de l'infini. Elles tien- 
nent la balance de tout le système et constituent sa 
norme. Ce sont les Elohim de Moïse et les créa- 
teurs de la Terre. 

Bien au-dessus de tout concept et de toute imagi- 
nation humaine s’élève la troisième triade des Puis- 
sances dans l’ordre ascendant. 

Les Trônes sont les Puissances suprêmes du don 
de soi et du sacrifice. Nous verrons tout à l’heure 
leur rôle capital à l’origine de notre système plané- 
taire. Les Séraphim (dont le nom chaldéen signifie 
Amour) et les Xéroubim (dont l'appellation a le sens 
de Sagesse et de Force infinie) sont si près de Dieu 
qu’ils en reflètent immédiatement la lumière. Les 
Puissances inférieures ne pourraient pas en suppor- 
ter la splendeur aveuglante et l'éclat foudroyant. Les 
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Séraphim et les Kéroubim la leur transmeitent en la 
tamisant et la condensant en formes radieuses Ils 
revêten, eux-mêmes ces formes en se pénétrant 
d'Amour et de Sagesse. Ils plongent au sein de la 
Trinité divine et en ressortent fulgurants, car les 
pensées de Dieu s’incorporent dans leur essence spi- 
rituelle. Ils ne travaillent pas, ils resplendissent; ils 
ne créent pas, ils éveillent, rayons vivants du Dieu 
impénétrable. 

En résumé, la TRIADE INFÉRIEURE (Anges, Ar- 
changes et Archées) est celle des Puissances com- 
balives, auxquelles incombe le plus dur travail, celles 
qui ont la Terre pour champ de bataille et l’homme 
pour objet. La TRIADE MOYENNE (Vertus, Domina- 
tions et Principautés) est celle des Puissances ordon- 
natrices el équilibrantes, qui agissent dans Pen- 
semble du système planétaire. La TRIADE SUPÉRIEURE 
(Trônes, Kéroubim et Séraphim) est celle des Puis- 
sances rayonnantes et inspiratrices qui agissent dans 
l’ensemble du Kosmos. Elles font partie de la sphère 
divine proprement dite, car elles sont par essence au- 
dessus de l'Espace et du Temps, comme Dieu lui- 
même, mais elles manifestent Dieu dans le Temps et 
dans l'Espace. 

Ajoutons que, dans cette vaste hiérarchie, chaque 
ordre de Puissances reçoit l’influx des Puissances 
supérieures et agit sur toutes celles au-dessous, mais 
non sur celles au-dessus. 

Notons encore que les sphères d’activité des Puis- 
sances se pénètrent sans se confondre et que les con- 
ditions de l'Espace et du Temps varient dans chaque 
Ternaire de la hiérarchie. La sphère des Anges, des 
Archanges et des Archées, celle qui vient immédia- 


90 L'ÉVOLUTION PLANÉTAÏME ET L'ORIGINE DE L'HOMME 


tement au-dessus de l’homme et où l’homme plonge 
pendant son sommeil, est la sphère astrale, aussi 
nommée sphère de la pénétrabililé. Là règne la 
quatrième dimension, c’est-à-dire que les êtres s'y 
pénètrent sans se confondre. La distance est suppri- 
mée ou modifiée. Les choses se joignent immédiate- 
ment par sympathie ou antipathie. La sphère des 
Puissances du second Ternaire est la sphère spiri- 
tuelle, qu’on pourrait appeler aussi la sphère de lex- 
pansion el de la concentration. Là dominent la cin- 
quième et la sixième dimension, c’est-à-dire la créa- 
tion dans le vide par l’afflux des forces de l'infini. 
Avec le troisième Ternaire nous entrons dans la 
sphère divine la plus élevée, celle de l'Infini et de 
l'Éternel qui est au-dessus de l'Espace et du Temps 
mais les commande. 

Ce Tableau représente l’échelle des Puissances, qui 
ont pour trône le Feu-Principe, pour centre la Tri- 
nité divine et pour couronne la Triade séraphique. La 
Lumière, la Vie et la Vérité s’y projettent d’en haut, 
sous l’effluve des Trois Verbes, à travers les Elohim 
et les Archanges, et se dardent jusqu’au cœur de 
l'Homme avec la flamme de Lucifer. En l'Homme se 
concentrent tous les rayons divins pour qu’en lui re- 
jaillisse un être, une lumière et un verbe nouveaux. 

Par cette chaine, Dieu-les-Dieux, les Eléments et 
l'Homme forment un Tout solidaire et indivisible, qui 
se génère, s'organise, évolue constamment, parallè- 
lement, intégralement. Les Dieux supérieurs engen- 
drent les Dieux inférieurs, qui engendrent les Ilé- 
ments, dont la matière n’est que l'apparence et dont 
l'Homme, en germe dès l’origine, devient peu à peu 
le centre et le pivot. 
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TABLEAU SYNTHÉTIQUE 
DE LA HIÉRARCHIE nEs PUISSANCES 


PUISSANCES COSMIQUES 
Seraphim Amour 
Keroubim, Harmonie 
- Trônes, Volonté , 
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Vu de haut en bas, ce tableau montre le rayon 
par lequel les Dieux voient le monde et l'Homme; 
c’est le côté de la Lumière. Vu de bas en haut, il 
figure le prisme par lequel l'Homme aperçoit le 
monde et les Dieux; c’est le côté de l'Ombre. 

Voyons maintenant les Puissances à l’œuvre dans 
la Création, 


CHAPITRE III 


LA PÉRIODE SATURNIENNE. LE SACRIFICE DES TRÔNES. 
LE RÉVEIL DES ARCHÉES 


Dans l'univers entier se manifeste la loi de l’éternel 
mouvement, la loi de rotation et avec elle la loi de 
métamorphose ou de réincarnation. Cette loi des 
avatars ou de la renaissance des mondes sous des 
formes parentes mais toujours nouvelles, après de 
longs sommeils cosmiques, s'applique aux étoiles 
comme aux planètes, aux Dieux comme aux hommes. 
C'est la condition même de la manifestation du Verbe 
divin, durayonnement de l’Ame universelle par les 
astres et par les âmes. 

Notre terre a eu trois avatars avant de devenir la 
terre actuelle. D'abord elle a été mêlée, comme une 
partie indistincte, à la nébuleuse primitive de notre 
système, nébuleuse nommée Saturne dans la cosmo- 
gonie occulte et que nous nommerons le premier Sa- 
lurne pour la distinguer du Saturne actuel, qui lui 
survit comme son déchet. — Puis, elle a fait partie 
du Soleil primilif, qui s’étendait jusqu’à la limite du 
Jupiter actuel. Ensuite la terre, formant un seul astre 


21 L'ÉVOLUTION PLANÉTAIRE ET L'ORIGINE DE L'HOMME 


avec la Lune, s’est dégagée du Soleil primitif. Cet 
astre s'appelle la Lune tout court dans la cosmogo- 
nie occulte. Nous l’appellerons la Lune primitive ou 
la Terre-Lune pour la distinguer de la Lune ac- 
tuelle. — Enfin, la Terre expulsant la Lune de son 
sein est devenue la Terre actuelle. 

Le germe de l’être humain existait déjà dans le 
Soleil primitif, sous forme d’un embryon éthérique. 
Il n’a commencé à exister comme un étre vivant, 
ayant un corps astral, sous forme d’un nuage de 
feu, que sur la Lune primitive ou sur la Terre-Lune. 
C’est seulement sur la Terre actuelle que l’être hu- 
main a conquis la conscience de son moi en dévelop- 
pant ses organes physiques et spirituels. Nous indi- 
querons ces étapes, dans le livre suivant, en parlant 
de l’Atlantide et des Atlantes. 

Pendant ces avatars successifs du système plané- 
taire, les Dieux ou les Elohim des hiérarchies supé- 
rieures ont développé les Dieux de la hiérarchie infé- 
rieure : Archées, Archanges et Anges, qui, avec 
leur aide, furent les générateurs de la Terre et de 
l'Homme. 

Les périodes planétaires, dont nous allons parler, 
s'étendent sur des millions et des millions d’années. 
Depuis le Temps des richis, la voyance des grands 
adeptes a déchiffré ces époques du monde dont les 
reflets frissonnent encore dans la lumière astrale. Ils 
les ont vu se dérouler en panoramas immenses de- 
vant leur sens intérieur. D’âge en âge ils ont trans- 
mis leurs visions à l'humanité sous des formes my- 
thologiques, adaptées à ses divers degrés de culture. 
Chez les Indous, ces clichés astraux s’appellent 
images de l’A kacha (ou de la lumière astrale). Dans 
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la tradition judéo-chrétienne de Moïse et des pro- 
phètes, de Jésus-Christ et de saint Jean, ces feuillets 
arrachés à Ame du monde sont nommés le livre de 
Dieu. Et n'est-il pas remarquable que la voyante de 
Domrémy, notre Jeanne d'Arc, la paysanne ignorante 
mais inspirée, se soit servie de cette même expres- 
sion lorsqu'elle répondait aux chicanes scolastiques 
des docteurs de Poitiers par ces mots superbes: « Il 
y en plus au livre de Dieu que dans les vôtres! » 
Est-il besoin de dire combien imparfaites demeurent 
toujours les traductions de ces voyants, lorsqu'ils 
essayent d'exprimer en langage terrestre les images 
surhumaines que charrie devant eux la lumière astrale, 
non pas en formes immobiles et mortes, mais en 
foules vivantes et comme des fleuves déhordés. Il 
s’agit, après coup, de donner un sens et un lien, 
d’ordonner et de classer ces visions submergeantes. 


La nébuleuse saturnienne,première forme de notre 
système planétaire, n’était qu’une masse de chaleur 
sans lumière. La chaleur est la première forme du 
feu. C’est pour cela qu'Héraclite disait que le monde 
est né du.feu. Elle avait la forme d’une sphère dont 
le rayon mesurait la distance du soleil au Saturne 
actuel. Mais aucun astre ne luisait dans son épais- 
seur ténébreuse, aucune lueur n’en sortait. Pourtant 
dans l’intérieur de la nébuleuse passaient des fris- 
sons de froid et des effluves de chaleur, sous le tra- 
vail des puissances qui s’agitaient dans son sein. À 
sa surface s’élevaient quelquefois en formes ovoïdes 
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des trombes de chaleur sous l'attraction des Elohim 
desceudant sur elle de l’incommensurable espace. 

La Genèse exprime cette première phase planétaire 
dans son second verset: « Et la terre était sans 
forme et vide et les ténèbres étaient sur la face de 
l’abime et l'Esprit de Dieu 1 se mouvait sur les 
eaux, » 

Or, les Elohim, qui, à l’origine de notre monde, 
représentaient l'Esprit de Dieu, appartenaient à la 
plus haute hiérarchie des Puissances. C’étaient ceux 
que la tradition chrétienne appelle les Trônes. Elle 
affirme qu’ils donnèrent leur corps en holocauste 
pour la renaissance des Archécs. Ce corps n'était 
que chaleur vitale, effluve d'amour. Quant aux Ar- 
chées, ou Esprits du commencement, c’étaient des 
êtres provenant d’une précédente évolution cosmique 
demeurés passifs pour une longue période et comme 
perdus dans la divinité. Leur nature les rendait ca- 
pables de devenir, dans une nouvelle période cos- 
mique, des dieux créateurs par excellence, à condi- 
tion de reprendre la personnalité. Cette personnalité 
les Trônes la leur donnèrent, en leur sacrifiant leur 
corps, en versant en eux toute leur force. De là ces 
trombes de chaleur qui sortaient du premier Saturne 
et qui semblaient aspirer la vie divine des Trônes, 
comme on voit, dans les trombes de la mer, l’eau 
s'élever en tourbillons vers les nuages et le ciel 
aspirer l'océan. 


1. Remarquons que le terme d'Aelohim par lequel Moïse dé- 
signe Dieu dans ia Genèse signifle Lui-les-Dieux ou Dieu-tes- 
Dieux. Dieu y est à la fois conçu au singulier et au pluriel; au 
singulier, comme principe divin universel, au pluriel comme 
puissance en acte dans les Elohim. 
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Pareille à un être vivant, lénorme nébuleuse 
saturuienne avait son aspir et son respir. Son as- 
pir produisait du froid et son respir de la chaleur. 
Pendant son aspir, les Archées rentraient dans son 
sein; pendant son respir, ils se rapprochaient des 
Trônes et buvaient leur essence. Ainsi, de plus en 
plus, ils prenaient conscience d’eux-mêmes, et, de 
plus en plus ils se détachaient de la masse satur- 
nieune. Mais, en s’épurant, en se dépouillant de leurs 
éléments inférieurs, ils laissaient derrière eux une 
fumée gazeuse. En même temps, les Elohim de la 
seconde hiérarchie qui travaillaient la nébuleuse par 
le dedans l’avaient mise en rotation. De là, à sacir- 
conférence, la formation d'un anneau de fumée ga- 
zeuse, qui, en se rompant plus tard, devait former 
la première planète, le Saturne actuel avec son an- 
neau et ses huit satellites. 

Cependant les Archées, les Dicux de la Personna- 
lité, les grands Commenceurs aspiraient à la création 
d’un monde... Ils l’ébauchaient en rêve, ils en por- 
taient en eux les premiers linéaments. Mais ce monde, 
ils ne pouvaient pas le créer dans le sombre Saturne, 
sphère de brume et de fumée. Il leur fallait pour 
cela... la Lumière !... la luraière physique... l'agent 
créateur. Au milieu des ténèbres qui les environ- 
naient, grandissait en eux le pressentiment de cette 
lumière créatrice ! Pressentiment.. ou ressouvenir P 
Ressouvenir peut-être d’un monde antérieur... d’une 
autre période cosmique, souvenir de gloire et de 
splendeur lointaine dans la nuit saturnienne. Pres- 
sentiment aussi... Car déjà, dans l’âme des Archées, 
frissonnait, comme une aube avant-coureuse d’aurores 
futures... la majesté de lPArchange, la beauté de 
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l'Ange et la mélancolie de l'Homme! Mais, pour 
incorporer ce rêve, il fallait un soleil au cœur de Sa- 
turne, il fallait une révolution dans la nébuleuse, sous 
le souffle et le fouet des Puissances suprêmes. 

.… La sombre nuit de Saturne touchait à sa fin. 
Les Trônes endormirent les Archées d’un lourd som- 
meil. Puis, ils plongèrent comme un ouragan dans le 
chaos de la nuit saturnienne déjà grouillante de fu- 
mées étouffantes, pour en condenser la masse et la 
repétrir avec l’aide des autres Puissances et du Feu- 
Principe en un astre de lumière. Combien de siècles, 
combien de milliers d'années dura ce cyclone cos- 
mique dans la nébuleuse, où se heurtaient le froid et 
le chaud, où des éclairs grandissant et de toutes 
couleurs jaillissaient de la nuit terrifiée ? Il n'y avait 
alors ni soleil, ni terre pour mesurer les années, ni 
clepsydre, ni horloge pour compter les heures... 
Mais, quand les Archées s’éveillérent de leur profonde 
léthargie, ils flottaient sur une sphère de feu, sous 
une couronne de lumière éthérée, au-dessus d’un 
noyau de fumée sombre. 

Le premier Soleil était né. L’astre entier, avec son 
centre obscur et sa photosphère, occupait l’espace qui 
va du soleil actuel à la planète Jupiter. Les Archées, 
ses jeunes maitres, les nouveaux Dieux, qui glis- 
saicnt sur un océan de flammes, saluèrent la lumière 
environnante. Alors, à travers les voiles fluides de 
ces ondes lumineuses, ils aperçurent pour la première 
fois les Trônes, pareils à des cercles ailés, qui re- 
montaient en s’éloignant vers un astre lointain. Il se 
rapctissait en se perdant dans l'Infini, où les Trônes 
disparurent avec lui. 

Alors les Archées s’écrièrent : « La nuit satur- 
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nienne est finie. Nous voici vêtus de feu et rois de 
la lumiè Maintenant nous pouvons créer selon 
notre désir. Car notre désir est la pensće de Dieu! » 

Or, voici qu’en regardant la photosphère éthérée, 
qui les enveloppait, les Archées aperçurent au delà 
de leur séjour, dans l’espace, une chose-sinistre : 

Un grand cercle fumeux, séjour blafard de som- 
bres esprits élémentaux d’un ordre inférieur, entou- 
rait, à distance, le globe du soleil naissant d’un an- 
neau fatal. On eût dit le carcan noir de l’astre lumi- 
neux. De cet anneau, vaguement ébauché, devait 
naître plus tard, par sa rupture, le Saturne actuel. 
Premier déchet de la création, Saturne était la rançon 
du soleil. Avec lui déjà pesait sur ce jeune univers 
l’inéluctable fatalité, que doivent vaincre les Elohim, 
mais qu'ils ne peuvent supprimer. Ainsi se vérifiait, 
dès la première étape, la loi tragique, qui fait qu’il 
n’y a pas de création possible sans déchet, pas de 
lumière sans ombre, pas de progrès sans recul, pas 
de bien sans mal. 

Tel le passage de la période saturnienne à la pé- 
riode solaire, qui se trouve résumé au quatrième 
verset de la genèse de Moïse, en ces termes : « Alors 
Aelohim (Lui-les-Dieux) sépara la lumière des ténè- 
bres. » 


CHAPITRE IV 


LA PÉRIODE SOLAIRE. INCUBATION DES ARCHANGES PAR 
LES KÉROUBIM. SIGNIFICATION OCCULTE DU ZODIAQUE. 


La sphère du premier Soleil allait jusqu’au Jupiter 
actuel. Plus qwaucune des planètes qui devait sor- 
tir de son sein, cet astre était vivant. Il était consti- 
tué par un noyau ténébreux de fumée et par une vaste 
photosphère, non pas de métaux en fusion comme 
celle du Soleil actuel, mais d'une matière plus sub- 
tile, d’un feu éthéré, limpide et transparent, Un spec- 
tateur placé dans Sirius, qui eût observé le Soleil 
d'alors, eût vu de période en période cette étoile bril- 
ler et pälir, se rallumer et s’éteindre de nouveau. Nos 
astronomes qnt observé des étoiles semblables au fir- 
mament. Le Soleil primitif avait son aspir et son res- 
pir réguliers. Son aspir, qui semblait faire rentrer 
en lui toute sa vie le rendait ténébreux et preëque 
aussi sombre que Saturne; mais son respir était un 
merveilleux rayonnement qui projetait dans l'Infini sa 
roue de lumière. 
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Or, ces ténèbres et cette lumière provenaient de la 
vie des Dieux, des Elohim qui régnaient sur cet 
astre. 

Les Archées, c- Esprits du commencement, avaient 
déjà conçu les Archanges sur la nébuleuse satur- 
nienne. Ceux-ci n’étaient alors que des Formes-Pen- 
sées, objectivées par eux et revêtues d’un corps éthé- 
rique, organe de la forme et de la vie. Sur le Soleil, 
les pères des Archanges donnèrent en plus à leurs 
créatures divines un corps astral, organe de sensibi- 
lité rayonnante. Car les Archées sont les plus puis- 
sants magiciens parmi les Elohim. Ils peuvent, par la 
force de leur volonté, donner la vie et la personnalité 
à leurs Formes-Pensées. En revoyant ce spectacle, 
en le revivant en lui-même, Moïse écrit : « Dieu dit 
que la Lumière soit, et la Lumière fut. » Sous le 
souffle des Archées, les Archanges s’élevèrent et de- 
vinrent la vie, la lumière et l’âme du premier Soleil. 
« Ceci est le concept d’une étoile fixe. Tout ce qui vit 
de soi, envoie dans l’univers la vie des Archées ? Que 
font-ils? Un Soleil créé par eux.Les Archanges sont 
leurs messagers. Ils disent à l’univers : « Nous an- 
nonçons les actions des Esprits du Commence- 
ment!!» 

Les Archanges furent les hommes du premier So- 
leil, les dominateurs de cet astre. Or, en s’élevant 
dans l’espace au-dessus du Feu natal, ils cherchaient 
quelque chose dans leur essor. Leur essence étant 
faite de lumière et d’extase, ils cherchaient la source 
divine du monde d’où eux-mêmes étaient émanés. 
Dans l’immense univers, ils ne virent d’abord que les 


À. Conférences de Rudolf Steiner, avril 1908, 
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constellations, messagers d’autres Archanges, frères 
lointains. Les constellations! écriture flamboyante 
du firmament, où l'Esprit universel trace sa pensée 
en hiéroglyphes étincelants avec des myriades de so- 
leils! Mais à mesure que se développait leur vue spi- 
rituelle, ils aperçurent, dans la ligne du zodiaque, 
campée en un cercle prodigieux, une armée d’Esprits 
sublimes aux formes diverses et majestueuses. 
C'étaient les Kéroubim, habitants de l’espace spiri- 
tuel, les Elohim de l’Harmonie et de la Force, qui 
plongent le plus avant dans les arcanes de Dieu avec 
les Séraphim, les Esprits divins de l'Amour. Venue 
de tous les côtés, en douze groupes, des profondeurs 
du ciel et se rapprochant par degrés, l'armée des 
Kéroubim se concentra en cercle autour du monde 
Solaire pour l’incubation et la fécondation des Ar- 
changes. 

Ce fait, connu des mages de la Kaldée, est l'ori 
gine de la dénomination des douze signes du zodiaque, 
dénomination conservée dans l’astronomie moderne. 
On identifia chacune des constellations avec une caté- 
gorie de Kéroubim, que la tradition occulte représen- 
tait par les animaux sacrés. Les Kaldéens, les Egyp- 
tiens eb les Hébreux sculptaient par analogie les 
Kéroubim sous le symbole du Taureau, du Lion, de 
lAïgle et de l'Ange (ou de l'Homme). Ce sont les 
quatre animaux sacrés de l'arche de Moïse, des 
quatre Evangélistes et de Apocalypse de saint Jean. 
Le Sphinx égyptien les résume en une scule forme, 
symbole merveilleusement adapté de la Nature visible 
et invisible, de toute l’évolution terrestre et divine. 
Or, ces quatre formes essentielles du monde des 
vivants se retrouvent aux quatre points cardinaux du 
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zodiaque avec une exception. L’Aigle a été rempla- 
cée par le Scorpion. L’Aigle donne la mort par ses 
grifles et son bec, mais par ses ailes il représente le 
vol vers le soleil, l'enthousiasme et la résurrection. 
Dans là symbolique sacrée, qui n’est que la traduc- 
tion de l’âme des choses, l’Aigle signifie à la fois la 
mort et la résurrection. Le Scorpion, qui l’a remplacé 
dans le zodiaque, entre la Balance et le Sagittaire, ne 
signifie que la mort. Cette substitution est peut-être, 
elle aussi, un symbole. Par sa descente dans la ma- 
tière, l'humanité n’a conservé que le sens de la mort 
et a oublié celui de la résurrection. 

Aucune forme terrestre ne saurait rendre la beauté 
et la splendeur des Kéroubim, rangés en un vaste 
cercle, sous les signes du Zodiaque, autour du monde 
solaire, pour l'inspiration et la fécondation des Ar- 
changes. Aucun langage humain ne saurait exprimer 
non plus les transports et les extases des Archanges 
recevant leur influx et s’imprégnant par eux des pen- 
sées divines. Mais, nous l’avons dit, ce premier monde 
solaire avait des éclipses périodiques. Il avait ses 
jours et ses nuits, jours rayonnants et nuits téné- 
breuses. D’époque en époque, les Archanges se re- 
pliaient avec les rayons solaires dans le noyau obscur 
de lastre et tombaient dans un demi-sommeil, L’es- 
sor éperdu dans les espaces du Kosmos, sous le 
regard des Kéroubim, s’accompagnait d'une prodi- 
gieuse émission de lumière et d’une harmonie gran- 
diose, musique des sphères. Maintenant c'était la dé- 
croissance du son, le pâlissement de la clarté dans la 
pénombre et le grand silence dans le gouffre intérieur 
de lastre. Là-haut, dans leurs extases, les Archanges 
avaient conçu le monde angélique. Ici, dans les ténè- 
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bres menaçantes, ils repensaient aux Kéroubim, mais 
leurs figures se contractaient dans leur souvenir en 
formes d'angoisse, de désir et de colère Or ces 
Formes-Pensées, engendrées par le sommeil trouble 
des Archanges, devinrent les prototypes du monde 
animal qui devait se développer plus tard sur la Terre. 
Les animaux ne sont que des copies déformées et en 
quelque sorte des caricatures d'êtres divins. 

On pourrait donc prétendre que si les Anges (et 
par eux les hommes) sont nés de l’extase des Ar- 
changes dans la lumière — par contre, les animaux 
sont nés de leur cauchemar dans les ténèbres. Le 
monde animal est ainsi la contre-partie et la rançon 
du monde angélique. Ici encore s’applique la loi de 
l'avancement des mondes et des êtres par le rejet de 
leurs éléments inférieurs. Nous verrons cette loi se 
vérifier sur toute l’échelle de la création et jusque 
dans les moindres détails de la vie humaine. Le re- 
jet de ces éléments n’est pas seulement indipensable 
à la purification des éléments supérieurs, mais 
encore nécessaire comme contre-poids et comme fer- 
ment de l'évolution totale. Leur régression momen- 
tanée semble une injustice, mais il n’en est pas ainsi 
dans linfini des temps, car ils seront repris plus 
tard et poussés en avant par une nouvelle onde de 
vie. 


CHAPITRE V 


FORMATION DE JUPITER ET DE MARS. LE COMBAT 
DANS LE CIEL. LUCIFER ET LA CHUTE DES AR- 
CHANGES 


Cependant les Puissances dela seconde hiérarchie 
(Principautés, Dominations et Vertus) qui jouent 
dans le système planétaire le rôle d’organisateurs et 
veillent à la distribution des forces, Puissances qui 
agissent surtout par expansion et par concentration 
travaillaient le monde solaire par le dedans. Sous 
leur effort, le Soleil primitif subit deux nouvelles 
contractions. Ces condensations successives éliminè- 
rent de son noyau obscur deux nouvelles planètes, 
Jupiter et Mars. 

Pour l'œil physique d’un homme, posté sur la 

lanète Saturne pendant la formation de Jupiter et 
de Mars, ces événements cosmiques n'auraient été 
marqués que par l'apparition de deuy uouvelles 
boules tournant autour du soleil, l’une lüfsante par 
le dedans (Jupiter), l’autre opaque (Mars). Cet obser- 
yateur aurait vu en même temps la photosphère du 
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soleil se rétrécir pour briller d’une lumière plus vive 
et sans intermittence. — Voilà ce qui se passait alors 
sur le plan physique. 

Mais l’âme d’un voyant eût été frappée d'un événe- 
ment bien plus important qui se déroulait, derrière 
le monde physique, sur le plan astral. Cet événe- 
ment, l’un des plus décisifs de l’évolution planétaire, 
est appelé dans la tradition occulte le Combat dans 
le Ciel. Il a laissé des traces légendaires dans 
toutes les mythologies. Elles apparaissent, fulgu- 
rantes dans la théogonie d'Ilésiode, avec le célèbre 
Combat des Titans et des Dieux, auquel se ratta- 
che l’histoire de Prométhée. Dans la tradition |udéo- 
chrétienne, le combat dans le ciel s’appelle la Chute 
de Lucifer. Cet événement, qui précéda et provo- 
qua la création de la Terre, ne fut pas un accident. 
Il faisait partie du plan divin, mais sa détermina- 
tion fut laissée à l'initiative des Puissances. Empé- 
docle a dit:« Le monde estné de deux forces: l’ Amour 
et la Guerre (Erôs et Polémos). »Cetteidée profonde 
se confirme dans la tradition ésotérique du judéo- 
christianisme par la lutte des Elohim entre eux. Lu- 
cifer n’est pas Satan, le Génie du mal, qu’en a fait 
la tradition orthodoxe et populaire. Lucifer est un 
Elohim comme les autres et son nom même de por- 
teur de lumière lui garantit son indestructible di- 
gnité d’Archange. Nous verrons plus tard pourquoi 
Lucifer, Génie de la Connaissance et de l’Individua- 
lité libre, était aussi nécessaire au monde que le 
Christ, Génie de l'Amour et du Sacrifice; comment 
toute l’évolution humaine ressort de leur lutte; com- 
ment enfin leur harmonie finale et transcendante 
doit couronner le retour de l’homme à la divinité. 
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Pour l'instant, il nous faut suivre Lucifer dans sa 
descente vers la Terre et dans son œuvre de création. 
De tous les Archanges, Lucifer, représentant et 
chef patronymique de toute une classe d’Anges et 
d'Esprits, était celui qui avait jeté le regard le plus 
perçant et le plus hardi dans la sagesse “de Dieu et 
dans le plan céleste. Mais c'était aussi le plus fier et 
le plus indomptable. Il ne voulait obéir à aucun autre 
Dieu que lui-même. Déjà les autres Archanges avaient 
créé de leurs Formes-Pensées les Anges, ces proto- 
types encore purs de l’homme divin. Ces Anges 
n'avaient qu’un corps éthérique diaphane et un corps 
astral rayonnant, qui, par leur force réceptive et ir- 
radiante, joignaient en une parfaite harmonie l’Eter- 
nel-Masculin et l’Etcrnel-Féminin. Les Anges avaient 
l'Amour, le rayonnement spirituel, sans trouble et 
sans désir de possession égoïste, parce qu'ils étaient 
astralement et spirituellement androgynes. Lucifer 
avait compris que pour créer l’homme indépendant, 
l’homme de désir et de révolte, il fallait la séparation 
des sexes. Pour séduire les Anges à sa pensée, il 
moula dans la lumière astrale la forme éblouissante 
de la Femme future, de l’Eve idéale et la fit voir aux 
Anges. Une foule d’entre eux s’enflamma d’enthou- 
siasme pour cette image, qui promettait au monde 
des joies et des délires inconnus et se groupèrent 
autour de l’Archange rebelle t. 


1. Tel est sans doute le concept primitif de cctte tradition 
occulte, qui veut que de l'union primitive de Lucifer et de Lilith 
(l'Eve première) naquit Caïn, c'est-à-dire l'homme descendu 
dans la matière, condamné au crime, à la souffrance et à l'expia- 
tion. — Rappelons, que tous les récits de ce qui se passe sur 
le plan astral ne sont que des traductions imparfaites des évé- 
nements qui se trament dans la sphère de la pénétrabilité. 
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Or, il se formait alors entre Mars et Jupiter un 
astre intermédiaire. Il n'avait encore que la forme 
d'un anneau, destiné à se condenser en planète après 
sa rupture. Lucifer lavait choisi pour créer avec ses 
Anges un monde, qui, sans passer par les épreuves 
terrestres, eût trouvé en lui-même sa force ot sa-joie 
et goûté à la fois le fruit de la vie et de la connais- 
sance, sans l’aide du Tout-Puissant. Les autres Ar 
changes et tous les Elohim reçurent l’ordre de l’em- 
pêcher, parce qu’un tel monde eût mis le désordre 
dans la création et rompu la chaine de la hiérarchie 
divine et planétaire. La lutte ardente et prolongée, 
qui s’engagea entre l’armée de l'Archange rebelle et 
ses pairs comme ses supérieurs, se termina par la 
défaite de Lucifer et cut un double résultat : 1° la des- 
truction de la planète en formation, dont les débris 
sont les planétoïdes ; 2e le rejet de Luciler et de ses 
anges sur un monde inférieur, sur une autre planète, 
qui venait d’être arrachée au noyau solaire par les 
Principautés et les Dominations. Or, cette planète 
était lu Terre, non la Terre d'aujourd'hui, mais la 
Terre primitive qui ne faisait encore qu’un astre avec 
la Lune 1. 

Tel l'épisode cosmogonique qui constitue un fait 
capital de l'histoire planétaire, sorte d’incendie as- 


1. La traditton ésotérique d'aujourd'hui admet que, dans cette 
mème période, un certain nombre d'Elohim, qui ne voulurent 
pas prendre part à la créalion de la terre et des mondes sou- 
mis aux dures lois de la malière condensée, s'éloignèrent du 
soleil au delà du cercle de Saturne pour créer la planète Ura- 
nus, Neptune et d'autres encore. D'après la voyance antique, 
confirmée pa la voyance moderne, notre système solaire est 
primitivement sorti de la nébuleuse saturnienne. C'est pour cela 
que Saturne est le plus ancien des Dieux, celui avec lequel 
commence 1à Leinps. 
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tral, dont le reflet sillonne par contre-coup toutes les 
mythologies comme une comète et darde ses pointes 
de feu dans les profondeurs occultes de l'âme hu- 
maine. 

Premier éclair du Désir, de la Connaissance et de 
la Liberté, le flambeau de Lucifer ne se rallumera de 
: tout son éclat qu’au soleil de l’Amour et de la vie 
divine, au Christ. 


CHAPITRE VI 


LA TERRE PRIMITIVE OU TERRE-LUNE. DÉVELOPPE- 
MENT DES ANGES. NAISSANCE DE L'HOMME 


La séparation de la Terre primitive d’avec le So- 
leil (opérée par les Puissances de la seconde hiérar- 
chie : Principautés, Dominations et Vertus) avait un 
double but. Premièrement, arracher de Pastre lumi- 
neux son noyau le plus obscur et le plus dense, offrir 
par ce déchet un champ d’action au mondeluciférien, 
un creuset à l’humanité naïssante ; secondement, dé- 
barrasser le soleil condensé de ses éléments infé- 
rieurs, en faire le trône des Archanges et du Verbe 
lui-même en lui permettant de luire dans toute sa 
force et dans toute sa pureté. Avec la Terre et le Soleil, 
se constituèrent simultanément et parallèlement deux 
pôles dù monde physique et du monde moral, des- 
tinés à donner à l’évolution planétaire sa plus grande 
intensité, par leur opposition et leur action: combinée. 

La Terre primitive ou la Terre-Lune se présentait 
sous l'aspect d’un astre avec un noyau liquide et 
une enveloppe de gaz enflammé. Dans son centre, 
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fermentaient tous les métaux et minéraux en fusion, 
Mais à sa surface, se forma une croûte végétale, 
une sorte de tuf ligneux et spongieux, où vivaient, 
enracinés en parasites,des êtres gigantesques, semi- 
végétaux, semi-mollusques, qui étendaient leurs 
branchages ou leurs bras mouvants; dans l’atmo- 
sphère chaude, comme des arbres à tentacules. Dans 
cette atmosphère gazeuse, qui enveloppait la Terre- 
Lune comme un immense tourbillon, nageaient et 
flottaient déjà, pareils à de petits nuages de feu, les 
germes premiers des hommes futurs. Ces embryons 
humains n’avaient pas de corps physique, mais seu- 
lement un corps éthérique, ou une vitalité intérieure 
et un corps astral, ou une aura rayonnante, par où 
ils percevaient l'atmosphère ambiante. Ils avaient 
donc la sensation sans la conscience du moi. Ils 
n'avaient pas de sexe et n'étaient pas soumis à la 
mort. Car ils se reformaient sans cesse d'eux-mêmes 
et se nourrissaicnt des effluves de lair humide et 
brûlant, 

Les Archanges avaient été les dominateurs du 
premier soleil. Leurs fils, les Anges, furent les do- 
minateurs de la Terre-Lune. Ils atteignirent la con- 
science de leur moi, en se miraut dans les germes 
humains, ‘qui peuplaient cet astre, et en lcur insuf- 
flant leurs pensées, que ceux-ci leur renvoyaient ani- 
mées et vivantes. Sans ce mirage et ce dédouble- 
ment, aucun être humain ou divin ne peut prendre 
conscience de lui-même 1. La fonction spéciale des 
Anges était de devenir les guides ct les inspirateurs 


1. C'est parce que le dédoublement est la condition primordiale 
de la conscience que la sagesse rosicrucienne pose cet axiome: 
Là où ily a un moi, ily a deux mois 
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des hommes dans la période cosmique suivante, 
c’est-à-dire sur notre terre. Sur la Lune primitive 
{ou Terre-Lune), ils furent les éveilleurs de l'être 
humain en formation. Ils excitèrent en lui les sen- 
sations, ce que faisant, ils prirent conscience d’eux- 
mêmes et de leur haute mission. Descendus avec 
Lucifer dans le gouffre trouble de la matière, ils de- 
vaient remonter à leur source divine en aimant 
l'homme, en souffrant avec lui, en le soutenant dans 
sa lente ascension. Et l'Homme devait aspirer à 
Dieu et le comprendre à travers Ange. L'Ange est 
l’Archétype de l'Homme futur. De l'élévation de 
l’homme à l’état angélique doit naître, à la fin des 
temps planétaires, un Dieu nouveau, l’individualité 
libre et créatrice. Mais, avant cela, il fallait la des- 
cente dans la sombre spirale, dans le douloureux 
laboratoire de l’animalité! Et qui pourrait décider 
lequel souffrira le plus, de l’homme plus humilié, 
plus tourmenté à mesure qu’il prend conscience de 
lui-même, ou de l’Ange invisible qui souffre et qui 
lutte avec lui? 


CHAPITRE VII 


SÉPARATION DE LA LUNE ET DE LA TERRE. COMMENCE- 
MENTDE LA TERRE ACTUELLE. LA RACE LÉMURIENNE. 
DÉVELOPPEMENT DES SEXES. CHUTE DES ANGES. DES- 
TRUCTION DU CONTINENT LÉMURIEN PAR LE FEU 


Dans la formation du monde planétaire, tout cor- 
respond de haut en bas, tout s’enchaine, tout pro- 
gresse parallèlement : les Dieux, les hommes, les 
éléments. A linverse dece qu’enseigne la philosophie 
matérialiste de notre temps, qui croit pouvoir dé- 
duire la biologie de la chimie et faire jaillir la con- 
science du Moi de réactions purement physiologiques, 
ici tout sort de l’Invisible et prend forme dansle Vi- 
sible. Selon le plan divin, le monde spirituel se tra- 
duit avec une richesse croissante dans le monde ma- 
tériel. L'Esprit s’involue dans la matière, qui par un 
choc en retour évolue vers l'esprit en se personni- 
fiant et en s’individualisant sans cesse. À chaque 
nouvel avatar du monde planétaire, àla naissance de 
chaque planète, tous les êtres montent un degré de 
l'échelle en cohservant leurs distances. Toutelois ces 
ascensions ne peuvent s’opérer sans déchets énor- 
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mes, déchets qui servent ensuite de lit et de ferment 
aux ondes de vie nouvelle. 

Nous avons vu ces lois se vérifier dans la période 
saturnienne, dans la période solaire et dans la pé- 
riode lunaire de notre monde. La constitution défi- 
nitive de la Terre actuelle nous en fournira de plus 
éclatants exemples. 

La Terre que nous habitons, l’Adama de Moïse, la 
Déméter d’Orphée et d'Homère, nous paraît très 
vieille en raison de la longue vie de l'humanité et du 
court espace d’une incarnation humaine, mais notre 
astre est jeune encore, relativement à la durée de son 
organisme actuel et lavenir lointain lui réserve en- 
core trois autres avatars, disent les grands adeptes. 
Sa constitution comme Planète-Terre, qui seule doit 
nous occuper dans ce chapitre, est due à la dernière 
grande révolution cosmogonique, à savoir à la sé- 
paration de la Terre et de la Lune. 

La Lune actuelle faisait autrefois partie intégrante 
de la Terre. Elle en constituait le noyau le plus épais 
et le plus lourd. Les Puissances spirituelles qui di- 
visèrent la Terre de la Lune furent les mêmes qui 
avaient arraché jadis la Terre-Lune du Soleil. Le but 
principal de cette scission était la descente de l’homme 
du plan astral sur le plan physique, où il devait ac- 
quérir la conscience personnelle par le’ développe- 
ment de nouveaux organes. Or cet événement capi- 
tal, dans l’ordre humain, n’était possible que par la 
séparation de la Terre et de la Lune en deux pôles, 
dont la Terre représente le pôle masculin et da Lune 
le pôle féminin 1. Le développement physio.ygique 


1. Par contre,vis-à-vis du Soleil, la Terre représente l'élément 
féminin. 
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correspondant eut pour conséquence l'apparition des 


sexes dans le règne animal comme dans le règne hu- 
main. L'espèce humaine ne se dégagea de lanima- 
lité qu'avec le dédoublement des êtres ‘vivants en 
sexes opposés. Et par la bisexualité, trois nouvelles 
forces entrèrent en action : l'amour sexuel, la mort 
et la réincarnation, Agents énergiques d’action, de 
dissociation et de renouvellement, charmes et terreurs, 
aiguillons et fouets redoutables de l’évolution hu- 
maine. 

Cependant, avant d’atteindre sa forme actuelle, 
l'être humain, descendu du plan astral sur le plan 
physique traversa les phases principales de anima- 
lité (poisson, reptile, quadrupède, anthropoïde). Mais, 
contrairement à la théorie de Darwin et de Haeckel, 
les facteurs essentiels de l'humanité, qui traversa à 
sa manière les phases des grandes espèces, ne fu- 
rent ni la sélection naturelle, ni Padaptation aux mi- 
lieux, mais une poussée intérieure, sous l’action des 
Puissances spirituelles, qui suivirent l’homme pas à 
pas et le développèrent graduellement. Jamais l’homme 
n’eût franchi les étapes formidables, qui mènent de 
l’animalité instinctive à l’humanité consciente sans 
les êtres supérieurs, qui la façonnèrent en la péné- 
trant et en la moulant de génération en génération et 
de siècle en siècle, à travers des millions d'années. 
Ce lat à la fois une création et une coopération, un 
mélange, une fusion, une refonte incessante, Les es- 
prits-guides d’alors, nous le verrons, agirent d’une 
douhle façon sur l'humanité naissante, soit en s’in- 
carnant dans ses corps, soit par influx spirituel. 
Ainsi l'être humain fut pétri à la fois par le dedans 
et par le dehors. On peut donc affirmer que l’homme 
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est à la fois sa propre œuvre et celle des Dieux. De 
lui est venu l'effort, mais d’eux l’étincelle divine, le 
principe de l’âme immortelle. 


Essayons maintenant do nous figurer ce que fut 
Panimal humain avant la séparation des sexes, dans 
cette période de la terre que les géologues appellent 
l’époque primaire. 

A cette époque, le sol mouvant de la terre brülait 
encore. Partout affleurait le feu. Ce qui constitue 
aujourd’hui les océans roulait autour de la planète 
en une sphère semi-liquide, semi-vaporeuse, traver- 
sée de mille courants chauds ou froids, bouillonnante 
dans ses gouffres ténébreux, gazeuse et transpa- 
rente dans ses hauteurs. A travers ces couches obs- 
cures, ou translucides, tourbillonnantes ou calmes, 
se mouvait déjà, en nombreux exemplaires, un étre 
doué d'une étrange vitalité et d’une volubilité singu- 
lière. 

Si inquiétant que nous paraisse aujourd’hui cet 
ancêtre bizarre, il avait sa beauté. Il ressemblait 
moins à un poisson qu’à un long serpent d'un bleu 
vert, au corps gélatineux et transparent laissant voir 
ses organes intérieurs et chatoyant de toutes les cou- 
leurs de l’arc-en-ciel. En guise de tête, šortait de sa 
partie supérieure une sorte d’éventail ou de panache 
phosphorescent. En cet organe nous apparaît le pro- 
toplasme de ce qui devint chez l’homme le cerveau. 
Il servait à la- fois à cet être primitif d'organe de 
perception et de reproduction. De perception — car, 
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wayant point d'oreilles et point d’yeux, il perco- 
vait à distance, par cet organe d’une extrême sen- 
gibilité, tout ce qui l'approchait, pouvait lui nuire 
ou le favoriser. Mais cette sorte de lanterne, cette 
grande fleur lumineuse comme une méduse de mer, 
remplissait aussi la fonction d'organe mâle et fécon- 
dant. Car cette grande méduse, agile et vivace, 
recélait en outre dans son corps onduleux un organe 
féminin, une matrice. À certaines époques de l’année, 
ces nageurs hermaphrodites étaient attirés dans les 
parties supérieures et moins denses de leur océan 
par les rayons solaires. La fécondation s’opérait 
alors sous leur influence. C'est-à-dire que l'être bi- 
sexué se fécondait lui-même, inconsciemment et invo- 
lontairement, comme le font encore aujourd’hui beau- 
coup de plantes dont la semence, tombée des éta- 
mines, féconde le stigmate. Alors le nouvel être, qui 
se formait dans son sein, prenait peu à peu la place 
du premier. Toute la vie de l’ancien passait dans le 
nouveau, et, lorsque celui-ci avait atteint sa pleine 
croissance, il rejetait sa carapace, comme le serpent 
rejette son armure d’écailles lorsqu'il fait peau neuve. 
Il y avait donc rénovation périodique de l’animal, 
mais il n’y avait ni mort, ni renaissance. Cet être 
m'avait pas encore de moi, Il lui manquait ce que 
les Indous appellent le n.anas, le germe de-la men- 
lalité, l'étincelle divine de l’homme, centre cristalli- 
sateur de l'âme immortelle. Il n'avait, comme tous 
les animaux actuels, qu’un corps physique, un corps 
éthérique- (ou vital) et un corps astral (ou rayon- 
nant), et, par ce dernier, des sensations qui res- 
semblaient à un mélange des sensations tactiles, au- 
ditives et visuelles, San mode de perception était, 
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sous une forme rudimentaire, quelque chose de sem- 
blable à ce qu’est encore aujourd’hui le sixième sens, 
ou le sens divinatoire, chez les sujets spécialement 
doués de cette faculté, 


Transportons-nous maintenant à quelques millions 
d'années plus tard, à l’époque éocène et miocène. La 
terre a changé d'aspect Tout le feu est rentré à Pin- 
térieur. La masse aqueuse s’est augmentée. Une par- 
tie de l'enveloppe vaporeuse du globe s’est conden- 
sée, puis étalée à sa surface en océan. Un continent 
a surgi dans l'hémisphère austral : la Lémuriet. 


1. Les naturalistes qui étudient le globe terrestre au point 
de vue de la paléontologie et de l'anthropologie, ont signalé 
:Jepuis longtemps l'existence d'un ancien continent aujourd'hui 
englouti, occupant l'hémisphère austral. Il comprenait l'Austra- 
lie actuelle, une partie de l’Asie et de l'Afrique méridionale et 
fsuchait à l'Amérique du Sud. A cette époque, l'Asie centrale 
et septentrionale, toute l'Europe, ainsi que la plus grande par- 
lie de l'Afrique el de l'Amérique étaient encore sous eau. L'An- 
giais Sclater a nommé Lémurie cet ancien continent à cause de 
l'anthropoïde Lémuria. D'après le naturaliste allemand Haeckel 
les animaux du type lémuride se développèrent sur ce conti- 
nent. (Voir : Haeckel, Histoire nalurelle de la création.) Voici les 
conclusions d'un naturaliste anglais sur l'ancien continent 
lémurien. « La paléontologie, la géographie physique et les 
observations sur la distribution de la faune et de la flore témoi- 
gnent d'une-daison préhistorique entre l'Afrique Ÿ'Inde et l'Ar- 
chipel océanien. Cette Australie primitive a dù exister au com- 
mencement de la période permique jusqu'à la fin de la période 
miccêne. L'Afrique du Sud et la presqu'ileinJoue sont les restes 
de ce continent » (Blandfort : On {he age and correlation of the 
planbearing series of India and the former existence of an Indo- 
Oceanic Continent). 

La durée probable du continent lémurien fut de 4 à 6 mil- 
lions d'années. Sa flore se caractérise par les conifères à 
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Sur le sol de ce continent, fait de granit et delave 
durcie, poussent les fougères gigantesques. L’atmo- 
sphère est toujours chargée de nuages, mais une lu- 
mière douteuse la traverse. Tout ce qui grouillait 
jadis dans l'atmosphère de la Terre-Lune, germes 
de plantes et d'animaux, a reparu sur la terre en 
formes plus avancées. Cela nage dans l’océan, pousse, 
rampe, marche sur le sol, ou vole dans l'air lourd. 
L'être destiné à devenir l’homme, l’hermaphrodite 
méduséen, demi-poisson, demi-serpent de l’époque 
primaire, a pris la forme d’un quadrupède, d’une sorte 
de saurien, mais très différent des sauriens actuels, 

, qui n’en sont que le rejet et la dégénérescence. Son 
système cérébro-spinal, à peine indiqué chez la Mé- 
duse humaine primitive, s’est fortement développé. 
Sa glande pinéale s’est revêtue d’un crâne et est 
devenue le cerveau, mais elle s'échappe encore d’un 
orifice demeuré à la partie supérieure de la boîte 
cranienne et s’y montre comme une aigrette mobile, 
Deux yeux apparaissent dans ce crâne, deux yeux 
qui voient à peine d’une vue trouble; mais l’'aigrette 
pinéale a conservé son don de sensibilité astrale, en 
sorte que, cct être imparfait, hybride et déconcertant, 
aura deux espèces de perceptions : l’une encore très 
forte, mais qui va en diminuant, sur le plan astral, 


aiguilles, les fougères géantes et des marécages chauds. Sa 
Faune consistait en toutes sortes de reptiles. Les ichiyosaures, 
les plésiosaures et les dinosaures (dragons) y dominsient avec 
les plérodactyles à ailes de chauve-souris. Il y avait des 
lézardS volants de toutes tailles depuis la grosseur d'un moi- 
neau jusqu’à des sauriens munis d'ailes de 5 mètres. Les dra- 
gons ou dinosaures, terribles animaux de proie, avaient 10 à 
15 mètres de longueur, (Voir Los! Lemuria par Scott Elliot, 
Londres.) 


4 
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l’autre encore très faible, mais qui va en augmen- 
tant, sur le plan physique. Ses branchies sont deve- 
nues des poumons, ses nageoires des pattes. Quant 
à sa tête, elle rappelle la tête du dauphin avec des 
bosses frontales pareilles à celles du lion. 

Pour faire de cet être demi-rampant, demi-mar- 
chant, doué de virtualités puissantes, mais si pro- 
fondément humilié et misérable, un homme debout, 
levant sa tête vers le ciel, un être pensantet parlant, 
il fallait des forces plus grandes, des procédés plus 
subtils ct plus ingénieux que tous ceux imaginés par 
nos savants naturalistes. Il fallait des miracles — 
c’est-à-dire une accumulation de forces spirituelles 
sur un point donné. Il fallait des Esprits d’en haut, 
des Dieux apparaissant sous le voile le plus léger de 
la matière, pour faire monter ces êtres rudimentaires 
vers l'Esprit. Il fallait, en un mot, leur donner un 
nouveau moule et leur imprimer le sceau divin. La 
Genèse dit simplement : Dieu créa l'homme à son 
image (Gen. 1, 27) et plus loin : « Il souffla dans 
ses narines une respiration de vie et il fut fait en 
âme vivante » (Gen. Il, 7). Enfin elle ajoute (au cha- 
pitre VI, 1-4) que les fils de Dieu prirent pour 
femmes les filles de la Terre, d'où naguirent les 
géants. Ces affirmations recouvrent des vérités pro- 
fondes. La science ésotérique en donne des expli- 
calions qui éclairent en même temps les paroles moi- 
siaques et les découvertes de la science moderne en 
les reliant les unes aux autres. f 

Avant tout l'ésotérisme précise le rôle des fils de 
Dieu qui fut complexe et divers. 

Sur la Lune était restée toute une classe d’Anges, 
de la catégorie luciférienne et de l’ordre le plus infé- 
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rieur, c’est-à-dire de ceux qui aspiraient non seule- 
ment à être les guides des hommes, mais à vivre 
eux-mêmes de leur vie en revêtant un corps physique 
et ex s’immergeant dans les sensations violentes de 
la matière. Ceux-là vinrent s’incarner en masse dans 
les corps des hommes futurs encore réduits à l’état 
de sauriens à têtes de dauphin. Sous leur action intense 
se développa le système sanguin et le système ner- 
veux. En entrant dans l'humanité naissante ils lui 
apportaient, avec le désir insatiable, l’étincelle divine, 
le principe immortel du moi. Mais il fallait de plus 
que ce moi, ainsi cristallisé, fùt illuminé et fécondé 
par des esprits d’un ordre tout à fait supérieur et 
vraiment divin. 

La planète Vénus était habitée alors par un ordre 
d'Esprits dont nous avons parlé plus haut, les Ar- 
chées (’Apyai), éducateurs des Archanges, les plus 
puissants parmi ceux que la mythologie indoue dé- 
signe sous le nom d’Asouras. Par-dessus tous les 
autres, ces chefs de la troisième hiérarchie divine, 
préposée à la création et à l'éducation de l’homme, 
méritent le nom de Dieux. Car ils ne peuvent revé- 
tir uh corps physique, ni s’assimiler en aucune façon 
à la matière, Ils dédaignent le feu et ne vivent que 
dans la lumière. Mais ils peuvent se rendre visibles 
aux êtres inférieurs en revétant un corps éthérique 
auquel ils donnent à volonté toutes les formes de leur 
pensée et une enveloppe astrale rayonnante. Tels les 
êtres supérieurs qui viurent habiter, pour un temps, 
sur la Terre, à l’époque lémurienne. Hésiode semble 
parler d'eux lorsqu'il dit : Les Dieux vêlus d'air 
marchaient parmi les hommes. 

Ici nous touchons pour ainsi dire du doigt les 
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énergies divines qui travaillèrent à la formation de 
l’homme. Le génie plastique des Hellènes a ramassé 
toute cette évolution dans l’image de. Prométhée 
repétrissant l’argile humaine avec le feu. C’est lui 
qui redresse l’homme rampant vers le ciel et lui enset» 
gne, avec les Dieux, les arts du foyer. Ici nous de- 
vons détailler, selon l’histoire véridique, et dire com- 
ment les hommes primitifs aperçurent les Dieux d’en 
haut, les Archées, les Seigneurs du Commencement 
et de la Lumière. 

Qu'on se figure le sol mouvementé et encore tour- 
menté par le feu du continent lémurien. A perie de vue 
s'étendent d'immenses marécages, d’où émergent des 
milliers de volcans de toute grandeur. Jamais le 
soleil ne perce l’épaisse couche de nuages qui assom- 
brit le ciel. Çà et là se ramifient des chaînes de 
montagnes, couvertes de forêts géantes. Sur un som- 
met dénudé, des massifs épars de rochers granitiques 
ont crevé l’écorce des laves refroïdies. Là s’assem- 
blent, en grand nombre, des sauriens à tête léonine 
et vaguement humaine. Ils approchent, attirés par 
l'étrange lueur qui sort d’une grotte. Car là appa- 
rait, de temps à autre, le Maître, le Dieu qu'ils 
craignent et qu’ils vénèrent d’un invincible instinct. 

Souvenons-nous qu’à toutes les époques les Dieux, 
pour se faire comprendre des vivants, sont forcés 
de revêtir une forme semblable à la leur. Aussi 
l’Instructeur qui parle à cette assemblée a-t-il la 
forme imposante d’un dragon ailé et lumineux. Le 
corps de ce puissant ptérodactyle n’est qu’un corps 
éthéré, entouré d’un nimbe astral comme June au- 
réole rayonnante. Mais à ceux qui le regardent, il 
paraît plus vivant qu'eux-mémes. Et il l’est ! il ne 
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parle pas une langue articulée comme la nôtre. Il 
parle par ses gestes et par la lumière qu émane de 
lui. Son corps, ses ailes, l’aigrette de sa tête relui- 
sent... et ses yeux fulguren: Les rayons qui en 
partent semblent éclairer l’intérieur des choses. En 
les suivañt, les sauriens fascinés commencent à 
comprendre l'âme des êtres, ils entendent même leurs 
voix, leurs cris. Ils y répondent et les imitent. Tout 
à coup, l’animal effrayant et divin s’est levé sur ses 
pieds, ses ailes s'agitent, sa crête flamboie. A cet 
appel, il se fait une trouée dans le ciel noir. Une 
armée de Dieux apparait sous un ouragan de lumière; 
faces inconnues, multiples, sublimes. Et, au-dessus 
d'eux, pour un instant, s’irradie un disque de 
lumière... Alors la population glissante et rampante 
qui suit les gestes de son maitre, se dresse dans 
un transport d'enthousiasme et, de ses bras encore 
informes, adore le Dieu suprême sous la forme du 
Soleil qui bientôt se voile et disparaît. 

Tel le genre d'enseignement, par lequel le culte 
des Dieux et le sentiment religieux entrèrent pour la 
première fois dans ce qui devait être l’humanité, au 
temps de la Lémurie. Ces illuminations précoces doi- 
vent être considérées comme les plus forts agents de 
l’évolution physique de l’homme. Elles affinèrent ses 
organes vitaux et assouplirent ses membres. Elles 
évoquèrent, du chaos des sensations tactiles, sa vue 
et son ouïe. Elles lui donnèrent successivement la 
stature verticale, la voix, la parole et les premiers 
rudiments du langage. A mesure que l’homme se dé- 
veloppait, les Archées revétirent des formes plus 
nobles et finirent par apparaître sous la figure de 
l'Archange à face humaine. Mais le souvenir des pre- 
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miers maîtres de l'humanité ne cessa de hanter l’ima- 
gination des hommes, sous l’image du ptérodactyle. 
Il est vrai que cette hantise provient en partie d’un 
souvenir confus des monstres antédiluviens - qui 
avaient des formes avoisinantes. Touteltois, dans les 
plus vieilles mythologies, le dragon n’est pas un être 
malfaisant, c’est plutôt un Dieu, c’est avant tout un 
magicien qui sait tout. Le Japon et l’Inde,les mytho- 
logies germaniques et celtiques en font un animal 
sacré. « Le roi des serpents », dans l’épopée indoue, 
de Naal et Damayanti en fournit un curieux 
exemple. La vénération du dragon comme un Dieu 
est encore un souvenir des premiers Instructeurs de 
l'humanité. 


A mesure que l’homme se dégageait des formes ani- 
males et se rapprochait de sa forme actuelle la sépara- 
tion des sexes s’accentuait enlui. L'opposition des sexes 
et l’attraction sexuelle devait être, dans les époques 
suivantes, un des propulseurs les plus énergiques 
de l’humanité ascendante. Mais ses premiers effets 
furent terribles. De tels troubles et un bouleverse- 
ment si général s’en suivirent, qu'ils ramenéront la 
planète à un état voisin du chaos. Dars le: monde 
anima) comme dans l'humanité naissante, la première 
irruption des sexes dans la vie, le plaisir nouveau de 
créer à deux, agit comme une boisson enivrante sur 
tous les êtres animés, et un vertige universel s’em- 
para du monde des vivants. Les espèces eurent une 
tendance à se confondre. Les ptérodactyles, unis aux 
serpents, enfantèrent les oiseaux de proie. La mer 
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devint un laboratoire de monstres. De l'accouplement 
des espèces inférieures de l'humanité avec des mam- 
mifères` naquirent les singes. L'homme n’est donc 
nullement un singe perfectionné. Le singe est au con- 
traire.une dégénérescence ot une dégradation de 
l'homme primitif, un fruit de son premier péché, sa 
caricature et son remords vivant !. Le singe fait 
justement horreur à l’homme, car il lui dit : Prends 
garde de redescendre vers l'instinct, au lieu de mon- 
ter vers la conscience, sinon tu deviendras sem- 
blable à moi! » 

Jamais plus épouvantable fléau ne sévit sur la plu- 
nète. De ce désordre des générations sortirent toutes 
les passions mauvaises : les désirs sans frein, l’envie, 
la haine, la fureur, la guerre de l’homme et des ani- 
maux, la guerre des hommes entre eux. Les pas- 
sions se répandirent dans l’atmosphère astrale de la 
terre comme des fumées empoisonnées, plus lourdes 
encore que les nuées épaisses qui pesnient sur la 
terre. 

Le génie grec, qui humanise tout ce qu’il touche 
et enferme toutes les terreurs de la nature dans les 
lignes rédemptrices de la beauté, représente ce mo- 
ment de la préhistoire par la légende de Pandore. 
Les Dieux jaloux de Prométhée, ravisseur du feu 
céleste, envoient aux hommes ce fantôme séducteur 
de la Femme, parée de tous les charmes. L'impru- 


t Dans son beau livre sur l'Évolulion créalrice, M. Bergson 
reconnait un souffle de vie, un élan vital qui traverse les espèces 
animales Son intuition appliquée à l'étude détailiée de leur 
physiologie lui révèle que l'homme n’est pas le produit des 
espèces inférieures, mais qu'au contraire les espèces sont les 
rejetons d'un tronc unique dont l'homme est le sommel. 
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dent Épiméthée accepte le présent. Alors Pandore 
ouvre le couvercle du vase qu’elle tient dans ses bras 
gracieux. Aussitôt l’essaim de tous les maux, fléaux 
et maladies, s’en échappe et se répand sur la terre 
comme une fumée noire pour accabler le genre hu- 
main. -Vite elle referme le couvercle. L’Espérance 
seule, arrêtée au bord du vase, y reste. — Image 
merveilleuse des désordres enfantés par le premier 
déchainement de Pamour sexuel sur la Terre — et 
du désir infini de Ame captive, qui tressaille, mal- 
gré tout, sous l’Éternel-Féminin manifesté dans la 
chair. 

Un désastre était imminent. Un cataclysme devait 
détruire une grande partie du continent lémurien 1, 
changer la face du globe et emporter les survivants 
dans une nouvelle onde de vie. Car il y a une corré- 
lation intime et constante entre les passions qui tra- 
vaillent le monde des vivants et les forces qui cou- 
vent dans les entrailles de la Terre. Le Feu-Principe, 
le Feu créateur, enfermé et condensé dans une des 
sphères concentriques de la Terre, est l'agent qui met 
en fusion les masses sous-jacentes de la croûte ter- 
restre. Il y produit les éruptions volcaniques. Ce n’est 
pas un élément conscient, mais un élément passion- 
nel d’une extrême vitalité et d’une formidable éner- 
gie, qui répond magnétiquement aux impulsions 
animales et humaines par des contre-coups violents. 
Tel l’élément luciférien que la terre cache sous d’au- 
tres carapaces. Étant donnée cette correspondance 
astrale de la vic animique du globe et de ses habi 


1. L'Australie, l'inde, l’Indo-Chine, Madagascar, un bout de 
l'Afrique et de l'Amérique du Sud en sont les restes, 
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tants, on ne s'étonnera pas que l’activité volcanique 
du continent austral atteignit son comble à la fin de 
cette période. 

De formidables secousses sismiques ébranlèrent 
d’un bout à l’autre la Lémurie. Ses innombrables vol- 
cans se mirent à vomir des torrents de lave. De nou- 
veaux cônes explosifs d’éruption surgirent partout du 
sol, crachant des gerbes de flammes et des montagnes 
de cendres. Des millions de monstres, blottis dans 
les gouffres ou accrochés aux cimes, furent axphyxiés 
par l'air enflammé ou engloutis par la mer bouillante 
Quelques-uns d’entre eux échappèrent au cataclysme 
et reparurent dans la période suivante. Quant aux 
hommes dégénérés, ils furent balayés en masse avec 
le continent, qui, après une série d’éruptions, s’al- 
faissa ct rentra peu à peu sous l’océan. 

Cependant, une élite de la race lémurienne s'était 
réfugiée à l’extrémité occidentale du continent lému- 
rien, sous la conduite d’un Manou ou Guide divin. — 
De là, cette élite put gagner l’Atlantide, la terre 
vierge et verdoyante, récemment émergée des caux, 
où devait se développer une race nouvelle et la pre- 
mière civilisation humaine. 


Dans cet essai rapide d’une cosmogonie ésoté- 
rique, nous avons vu notre monde solaire se former 
par des condensations successives, analogues à celles 
entrevues par Laplace dans son Système du monde. 
Mais derrière les lois physiques, qui sont les modes 
de la matière, nous avons discerné les Puissances 
spirituelles qui l’animent. Sous le travail de ces Puis- 
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sances, nous avons vu Saturne se dégager de la né- 
buleuse et le Soleil s’allumer à son centre, puis les 
planètes naître une à une de la vie et de la lutte des 
Dieux. Chacune de ces étapes est un monde à part, 
un long rêve cosmique, où s'exprime une pensée, où 
se montre une face de la Divinité. — Avecles Archées, 
c’est la Parole du Commencement. Avec les‘ Archanges, | 
c’est l’extase céleste devant le Kosmos, dans la splan. 
deur solaire. Avec Lucifer, c’est l’éclair créateur dans 
les Ténèbres de l’Abime. Avec les Anges, c’est la 
sainte pitié. Avec l'Homme, c’est la souffrance et le 
désir. 

Goutte tremblante de lumière, tombée du cœur des 
Dieux, va-t-il refaire le chemin en sens inverse, 
rejoindre ces Puissances qui lont enfanté et devenir 
à son tour une sorte de Dieu, en restant lui-même et 
libre? — Hasardeuse, redoutable aventure, sur une 
route interminable, dont l'ombre efface les premiers 
lacets et dont une gloire aveuglante voile le but, 

Essayons de le suivre sur quelques degrés de 
l'échelle qui se perd dans l'infini. 


LIVRE IT 


L'ATLANTIDE ET LES ATLANTES 


Pendant l'âge d'or, les Dieux vêtus 
d'air marchaient parmi les hommes, 


Hésione, les Travaux et les Jours. 


CHAPITRE PREMIER 


TRADITION SUR L’ATLANTIDE. SA CONFIGURATION 
ET SES PÉRIODES GÉOLOGIQUES 


Les prêtres de l'Égypte ancienne avaient conservé 
soigneusement le souvenir d’un vaste continent, qui 
occupait jadis une grande partie de l'Océan Atlan- 
tique, et d’une civilisation puissante, engloutie avec 
ce continent par une catastrophe préhistorique. 

Voici en quels termes Platon rapporte cette tradi- 
tion d’après Solon, qui la tenait, dit-il, des prêtres 
égyptiens : « L'Atlantique était alors navigable et il 
y avait, au-devant du détroit, que vous appelez 
colonnes d’Hercule (actuellement le détroit de Gibral- 
tar) une île plus grande que la Libye et l’Asie. De cette 
île, on pouvait facilement passer aux autres îles et de 
celles-là à tout le continent qui borde tout autour la mer 
intérieure. Car ce quiest en-deçà du détroit dont nous 
parlons, ressemble à un port ayant une entrée étroite, 
mais c’est là une véritable mer, et la terre qui l’envi- 
ronne, un véritable continent... Dans cette île atlan- 
tide, régnaient des rois d’une grande et merveilleuse 
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puissance ; ils avaient sous leur domination l'ile en- 
tière, ainsi que plusieurs autres îles et quelques par- 
ties du continent. En outre, en-deçà du détroit, ils 
régnaient encore sur la Libye jusqu’à PEgypte et sur 
l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. » 

Voilà ce que Platon rapporte, au début de son cé 
lèbre dialogue Timée ou de la Nature. Mais il ya 
plus. Dans un autre dialogue, intitulé Critias ou de 
l'Allanlide, dialogue dont la première partie seule- 
ment a été conservée, Platon décrit longuement l'ile 
de Poséidonis, sa ville aux portes d'or entourée de 
canaux étagés, son temple, sa fédération de rois- 
prètres, souverains héréditaires, indissolublement liés 
entre eux par une constitution, œuvre d’un fondateur 
divin, auquel il donne le nom de Neptune. Ce curieux 
fragment s'arrête, au moment où, après avoir décrit 
la prospérité de ce peuple, qui resta longtemps fidèle 
à ses vertus héréditaires, il tomba dans une irrémé- 
diable décadence par l'ambition envahissante et la 
perversité. 

Si court qu’il soit, ce fragment est infiniment sug- 
gestif, car il nous ouvre une échappée sur un passé loin- 
tain que la longueur des siècles écoulés et le silence des 
annales ont dérobé au regard de l’histoire, A travers les 
formes hellénisées de cette peinture, on est frappé de la 
couleur étrange de ces mœurs et de ces rites, où une 
simplicité patriarcale se mêle au faste de Babylone et 
à la majesté des Pharaons. Platon raconte que l'ile de 
Poséidonis, dernier reste du grand continent de l’At- 
lantide, fut détruite et submergée par une catastrophe 
qui eut lieu neuf mille ans avant l'époque de Solon. 
Strabon et Proclus rapportent les mêmes faits. Ajou- 
tons que les prêtres égyptiens, ar) foutairert ces no- 
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tions, aux vogageurs grecs, prétendaient tenir cette tra- 
dition des Atlantes eux-mêmes par une filiation loin- 
taine, mais ininterrompue et qu'ils disaient à Sọlon : 
« Vous autres Grecs, vous parlez d’un soul déluge 
quoiqu'il y en ait eu plusieurs auparavant », affirma- 
tion confirmée par la géologie moderne, qui a retrouvé 
la trace de ces déluges successifs dans les couches 
superposées Je la terre. Les squelettes des mammouths 
d’autres animaux, et enfin de l’homme fossile, retrouvé 
dans les terrains tertiaires et quaternaires, sont jus- 
qu’à ce jour les seuls documents de ces époques loin- 
taines du globe. 

En attendant qu’une science plus merveilleuse fasse 
revivre ce monde perdu, les découvertes de l’océano- 
graphie sont venues corroborar ces traditions an- 
ciennes. Elles ont fait surgir l'épine dorsale de l’At- 
lantide du fond des mers et permettent de deviner ses 
contours. Les sondages de l'Atlantique ont prouvé 
l'existence d'une immense chatne de montagnes sous- 
marines, couvertes de débris volcaniques, qui s'étend 
du nord au sud 1. Elle s'élève presque subitement du 


1, « L'Atlantide, ce mystérieux continent qui reliait jadis 
l'Afrique à l'Amérique, et qui, si on en croit la légende, dispa- 
rut uh jour, engloüti dans les flots, a-t-elle jamais etisté autre- 
ment que dans les chants du poète? M. Edmond Perrier an- 
nonce qu'un naturaliste, M. Germain, s’est altaché à rechercher 
la solution de ce problème en se basant sur des données 
sclentifiques et rigoureuses. I} a étudié avec un soin minu- 
tieux la faune et la flore vivantes des îles du Cap-Vert ct des 
Canaries ainsi que la faune et la flore fossiles des - iles, par- 
tivelles de ce continent qui émergent encore de l'océan. Ces 
fossiles sont identiques partout, sur tous les points des ilies, 
de la Mauritanie comme de l'Amérique. A San-Thomé, les 
coraux sont identiques aux madrépores de ln Floride. fout 
prouve qu'il y avait un trail d'union entre les continents actuels. 
Tout perte à croire que l’Atlantide a disparu à la fin dela période 
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fond de l'Océan à une hauteur de 9.000 pieds. Les 
Açores, Saint-Paul, l'ile de l’Ascension, Tristan 
d’Acunha en forment les plus hautes cimes, Ces pointes 
extrêmes du continent disparu émergent seules encore 
des flots. D'autre part, les travaux d'anthropologie et 
d’ethnologie comparée de Le Plongeon, de Quatrefages 
et de Bancroft; ont prouvé que toutes les races du 
globe (la noire, la rouge, la jaune et la blanche) ont 
occupé jadis l Amérique, qui existait déjà en partie du 
temps de l’Atlantide et s’y rattachait primitivement. 
On a remarqué aussi des analogies frappantes entre 
les vieux monuments du Mexique, du Pérou et l’archi- 
tecture de l'Inde et de l'Egypte. S’aidant de tous ces 
documents, y joignant les traditions des Indiens de 


l'Amérique du Nord, du Centre et du Sud et celles de 


tous les peuples sur le déluge, M. Scott Elliot a tenté 
de reconstruire une histoire de l’Atlantide qui ren- 
ferme une part considérable d’hypothèses, mais qui 
forme un tout homogène et un ensemble concluant 1. 
D’autre part, le docteur Rudolf Steiner, doué d’une 
haute culture ésotérique et d’une clairvoyance spéciale, 
a fourni, sur la constitution physique et psychique des 
Atlantes en rapport avec l’évolution humaine anté- 
rieure et postérieure, des aperçus d’une nouveauté et 
d’une profondeur saisissantes ?. 


tertiaire. Ug premier effondrement a dù se produire entre la 
côte du Venezuela et l'archipel qui existe encore de nos jours. 
La Mauritanie et les îles du Cap-Vert ont dù être séparées un 
peu plus tard. (Le Temps, 29 novembre 1911.) 

1. Histoire de l'Atlantide, par Scorr ELLIOT, traduit de l'anglais, 
avec quatre cartes. Librairie théosophique. Bailly, 10, rue Saint- 
Lazare. 

2. Unsere allantischen Vorfahren, par R. SrEINER. Voir aussi le 
chapitre intitulé Die Welteniwickelung dans son ouvrage capi- 
tal Die Gehrimwissenschaft im Umris. Altmann, Leipzig, 1910. 
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lantide d’après Scott Elliot. 

Il y a un million d'années, l’Atlantide se rattachait, 
| en arrière, à un large morceau déjà émergé de l’ Amé- 
| rique orientale. 
| Non seulement elle occupait tout l’espace représenté 
par le golfe actuel du Mexique, mais s’étendait bien 
au delà, vers le Nord-Est, en un vaste promontoire 
comprenant l'Angleterre actuelle. Se creusant et s’in- 
curvant vers le Sud, elle formait un autre promon- 
toire vers l’Afrique. Seule l'Afrique du Nord émer- 
geait. Un bras de mer la séparait de l’Atlantide, en 
sorte que les races humaines, nées et développées sur 
ce continent, pouvaient atteindre directement l’An- 
gleterre et plus tard la Norvège. D'autre part, elles 
n'avaient qu’un étroit canal à franchir pour passer 
| dans l’Afrique du Nord et de là dans l’Asie méridio- 
| nale, qui avait déjà fait partie de la Lémurie. 

Après un premier déluge, il y a 800.000 ans, l’At- 
| lantide, fendue en deux, de haut en bas, fut coupée de 
| l'Amérique par un détroit. Du côté de l'Orient, elle 
i garda sa forme de coquille ouverte, tandis que FIr- 
| lande et l'Angleterre, soudées à la Scandinavie nou- 
vellement émergée, formaient avec elle une grande 


| 
j Résumons d’abord l’histoire géologique de PAt- 


île. 
Dans un nouveau cataclysme, il y a 200.000 ans, 
l’Atlantide se sépara en deux îles, une grande au nord 
appelée Routa, une plus petite au sud du nom de 
| Daitya. A cette époque, l’Europe actuelle était déjà 
formée. Pendant ces trois périodes la communication 
de -Atlantide avec l'Afrique du Nord et l'Europe était 
restée facile. 
Elle fut brusquement interrompue, il y a 80.000 
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ans, par un noüveau bouleversement géologique. 
Alors, de l'antique et vastë Âtlantide, il ne resta plüs 
que l'ile appelée Poséidbnis, pár Platon, derrier mor- 
ceat de la grande ile dé Routa, placé à égale diš- 
tance de l'Amérique et de l’Europe. 

L'ile de Poséidonis fut engloutie à són tour, en 
Pan 9564 avant J.-C, d’après le rapport des prêtres 
égyptiens à Solon. 

poA 

Ainsi léntément, mais sûrement, la vieille Atldntide 
ressort du fond de l'Océan. On croit voir les voiles dés 
millénaires se rétirer l’un après l’autre et une civili- 
sätion disparue ébaucher à hnos regards, en lignes 
de plus en plus distinctes, en couleurs de plus en plus 
fortes. C’est d’abord uné prodigieuse efflorescence de 
vie, Eden tropical d’une humanité à demi sauvage 
encore, mais comme élilouie et submergée du Divin. 
C'est ensuite une longue série de luttes, suivie d’une 
fédération de rois initiés, accalmie féconde dans cette 
mêlée de rdces, dans cette fournaise hurhaine d’où 
devait sortir l’or pur du type aryen. Puis viennent la 
décadence et lë règne de la magie noire, qui lança sur 
le monde la meute des passions et déchaina les forcés 
de abime. 

Essayons de fixer en quelques traits ces visions fra- 
pides. 


t- 


CHAPITRE Il 


L'ATLANTE PIMITIF. COMMUNION AVEC LA NATURE ET 
VOYANCE SPONTANÉE. LE PARADIS DU RÊVE ET LE 
RÈGNE DES DIEUX. 


La période atlantéenne, dont nous venons de jalon- 
ner les étapes géologiques; représétite dans Phistoire 
lë passage dé l’anifnalité à l'humanité proprement dite, 
eu un mot le premier développement du moi conscient, 
d’où les hautes facultés de l’être humain devaient jail- 
lir comme la fleur du bourgéon. Toutefois si, par 
l'enveloppe physique, PAtlante primitif fut plus voi- 
sin de l’aital que l’homme achiel, n’imaginons pas 
en sa personne un être dégradé comme le sauvage 
d'aujourd'hui, son descendant dégénéré. Certes, Pana- 
lÿse, le raisonnement et la sÿnthèse, qui sont nos 
conquêtes, n’existaient chez lui qu’à l’état rudimen- 
taire. Par contre, il possédait à üti haut degré certaines 
facultés psychiques qui devaient 8’atrophier dans l'hu- 
manité postérieure : la perception instinctive de l'âme 
des choëes, là seconde vuë à l’état dé véille ct de söm- 
meil, avec cela des sens d’une acuité singulière, une 
mémoire tenace et une volonté impulsive dont l’action 
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s’excrçait d'une façon magnétique sur tous les êtres 
vivants, quelquefois même sur les éléments 

L’Atlante primitif, qui maniait la flèche à pointe de 
pierre, avait un corps élancé, beaucoup plus élastique 
et moins dense que l’homme actuel, des membres plus 
souples et plus flexibles. Son œil étincelant et fixe, 
comme ceux des serpents, semblait fouiller le sol, 
plonger sous l'écorce des arbres et dans l’âme des 
bêtes. Son orcille entendait pousser l’herbe et marcher 
les fourmis. Son front fuyant, son profil chevalin rap- 
pelait celui de certaines tribus indiennes del’ Amérique 
et les sculptures des temples du Pérou t. 


1. A propos du front fuyant de l'Atlante et de sa constitution 
cranienne, une remarque d'une importance capitale est néces- 
Baire. Car les observations de la science occulle y viennent 
compléter celles de l'anthropologie. Chez l'homme adulte d'au- 
jourd'hui, le corps éthérique ou vital est complètement absorbé 
par le corps physique. Chez l'Atlante, par contre, le premier 
dépassait le second d'une tête environ ou davantage. Il en est 
encore de même aujourd'hui chez tous les enfants. Le corps 
éthérique étant le siège de la mémoire el le cerveau l'organe 
par où l'homme perçoit son moi, à l'état de veille, la pleine 
conscience du moi n'est possible que lorsque le corps éthé- 
rique s'identifie complètement avec le corps physique et que sa 
partie supérieure rentre exactement dans la boîte cranienne. Ce 
phénomène s'est produil peu à peu chez la race atlantéenne, 
mais seulement au milieu de sonévolulion. Chez l'Atlante primi- 
tif, il n'en élait pas ainsi. Sa mémoire flottait pour ainsi dire au- 
dessus de lui avec son corps éthérique. Il pouvait en rappeler 
les moindre£ ‘images. Mais alors le passé devengk le présent. 
À peine dislinguait-il l'un de l'autre, car il ne v.vait que dans 
l'heure acluelle. Aussi n'avait-il de son moi qu'une conscience 
vague. Il parlait de lui-même à la troisième personne. Lorsqu'il 
commença à dire : moi, il confondit d'abord ce moi avec celui 
de sa famille, de sa tribu et de ses ancêtres. Il vivais immergé 
danf ja nalure, mais il vivait intensément sa vie intérieure. Son 
moi ñon réfléchi agissait avec une force d'autant plus grande 
sur son entourage et tour à tour en recevait des impressions 
violentes ou y projetait sa volonté par éclairs. 
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Très différente de la nôtre était la nature qui enca- 
drait la vie de l’Atlante. Une épaisse couche de nua- 
ges pesait alors sur le globe 1. Le soleil ne commença 
à la percer qu'après les convulsions atmosphériques 
des premiers cataclysmes. Privé des rayons du soleil, 
l’homme d'alors, dompteur de bêtes, éleveur de plan- 
tes, vivait en communion intime avec la flore exubé- 
rante et gigantesque et la faune sauvage de la terre. 
Cette nature était en quelque sorte transparente pour 
lui. L'âme des choses lui apparaissait en lueurs fugi- 
tives, en vapeurs colorées. L’eau des sources et des 
fleuves était beaucoup plus légère, plus fluide qu’au- 
jourd’hui, mais en même temps plus viviliante. En la 
buvant on s’emplissait des effleuves puissants de la 
terre et du monde végétal. L'air bourdonnant était 
plus chaud et plus lourd que notre atmosphère cris- 
talline et azurée. Des orages sourds glissaient parfois 
sur la cime des montagnes ou la crête des forêts, sans 
coups de tonnerre, avec une sorte de crépitement, pa- 
reils à de longs serpents de feu enveloppés de nua- 
ges. Et l’Atlante abrité dans ses cavernes ou dans le 
tronc des arbres gigantesques, observant ces phéno- 
mènces ignés de Pair, croyait y distinguer des formes 
changeantes, des esprits vivants. Le Feu-Principe, 
qui circule en toute chose, animait alors l’atmosphère 
de mille météores. A force deles contempler, l'Atlante 
s'aperçut qu’il avait une certaine action sur eux, qu'il 
pouvait attirer ces nuages remplis d’un feu latent et 
s’en servir pour épouvanter les monstres de la forêt, 


1. La mythologie scandinave a conservé le souvenir de celte 
époque quand elle parle de Nivbetheim, le pays des nuages, où 
vivent les nains, fondeurs de mélaux. 
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les grands fauves et les ptérodactyles, ces terribles 
dragons ailés, survivants du monde lémurien. — Bien 
plus tord, lor sque la magie noire devint l'unique re- 
ligion d’une grande partie de l’Atlantide, Pnomme de- 
vaiț abuser de ce pouvoir, au point d'en faire un for- 
midable instrument de destruction. 

L'Atlante primiti! était donc doué d’une sorte de 
magie naturelle, dont quelques tribus sauvages ont 
conservé des restes. Il avait pouvoir sur la nature, 
par le regard et par la voix. Sa langue primitive, pom; 
posée de cris imitatifs et d'inter jections passionnées 
était un appel continu aux forces invisibles. IL char: 
mait les serpents, il domptait les fauves. Son action 
sur le règne végétal était particulièrement énergique. 
ll savait soutirer magnétiquement aux plantes leur 
force vitale. Il savait aussi accélérer leur croissance 
en leur donnant de sa vie et courber en tous sens leg 
branches flexibles des arbrisseaux. Les premiers vil- 
lages atlantes furent construits ainsi d’arbres savam- 
mint entrelacés, retraites vivantes et feuillues, qui ser- 

vaient d'habitation à des tribus nombreuses. 

Lorsque après ses courses et ses chasses cffrénées 
l’Atlante se reposait à la lisière des forêts vierges ou 
sur le bord des grands fleuves, l’immersion dé son 
âme dans cette nature luxuriante éveillait en lui une 
sorte de sentiment religieux. Et ce sentiment instinc- 
tif revétait chez lui une forme musicale. Car, à La fin 
du jour, à Ja tombée de la nuit mystérieuse et pro- 
fonde, tous les bruits s’éteignaient. Plus de bourdon- 
nements. d'insectes, plus de sifflements de reptiles. Le 
rugissement des fauves s’apaisait, les crıs des oiseaux 
se taisaienttout à coup. Alors on n’entendait plus que 
la voix monotone du fleuve, sur laquelle planait, 
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comme une fumée légère, la voix lointaine de la cata- 
racte, Ces voix étaient dauces comme celles de la 
conque marine que jadis, au bord de l'Océan, le chag- 
seur errant avait porté à son oreille. Et l’Atlante 
écoutait... Il écoutait toujours... Bientôt jl n’enten- 
dait plus que le silẹnçe... Mais aigrs, replié sur lui- 
même et devenu sonore comme la coquille des mers, 
il entenglait une autre voix .. Elle retentissait derrière 
et à travers toutes les autres, au delà du silence |... 
Elle semblait venir à la fois du Îleuve, de la cataracte, 
de la forêt et de l'air. Gette voix sg résolvait en deux 
notes assendantes, se répétant sans cesse, chant ryth- 
mique comme celui de la vague qui se brise et se ré- 
sorba sur la plage Ces deux notes disaient « Ta;ô 1... 
Ta-ô!... » Alors l’Atlante avait la sensation confuse 
que gette voix était celle d’un grand Etre qui respire 
dans tous les êtres — et il répétait dans un sentiment 
d’adoration naïve : « Ta-6 l... Ta-ô1 » Et c'était toute 
sa prière, majs clle enfermait, dans ur} soupir, le pres: 
sentiment de ce que la religion a de plus profond et 
de plus sublime !. 

La nuit — une autre vie commençait paur l'Atlante 
— une vie de rêve et de visiop, un voyage à travers 
des mondes étranges. Son corps éthérique et son 
corps astral, moins liés que les nôtres au corps maté- 
rigl, luij permettaient une ascension plus facile dans la 
sphère hyperphysique. Et le monde spirituel, qui est 


1. De ce fait primitif, conservé par la Lradition, est venu le nom 
de ja divinité Suprème chez certains peuples. Le nom de Fad 
fut celui de Dieu chez les premiers Égyptiens ; il devint celui 
de l'ipitiateur de leur religion Tol-Hermès comme le nom de 
Wad ou Wolan est devenu celui d'Odin-Sieg, l'entraîneur de 
la race scandinave. 
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l'intérieur de lunivers, faisait irruption dans l’âme de 
l’homme primitif, en torrents de lumière. Dans son 
état de veille, l’Atlante ne voyait ni le soleil. ni les 
planètes, ni lazur, ni le firmament que lui cachait la 
lourde couche nuageuse dont le globe se-couvrait 
alors. Dans son sommeil, il ne voyait pas davantage 
leur forme matérielle, mais son âme détachée du corps 
baignait dans l’âme du monde, et les puissances cos- 
miques, animatrices de la terre et des planètes, lui 
apparaissaient en formes impressives et grandioses. 
Quelquefois il voyait le Manou, le père, le fondateur 
de la race, lui apparaitre sous la forme d’un vieillard 
au bâton voyageur. Conduit par lui, le dormeur avait 
la sensation de franchirle lourd couvercle de vapeurs 
et de monter, de monter encore. Tout à coup il se 
voyait au centre d’une sphère de feu, autour de la- 
quelle roulait en cercle un fleuve d’esprits lumineux, 
dont quelques-uns se penchaient vers lui et lui ten- 
daient familièrement la coupe de vie ou l’are de com- 
bat. — Tu es au cœur du Génie de la Terre, lui di- 
sait le Manou ; mais il y a d’autres Dieux au-dessus 
de lui. — Et la sphère s’élargissait, prodigieuse. Les 
êtres de feu, qui s’y mouvaient, devenaient si subtils 
et si transparents, qu’à travers ce voile léger on aper- 
cevait cinq autres sphères concentriques,- dont cha- 
cune semblait éloignée de l’autre à des distances énor- 
mes et dont la dernière brillait comme un point lu- 
mineux. Emporté comme une flèche dans sa vision, 
l’Atlante plongeait d’une sphère à l’autre. Il voyait 
des faces augustes, des chevelures de flamme, des 
yeux immenses et profonds comme des gouffres,mais 
il ne pouvait atteindre la dernière sphère, le foyer ful- 
gurant. — C’est de là que nous descendons tous, lui 
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disait le Manou. — Enfin le guide divin ramenait sur 
la terre le voyageur astral, qui avait plongé pour un 
instan. dans l’Ame du Monde, où rayonnent les Ar- 
chétypes. On retraversait la robe vaporeuse du globe, 
et là le guide lui montrait, en passant les astres 
frères, invisibles encore à ses yeux physiques, les lu- 
minaires de’l’humanité future — ici, la lune sinistre, 
échouée en de noirs nuages comme un navire naufragé 
entre des écueils — là-bas, le soleil sortant d’une 
mer de vapeurs comme un volcan rouge. 

Quand il s’éveillait de ses rêves, l’Atlante avait la 
certitude d’avoir vécu dans un monde supérieur et 
d’avoir conversé avec les Dieux. Car il en gardait 
la mémoire, mais souvent il confondait sa vie de 
rêve et sa vie éveillée. Pour lui les Dieux étaient des 
protecteurs, des compagnons avec lesquels il vivait 
sur un pied d'amitié. Non seulement il était leur 
hôte la nuit, mais ils lui apparaissaient parfois en 
plein jour. Il entendait leur voix dans les vents,dans 
les eaux, il recevait leur avis. Son âme impétueuse 
était si saturée de leur souffle, que parfois il les 
sentait en lui-même, leur attribuait ses actions et 
se croyait l’un d’eux. 

Il faut donc nous figurer cet homme sauvage, le 
jour, chasseur de mammouths et d’aurochs, ce tueur 
agile de dragons volants, devenant, la nuit, une 
sorte d'enfant innocent, une petite âme errante, ani- 
mula vagula, blandula, emportée dans les torrents 
d’un autre monde. 

Tel le paradis du rêve de l’homme primitif au 
temps de l’Alantide. La nuit, il s’abreuvait des ondes 
du Léthé, il oubliait ses journées de sueur ct de 
sang. Mais il rapportait dans son jour des lambeaux 
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de ses visions splendides et les poursuivait encore 
dans ses chasses éperdues. Ces visions étaient son 
soleil et faisaiert des trouées luminenses dus le 
fouillis incextricalle de ses bois ténébreux. Apres sa 
mort il recommençait son rêve sur une plus vaste 
échelle, d’une incywnation à l'autre. Et, lorsque 
après des siècles, il renaissait dans un berceau de 
ljanes, sous les cascades de feuillages de ses forêts 
suflocantes de chaleur et de senteurs, il lui restait, 
de son voyage cosmique, une vague illuminatijon et 
comme une ivresse légère. 

Ainsi, dans ces temps primitifs, la nuitet le jour, 
lą veille et le sommeil, la réalité etle rêve, la vie et 
la mort, l’en-deçà et l'au-delà, se mêlaient et se con- 
fondaient pour l’homme en une sorte de songe im- 
mense, en un panorama mouvant d’un tissu trans- 
lucide qui se déroulait à linfini. Ni le soleil, ni les 
étoiles ne perçaient l’atmosphère nuageuse, mais 
l’homme, bercé par les puissances invisibles, respi- 
rait les Dieux partont. 

Le souvenir lointain de cette époque a créé toutes 
les légendes du paradis terrestre. La mémoire con- 
fuse s’en est transmise et transformée d’âge en âge 
dans les mythologies des divers peuples. Chez les 
Egyptiens, v'est le règne des Dieux qui précède le 
règne des Schésou:Hor, des rois solaires ou des rois 
iniliés. Dans la Bible, c’est PEden d'Adam et d'Eve 
gardé par les Kéraubira. Chez Hésiode, Pâge d'or 
où «les Dieux marchent sur la terre vêtus d'air ». 
L'humanité devait développer d’autres facultés ct 
faire des conqnêtes nouvelles, mais les races auront 
beau se succéder,les millénaires s'entasserles uns sur 
lesautres, les cataclysmes survenir et le globe chan- 
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ger de face, elle gardera le souvenir ineffaçable d'un 
temps où elle communiait directement avcc leg forces 
de l'univers. Ce souvenir peut changer de forme, 
mais il demeure comme la nostalgie inextinguible du 
Divin. 


CHAPITRE III 


LA CIVILISATION ATLANTÉENNE. LES ROIS INITIÉS. 
L'EMPIRE DES TOLTÈQUES 


Selon la tradition ésotérique, la civilisation atlan- 
téenne, si l'on remonte à ses origines, embrasse en- 
viron un million d'années. Cette première société hu- 
maine, si éloignée et si diverse de la nôtre et dont 
vependant nous procédons, représente la fabuleuse 
humanité d'avant le déluge dont parlent toutes les 
mythologies. Quatre déluges, nous l'avons dit,quatre 
grands cataclysmes,séparés par de longs millénaires, 
rongèrent le vieux continent, dont le dernier vestige 
s’effrondrera avec lile de Poséidonis, laissant der- 
rière lui l'Amérique actuelle, primitivement rattachée 
à sa masse et qui s'agrandit du côté du Pacifique, à 
mesure que l’Atlandide, travaillée en dessous par le 
feu terrestre, s’écroulait et faisait place à l'Océan. 
Pendant: ces milliers de siècles, plusieurs périodes 
glaciaires, provoquées par une légère oscillation de 
l’axe terrestre sur son orbite, chassèrent les peuples 
du nord vers l'équateur, et ceux du centre refoulèrent 


CA 


LA CIVILISATION ATLANTÉENNE 77 


bien des fois les autres vers les deux hémisphères du 
globe. Il y eut des exodes, des guerres et des con- 
quêtes . Chaque bouleversement géologique fut pré- 
cédé d'une période de prospérité et d’une période de 
décadence, où des causes semblables produisirent des 
effets analogues. Sept sous-races ou variétés de la 
grande race-mère atlantéenne se formèrent successi- 
vement et dominèrent tour à toui sur les autres en 
s’y mélant. On reconnait parmi elles les prototypes 
de toutes les races actuellement répandues sur le 
globe: la rouge, la jaune et la blanche, souche de la 
nouvelle grande race-mère, la race sémitico-aryenne, 
qui devait se séparer jalousement des autres pour 
commencer un nouveau cycle humain. On y retrouve 
aussi, quoique en sous-ordre, la race noire, reste 
déjà en régression de la vieille humanité lémurienne, 
d’où sortirent par croisements les nègres et les 
malais. 

De l’histoire tumultueuse de ces peuples, la tradi- 
tion des adeptes n’a retenu que les grandes lignes 
et les événements majeurs. Elle y note d’abord avec 
Platon le phénomène dominant d’une théocratie spon- 
tanée et d’un gouvernement général, qui surgit de 
cette mêlée de races, non par la force brutale, mais 
par une sorte de magie naturelle et bienfaisante. 
Une fédération de rois initiés règne pacifique- 
ment pendant des siècles, et la hiérarchie des 
puissances divines se reflète plus ou moins dans 
ces masses humaines, impulsives mais dociles, 
où le sentiment accentué du moi n'a pas encore 
développé l’orgueil. Dès que celui-ci éclate, la 
magie noire se dresse en face de la magie blanche 
comme son ombre fatale et son adversaire éternel, 
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serpent aux replis tortueux, au souffle empõisonnė, 
qui, à Partir de cé moment, he cessera de menacer 
l'homme en quête de puissänce. Lés deux partis dis- 
posaient alors d’un pouvoir naâtürel sur les éléments 
que l’homifié d'aujourd'hui à perdu. De là des luttes 
formidables qui se terminèrent par le triomphe de la 
magie toire et par lá disparition totale de l’Atlan- 
tide. Dünnoüs de ces péripéties un aperçu sommaire, 

Là première sous-race des Atlantes s'appelait les 
Rimoahalls. Elle s'était développée sur un promon- 
toire de la Lémūrie et s'établit dans lë sud del’Atlan- 
tide, en une contrée humide et chaude, peuplée 
d’énofrnes animaux antédiluviens, qui habitaient de 
vastes marécages et de sombres forêts. On en a re- 
trouvé quelques restes fossilés dans les carrières de 
houillés. C'était une race géante et guerrière, au 
télnt bruni âcäjoü, qui agissäit Sous de fortes im- 
pressions collectives. Son nom lui venait du cri de 
guerre par leqüel ses tribus s’assembläient ét jetaient 
l'épouvänte parmi leurs ennemis.Leurs chefs avaicht 
le Sentiment d'agir soûs dé fortes impulsiüns du dë: 
lors qui les envahissalent en ondes puissantes et les 
poussaient à la conquête de nouveaux territoires. 
Mais, l’éxpédition terminée, ces cntraincurs impro: 
visés rentraient datis [à hias8e, ét tout était bublic. 
N'ayänt que peu de mémilre et point d'esprit de 
Coinbinaison, les Rmoaliälls fureñt tôt vaincus, re: 
foulés ou soumis par les autres brünches de là face 
atläntéénrie. 

Les Tlüvatlis dé même couleur que leulé riväux, 
face äctive, souple et ruséé, préférait aux riches 
plaines lės äjires montagnes. Elle s’y cuntôhnait 
comté en des lórttrešses et en fdisait le põint d'ap- 
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pui de ses incursions Ce peuple développa la mé- 
moire, lPambition, l’habileté des chefs et un rudi- 
ment du culte des ancêtres. Malgré ces innovations, 
les Tlavatlis ne jouèrent qu'un rôle secündäire dans 
la civilisation ‘atlantéenne, mais, par leur cohésion 
et leur ténacité, ils se maintinrent plus longtemps 

te léS-autres dans le vieux Continent. Son dernier 
débris, l'ile de Postidonis fut peuplée surtout de 
léurs déscendants. Scott Elliot voit dans les Tlavat- 
lis lés ancêtres de la race dravidienne qu’on trouve 
encbre aujourd’hui dans le sud de l’Inde. 

1l appartedäit aux Toltèques, dont le nom se fe- 
trouve parmi les tribus mexicaines, de porter la eivi- 
lisation atlañtéenhe à l'apogée dé son développérent. 
C'était ün peuple au teint cuivré, de haute taille, 
aux traits forts et réguliers. Au courage des Rmoa- 
halls, à la souplesse dés Tlavatlis, il joignait üne 
mémoire plus fidèle ct un profond besoin de vénéra- 
tion pour ses chefs. Le sage aficien, le conducteur 
heureux, le guerrier intrépide furent honorés. Les 
qualités transmises volontalrement dë père en fils 
dévihrent le principe de la vie patriafeale et la tfadi- 
tioti s’imiplanta dans la race. Une royauté sacerdo- 
tale s'établit ainsi. Elle s’édifia sur une sagesse ton- 
férée par des êtres supérieurs, héritiers spirituels du 
Muünou primitif de la race, personnages doués de 
voyance et de divination. On peut dono dire que ces 
rois-prêtres furent des rois initiés. Grande fut leur 
puissance pendant de longs siècles. Elle leur veñait 
d’une entonte singulière entre eux ét d’une cominu- 
nion instinctive avec les hiérarchies invisibles. Cette 
puissanee s’exerça pendant longtemps d’une manière 
lwureuse. Murée, dans Son mystère, elle s’entourä 
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d'une majesté religieuse et d’une pompe massive, 
conformes à cette époque de sentiments simples et de 
sensations fortes. 

Au fond du golfe formé par l’Atlantide, à quinze 
degrés environ au-dessus de l'équateur, les rois tol- 
tèques avaient édifié la capitale du continent. Cité 
reine, à la fois forteresse, temple et port de aner. La 
nature et l’art rivalisaient pour en faire quelque 
chose d’unique. Elle s'élevait au-dessus d’une plaine 
fertile, sur une hauteur boisée, dernier mamelon d’une 
grande chaîne de montagnes qui l’environnait d’un 
cirque imposant. Un temple aux pilastres carrés et 
trapus couronnait la ville. Ses murs et sontoit étaient 
recouverts de ce métal particulier appelé orichalque 
par Platon, sorte de bronze aux reflets d’argent et 
d’or, luxe préféré des Atlantes. De loin on voyait mi- 
roiter les portes de ce temple. De là le nom de la cité 
aux portes, d’or. La plus grande singularité de la 
métropole atlantéenne, telle que nous la décrit l’auteur 
du Timée, consistait dans son système d'irrigation. 
Derrière le temple, une source d’eau claire jaillissait 
à gros bouillons du sol, dans un bois, comme 
un fleuve vomi par la montagne. Elle provenait 
d’un réservoir et d’un canal souterrain, amenant 
cette masse liquide d’un lac des montagnes. La 
source retombait en nappes et en cascades pour for- 
mer autour de la ville trois cercles de Canaux, qui lui 
servaient à la fois d’abreuvoir et de défense. Plus 
loin, ces canaux se reliaient à un système de lagunes 
et à la mer, par où des flottes amenaient les produits 
de pays lointains. La ville s’étageait entre les canaux, 
au pied du temple. S'il faut en croire Platon, sur les 
hautes digues d'architecture cyclopéenne qui proté- 
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geaient les canaux, on voyait s'élever des stades, des 
champs de course, des gymnases, et même une cité 
spéciale, réservée aux visiteurs étrangers qu’héber- 
geait la ville. 

Tant que dura la première floraison de l’Atlantide, 
la ville aux portes d’or fut le point de mire de tous 
ses peuples et son temple le symbole éclatant, le 
centre animateur de sa religion. C’est dans ce temple 
que se réunissaient annuellement les rois fédérés. Le 
souverain de la métropole les convoquait pour régler 
les différends entre les peuples de l’Atlantide, délibé- 
rer de leurs intérêts communs et décider de la paix 
ou de la guerre avec les peuplades ennemies de la 
confédération. La guerre entre les rois fédérés était 
sévèrement défendue et tous les autres devaient 
s’unir contre celui qui rompait la paix solaire?. Ces 
délibérations s’accompagnaient de rites graves et 
religieux. Dans le temple, s’élevait une colonne d’ai- 
rain, sur laquelle étaient gravés, avec les signes de 
la langue sacrée, les enseignements du Manou, fon- 
dateur de la race et les lois édictées par ses succes- 
seurs, dans le cours des siècles. Cette colonne était 


1. Voir la description détaillée de ła cité aux portes d'or 
dans le dialogue : Crilias ou de l'Aflanlide de Platon.Il y parle 
de la capitale de Poséidonis qui survécut au reste du continent, 
mais tout porte à croire que sa description s'applique à la mó- 
tropole de l'Allantide. 11 est probable que les prélres égyptiens, 
de qui Platon tenait cette tradition, ont confondu les deux 
villes par celte habitude. de condenser et de simplifier l'his- 
toire du passé qui fut la méthode des anciens temps. 

2. Voir. le Crilias de Platon. On y décrit une époque de déca- 
dence, où la magie noire avait envahi le culte depuislongtemps. 
Au lieu de boire l'eau pure de l'inspiration, les rois boivent le 
sang d'un taureau immolé, mais la constitution fédérative est 
restée la méme. 
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surmontée d’un disque d’or, image du soleil et sym- 
bole de la divinité suprême. Le soleil ne perçait alors 
que rarement l'enveloppe nuageuse de la terre, mais 
on vénérait d'autant plus l’astre-roi que ses rayons 
effleuraient à peine la cime des montagnes et le front 
de l’homme. Ep s’intitulant fils du soleil les rois 
fédérés entendaient dire que leur sagesse et leur 
puissance leur venaient de la sphère de cet astre. Les 
délibérations étaient précédées de toutes sortes de 
purifications solennelles. Les rois, unis par la prière, 
buvaient dans ung coupe d’or une eau imprégnée du 
parfum des fleurs les plus rares. Cette eau s'appelait 
la liqueur des Dieux et symbolisait l'inspiration 
commune. Avant de prendre une décision ou de for- 
muler une loi, ils dormaient une puit dans le sanc- 
tuaire. Le matin, chacun racontait son rêve. Ensuite 
Je roi de la cité-reine essayait de rassembler tous ces 
rayons popr en tirer la lumière qui guide dans Pac- 
tion. Alors seulement, quand l'accord s'était fait entre 
tous, ‘e nouveau décret était promulgué. - 

Ansi, à l'apogée de la race atlantéenne, une sa- 
gesse intuitive et pure se répandait d’en haut sur ces 
peuples primitifs. Elle s’y déversait comme le fleuve 
des montagnes qui enveloppait la métropole de ses 
nappes limpides et tombait de canaux en canaux dans 
la plaine fertile. Quand un des rois initiés partageaif 
avec ses sujets ys éférés la coupe d’or de l'inspiration, 
ceux-ci avaient le sentiment de boire un breuvage di- 
vin qui vivifiait tout leur étre Quand le navigateur, 
s’approchant du rivage, voyait briller de loin le toit 
métallique du palais solaire, il croyait voir un rayon 
de soleil invisible gartir du temple qui couronnait la 
cité aux portes d'or. 


CHAPITRE IV 


L'EXPLOSION DU MQ}. DÉCADENCE ET MAGIE NOIRE. 
CATACLYSME ET DÉLUGE 


Le développement de la richesse matérielle sous 
les rois-pontifes de la race Toltèque devait avoir son 
contre-coup fatal. Avec la conscience croissante du 
moi s'éveillèrent orgueil et l'esprit de domination. 
La première éruption de passions mauvaises se pro- 
duisit chez une race alliée des Toltèques. C'était une 
race croisée des Lémuriens, au teint d'un jaune noi- 
râtre Les Touraniens de l’Atlantide furent les ancé- 
tres des Touraniens d'Asie, et ce furent aussi les 

ères de la magie noire. À la magie blanche, travail 
désintéressé de l’homme en harmonie avec les puis- 
sances d’en haut, s’oppose la magie noire, appel aux 
forces d'en bas, sous le fouet de l’ambition et de la 
luxure. Les rois touraniens voulurent dominer et 
jouir en écrasant leurs voisins. Ils brisèrent le pacte 
fraternel qui les liait aux rois l'oltèques et changèrent 
le culte. Des sacrifices sanglants furent institués. Au 
lieu du breuvage pur de l'inspiration divine, on but 
le sang noir des taureaux, évocatoire d’influences 
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démoniaques!. Rupture avec la hiérarchie d’en-haut, 
pacte conclu avec les forces d’en-bas, ce fut la pre- 
mière organisation du mal. Celle-ci n’a jamais enfanté 
que l'anarchie et la destruction, puisqu'elle est l'al- 
liance avec un° sphère dont le principe même est la 
destruction e; l’anarchie. Là chacun veut terrasser 
l’autre à son profit. C’est la guerre de tous contre 
tous, l'empire de la convoitise, de la violence et de la 
terreur. Le magicien noir ne se met pas seulement 
en rapport avec les forces pernicieuses qui sont les 
déchets du Kosmos, il en crée de nouvelles par les 
formes-pensées dont il s’entoure, formes astrales, 
inconscientes, qui deviennent sa hantise et ses tyrans 
cruels. Il paye son plaisir criminel d’opprimer et d’ex- 
ploiter ses semblables en devenant l’esclave aveugle 
de bourreaux plus implacables que lui-même, les fan- 
tômes horribles, les démons hallucinatoires, les faux- 
dieux qu'il a créés. Telle l'essence de la magie noire 
qui se développa au déclin de l’Atlantide en des pro- 
portions colossales qu’elle n’a plus atteinte depuis On 
vit des cultes monstrueux. On vit des temples consa- 
crés à des serpents gigantesques, à des ptérodactyles 
vivants, dévorateurs de victimes humaines. L'homme 
puissant se fit adorer par des troupeaux d'esclaves et 
de femmes 

Dès qu'avec la corruption atlantéenne la femme 
devint un instrument de plaisir, la frénésie sensuelle 
se développa avec une force croissante. La polygamie 
pullula. D'où la dégénérescence du type humain chez 
les races inférieures et chez une partie des peuples 


1. Cela se passait ainsi dans l’île de Poséidonis, aux der- 
niers temps de l'Atlantide. Voir le Crilias de Platon. 
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de l’Atlantide. — Le culte insensé du moi y revétit 
encore une forme naïve et bizarre. Les riches prirent 
l'habitude de faire placer leurs statues en orihalque, 
en or ou en basalte, dans les temples. Un culte était 
rendu par des prêtres spéciaux à ces idoles ridicules 
de la personne humaine. C’est même la seule forme 
de sculpture que connurent les Atlantes. 

De siècle en siècle le mal s’accumula : l’irruption 
envahissante du vice, la fureur de l’égoïsme et Panar- 
chie prirent une telle extension que toute la population 
atlantéenne se divisa en deux camps. Une minorité 
se groupa autour des rois Toltèques, restés fidèles à 
la vieille tradition, le reste adopta la religion téné- 
breuse des Touraniens. La guerre entre la magie 
blanche affaiblie et la magie noire grandissante, dont 
l’Atlantide fut le théâtre, eut d'innombrables péripé- 
ties. Les mêmes phases se répétèrent avec un véri- 
table acharnement. Longtemps avant la première 
catastrophe, qui bouleversa le continent, la ville aux 
portes d’or fut conquise par les rois touraniens. Le 
pontife des rois solaires dut se réfugier dans le Nord, 
auprès d’un roi allié des Tlavatlis, où il s'établit avec 
un noyau de fidèles. A partir de ce moment commen- 
cèrent les grandes migrations vers l'Orient, tandis 
que la civilisation proprement atlantéenne ne fit que 
déchoir. Les Touraniens occupèrent la métropole et le 
culte du sang profana le temple du soleil." La magie 
noire triomphait. La corruption et la perversité se 
répandirent en des proportions effrayantes dans wette 
humanité impulsive, encore dépourvue du frein de la 
raison. La férocité des hommes se répandit même par 
contagion dans le monde des bêtes. Les grands félins, 
primitivement domestiqués par les Atlantes, devinrent 
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les jaguars, les tigres ct les lions sauvages. Enfin le 
désordre gagna les éléments et toute la nature, Némé- 
sis inéluctable de la magie noire. Une, première cata- 
strophe sépara l’Atlantide de l'Amérique naissante. 
D’autres suivirent à de longs intervalles. 

Les quatre grandes catastrophes qui engloutirent 
ce continent Superbe n'eurent pas le même chractère 
que les cataclysmes de la Lémurie. Nous y voyons 
les mémes puissances en jeu, mais e les se manifes- 
tent autrement sous des impulsions diverses. 

La terre est un être vivant. Sa croûte solide et mi- 
nérale n’est qu'une mince écorce comparativement à 
l'intérieur de la boule, composée de sphères concen- 
triques d’une matière subtile. Ce sont les organes 
sensilifs et générateurs de la planète. Réservoirs de 
forces primordiales, ces entrailles vibrantes du globe 
répondent magnétiquement aux mouvements qui agi- 
tent l'humanité. Elles emmagasinent en quelque sorte 
l'électricité des passions humaines et là renvoient 
périodiquement à la surface en masses énormes. 

Au temps de la Lémurie, le déchainement de l’ani- 
malité brutale avait fait jaillir le feu terrestre directe- 
ment à la surface du globe, et le continent lémurien 
s'était changé en une sorle de solfatare bouillante, où 
des milliers de volcans se chargèrent d’exterminer par 
le feu ce monde grouillant de monstres innrmes 

Au temps de l’Atlantide, l'effet des passions hu- 
maines sur l’âme ignée de la terre lut plus complexe 
èt non moins redoutable. La magie noire, alors dans 
toute sa puissance, agissait directement sur le centre 
de la terre, d'dù elle tirait sa force. Par là, elle 
excita dans le cercle du feu élémentaire d’autres im- 
pulsions. Ce feu, veuu des profondeurs pür des voies 
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tortueuses, s’accumula dans les fissures ct les caver- 
nes de la croûte terrestre. Alors les Puissances, qui 
président aux mouvements planétaires, imprimèrent à 
eet élément subtil, mais d’une force ds dilatation pro- 
digieuse, la direction horizontale vers l'Occident. De 
là les secousses sismiques qui, d'époque en époque; 
ébranlèrent l'Atlantide de l'Est à l'Ouest et dont l'axe 
principal suivait la ligne de l'équateur. De leur point 
de départ à leur point d'arrivée, ces vagues de feu 
souterrain creusaient et fouillaient la croûte terrestre 
de l'ancien continent. La base se dérobant sous elle, 
l'Atlantide s’affaissa par morceaux et finit par 
s'écrouler dans la mer avec une grande partie de ses 
habitants. Mais à mesure que disparaissait le conti- 
nent submergé; une autre terre surgissait à l'Occi- 
dent avec sa barrière de cimes. Car, parvenus an 
terme de leurs larges ondulations, ces lames de fond 
de la planète enfiévrée, ces vagues gigantesques du 
feu intérieur, soulevèrent en crêtes volcaniques la 
chaine des Cordillères, des Andes et des Montagnes 
Rocheuses, épiue dorsale de la future Amérique. 
Ajoutons que les décharges d'électricité, qui accom- 
pagnèrent ces phénomènes, déchainèrent dans lat- 
mosphère des cyclones, des tempêtes et des orages 
inouïs. Une partie de l'eau, qui jusque-là vagabon- 
dait dans lair sous forme de vapeurs, fondit sur le 
continent cn cascades et en torrents de pluie. La 
submersion du sol accompagua son effondrement, 
comme si les puissances du ciel et de l’'abime s'étaient 
conjurées pour sa perte. La tradition veut que soixante 
millions d'hommes périrent à la fois dans le dernier 
de ces déluges. 

Ainsi fut balayée la terre de l’Atlantide, devenue 
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l'arsenal de la magie noire. Et voilà pourquoi la cité 
aux portes d’or, les iles aux palmes verdoyantes 
Routa st Daitya et les cimes altières de Poséidonis 
disparurent successivement sous le flot impassible de 
l'Océan vainqueur, tandis que l'azur profond et lumi- 
neux s'élargissait entre les nuages déchirés, comme 
l'œil de l'Eternel. 


. 

y. 

Rien ne se perd dans l’évolution terrestre, mais 
tout se transforme. Les Atlantes devaient revivre en 
Europe, en Afrique, en Asie par les races émigrées 
et par la réincarnation périodique des âmes, mais 
limage du continent englouti s’effaça dans la mé- 
moire de la nouvelle humanité pensante, conquérante 
et combative, comme un songe fabuleux, comme un 
mirage d'outre-mer et d’outre-ciel. Elle n’en garda 
que le souvenir troublant d’un Eden perdu, d’une 
chute profonde et d’un déluge effrayant. Les poètes 
grecs, dont les plastiques évocations cachent souvent 
un sens merveilleux, parlaient d’un colosse-fantôme, 
assis au milieu de l'Océan, au delà des colonnes 
d'Hercule et soutenant le ciel nuageux de sa tête puis- 
sante. Ils l’appclaient le géant Atlas. Savaient-ils 
qu’à l’aube de leurs jours les Atlantes voyants avaient 
réellement communié avec les Dieux à travers leur 
ciel obstrué de nuages ? Ou serait-ce qu’au fond de 
toute conscience humaine dort le rêve d’un paradis 
perdu et d'un ciel à conquérir ? 


CHAPITRE V 


PREMIER DÉVELOPPEMENT DE LA RACE BLANCHE 
SA RELIGION SOLAIRE ET SON EXODE 


Après cet aperçu à vol d'oiseau de la civilisation 
atlantéenne, de ses origines, de son apogée et de sa 
décadence, il nous reste à voir comment notre huma- 
nité sémitique et aryenne s’est dégagée de l'antique 
Atlantide, pareille au buste semi-humain, semi-divin 
qui sort des flancs du sphinx de Gisèh. Car, à l’entrée 
en scène de chaque race-mère, on assiste au miracle 
du phénix renaissant de ses cendres. Avant que la 
vieille race n’entre en décomposition, on y voit se 
former le noyau d’une race d'élite, qui tire d’une vie 
meilleure une nouvelle jeunesse. 

Représentons-nous d’abord le changement total 
que l’éclaircissement graduel de l'atmosphère pro- 
duisit dans la mentalité humaine. Tant que d’épais 
nuages voilèrent son ciel, l’homme fut réduit fatale- 
ment à une vie de pénombre et de rêve. Mais main- 
tenant le soleil promenait tout le jour son flambeau 
dans lazur. La nuit, d'innombrables étoiles perçaient 
le firmament, et cette symphonie de mondes flam 
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boyants se mouvait en rythmes harmonieux. L’uni- 
vers dévoilé resplendissait dans sa beauté, Toutes les 
routes de-la terre et de la mer s'ouvraient sous le 
ciel sans bornes. N’était-ce pas l’heure des longs 
désirs ct des grands départs ? Si tout marche dans 
Punivers, l’homme ne doit-il pas marcher pour con- 
naître et pour conquérir ? 

Ce fut l’œuvre de la race blanche, souche commune 
des Sémites ct des Aryens, en qui les qualités mâles 
de la ralson, de la réflexion et du jugéinent devaient 
dominer toutes les autres !. Mais pour développer ces 
facultés, il fallait une longue discipline et une vie à 
part séparée des autres races. De bonne heure ses 
guides l’entrainèrent vers l'Est et le Nord. Le but 
final de cet exode, qui dura des siècles et des millé- 
naires, devait être la région centrale de l’Asie. Sur 
ces hauts plateaux, à l'air salubre, hors de l'atteinte 
des autres races, au pied de l'Himalaya « ce toit du 
monde » devait se consiituer définitivement la civili- 
sation aryenne. C’est de là qu’essaimeront plus tard, 
les divers groupes de la nouvelle race destinée à 
gouverner le monde, qu'on nomme souvent la race 
indo-curopéenne: Aryas de l'Inde, Iraniens, Scythes, 
Sarmates, Grecs, Celtes et Germains, ainsi que les 
Sémites primitifs de lu Chaldée. Mais avant d'atteindre 
cette citadelle de PAsie, protégée par les plus hautes 
montagnes de la terre, la race blanche eut de nom- 
breuses étapes et lit de longues haltes en divers pays. 
La première et la plus importante eut lieu en Irlande, 


1. Voir l'admirable caractéristique de la rüte biänche, cbm- 
paralivement à la race jaune et à la race noire, dans l'inégalité 
des races humaines, de Gobiueëau. 
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qui lormuit alors une grande ile avec l’Angleterre, le 
Nord “le la France et la Scandinavie. Cette station 
servit d'exercice et d'éducation à l'élite blanche de 
l'Atlantidé ^n route pour une patrie nouvelle. Là, ses 
guides la sourmirent à un entrainement ‘particulier t, 

« L'humanité, dit Rudoï Steiner, avait alors des 
guides qui tenaient leur sagesse d’une source surhu- 
maine. On les vénéraitcommedes messagers des Dieux 
et ils étaient en effet. Ces êtres furent les instruc- 
teurs des rois atlantes. On disait que ces instructeurs 
avaient commerce avec les Dieux, et cela était vrai, 
Ce qui se passait dans les temples de l’Atlantide était 
iaccessible au peuple. Il ne comprenait pas davan- 
tage les intentions de ses guides. Leurs enseigne- 
nients devaient aussi être conçus dans une forme 
différente de tous les autres. 

« La langue dans laquelle les Dieux parlaient à ces 
ihessagers n'avait rien de terrestre. Ils leur apparais- 
saient dans «des nuages de feu » pour leur dire 


1. La science du dix-neuvième siècle a établi l'unilé de la race 
aryenne sur la base de la philologie et de la mythologie compa- 
rées. Elle a pu fixer ainsi le berceau de nos civilisations dans 
l'Asie centrale, d'où sont parties Bes migrations vers le Sud et 
l'Occident, et dont nos langues et nob annales onl conservé les 
traces. C'est là un beau résullal, mais la science exotérique ne 
remonte pas au delà. Les données lui manquent pour nous faire 
connaitre lorigine et le développement primitif de la race 
blanche. 

De là est venue celle conceplion un peu enfantine que la racé 
dryenné est apparue dans le immonde comme un fait primordial, 
comme un fout achevé et qu'elle est en quelque sorte te fruit 
naturel de l’Asie centrale. — La tradition occuile, en faisant 
sorlir la race blanche, comme toutes les autres, de la race 
atlanléenne sortie elle-même des Lémuriens, ratiache par là 
fiütre humanité à l’ensemble organique du développement ter- 
restre et planétaire, selon les lois de l'histoire naturelle. 
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comment ils devaient guider les hommes. Les mes- 
sagers des dieux pouvaient recevoir ces révélations 
parce qu'ils étaient eux-mêmes les plus parfaits parmi 
leurs frères humains. Ils étaient déjà parvenus à un 
haut degré de développement dans leurs vies précé- 
dentes On pouvait les appeler des esprits supérieurs 
sous forme humaine, mais leur véritable patrie n’était 
paslaterre.Cesesprits-guides,ces messagers des Dieux 
commandaient les hommes sans leur indiquer les 
principes d’après lesquels ils les dirigeaient. Car, 
avant la cinquième race atlante, souche des Sémites 
primitifs, les hommes n'auraient pas pu les com- 
prendre. La pensée n’était pas encore préparée en 
eux. La race sémitico-aryenne fut donc préparée à 
une nouvelle forme de la pensée... Jusque-là les Dieux 
avaient conduit les hommes par leurs messagers. 
Maintenant les hommes devaient connaitre l'essence 
des Dieux et se considérer eux-mêmes comme les 
exécuteurs de la Providence !. » 

Ces lignes résument l'orientation dominante de la 
race blanche et ce qui la différencie de la race atlan- 
téenne. Celle-ci avait communié instinctivement avec 
les forces cosmiques ; l’autre reçut la mission de réa- 
liser le Divin par son propre effort. Pour la prépa- 
rer à cette œuvre difficile, ses guides lui imposèrent 
une vie rude dans un climat froid et pluvieux. Toute 
la civilisation de l’Atlantide fut honnie. Les chefs 
guerriers lancèrent des imprécations terribles contre 
les cités monstrueuses où beaucoup de blancs captifs 
avaient travaillé comme esclaves à des constructions 


1. Unsere allanlischen Vorfahren, par RUDOLF STEINER 
(Leipzig, Altmann). 
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cyclopéennes, parmi des troupeaux d’autres esclaves, 
måles et femelles, à la peau rouge, jaune ou noire. 
On maudit les tyrans del’Atlantide, leurs vices et {er 
luxe pervers. On maudit la pierre taillée comme un 
signe d’esèfavage; et la pierre brute, les klocs an- 
guleux des rochers furent considérés comme des sym- 
boles de liberté et les seuls autels dignes des Dieux. 
On ne voulut plus que la vie au grand air, dans des 
huttes de bois, ou sur des chars de guerre et de com- 
bat. On se cantonna au milieu des forêts de sapins et 
de hêtres où bondit le cerf et l'élan. Plus de temples 
trapus, recouverts de métal, où coulait le sang des 
victimes, où luisaient des statues d’orichalque et d’or, 
louches fétiches, mais des pierres debout, sous le 
ciel, sur de vastes landes, comme celles de Karnac 
en Bretagne, ou de grands cercles de menhirs, cornme 
celui de Stonehenge, en Angleterre, véritables ca- 
drans astronomiques, orientés selon les révolutions 
solaires. La vie humaine devait se régler sur le cours 
des saisons et la marche des astres. Les phénomènes 
atmosphériques servaient de point de départ à l’en- 
seignement religieux. 

On se figure le guide d’un de ces peuples, debout sur 
une falaise, à la fin d’une journée orageuse, quand le 
ciel s’éclaircit sur l’Océan derrière les pans troués des 
nuages, on se figure le Manou montrant à l'assemblée 
l’arc-en-ciel, un pied posé sur l’Océan et l’autre sur une 
île assaillie par les flots, et disant à son auditoire : « Vos 
ancêtres habitaient dans un pays toujours couvert de 
brume, où le soleil ne se voyait pas, mais ils avaient 
commerce avec les Dieux. Aujourd’hui les Dieux ne se 
montrent plus que rarement, mais ils ont laissé aux 
hommes un signe d’alliance. C’est par l’arc-en-ciel que 
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les Dieux descendent sur la terre et remontent vers 
leurs demeures. Souvenez-vous que vous êtes fils des 
Dieux! » — Ce n'était plus la vision directe du 
monde divin, — mais la nature, trempée du mystère 
divin, lui servait de piédestal et de véhicule. 

Chez quelques-uns de ces peuples blancs, le culte 
des ancêtres se rattachait à la lüne, l’aftre consacré 
aux morts. Bien des siècles plus tard, leurs descen- 
dants, revenus aux mêmes lieux par une route in- 
verse, évoqueront l âme des aïeux, aux rayons lunaires, 
dans leurs forêts brurneunses, et les appélleront à leur 
aide contre leurs ennemis. Mais, à ces époques recu- 
lées, le culte des ancêtres avait une signification plus 
profonde et jouait un rôle mystérieux dans la géné- 
ration des enfants. Au solstice d'hiver, dans la nuit 
la plus longue, qu’on appelait /a nuil-mère de l’année, 
réputée celle des conceptions heureuses, le Manou 
disait aux hommes et aux femmes nocturnement as- 
semblés autour de la pierre sacrée : « Vos ancêtres 
sont près des Dieux. Vivez selon les rites et les lois 
saintes et ils viendront revivre parmi vous. Ils s'in- 
carneront dans les enfants de vos épouses. Hommes, 
soyez forts, et engendrez des guerriers intrépides. 
Femmes, soyez pures, et conceyez des héros pour la 
race future! » 

Tout autre était son langage au solstice d’été, quand 
le peuple se réunissait au point du jour dans le vaste 
cercle des menhirs géants, qui personnifiajent à la 
fois les mois et les saisons, les ancétres et les Dieux. 
Quand le soleil apparaissait entre les deux pierres les 
plus hautes de l'enceinte sacrée, le Manou disait au 
peuple : « Voilà l’image du Dieu suprême vers lequel 
il faut marcher, pour conquérir la terre des purs ef 
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des forts et construire la cité vivante des Dieux. Mar- 
chez vers le soleil levant ! ! » 

Marcher vers le soleil avec le feu ravi du ciel, 
n'est-ce pas le signe de la race aryenne, à l’aurore 
comme au plein midi de son histoire, dans son pre- 
mier Îlux vers l'Orient comme plus tard dans son re- 
flux vers l'Occident ? Soleil levant, ou avenir terrestre 
— soleil couchant, ou avenir céleste, son but sera tou- 
jours la Vérité et toujours le Divin. Lumière de la 
science, feu du sacrifice ou flambeau de la foi, son 
moyen sera toujours le libre effort et l'élan combiné 
du cœur et de Pesprit. Lorsqu'un de ces éléments fera 
défaut à l’Aryen, iltombera dans le fanatisme ou dans 
l'anarchie, il sera infidèle à son génie et à sa mission. 
Car l’Aryen a eu le courage de chercher l’Eternel par 
la Liberté 


1. Voir l'exode de la race blanche vers l'Asie dans les Grande 
Initiés, au livre de Rama. 
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LIVRE III 


LE MYSTÈRE DE L'INDE 


Kaicana.J'ai eu bien des naissances, 
et toi-même aussi, Ardjouna : je les 
sais loutes; mais toi, héros, tu ne les 
connais pas. 


Lx CHANT DU BIENHEUREUX. 
(Baghavad-Gila.) 
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CHAPITRE PREMIER 


LE MONDE VÉDIQUE ET BRAHMANIQUE 


L'Inde est par excellence la terre des mystères 
ct des traditions occultes, parce qu’elle est la plus 
vieille du monde et la plus lourde d'histoire. Nulle 
part plus d'humanité ne s’est entassée sur plus de 
nature. Là les montugnes énormes ont surgi derrière 
les montagnes, les cspèces ont grouillé sur les es- 
pèces et les races humaines ont roulé les unes sur 
les autres comme le limon des fleuves. Le Djampoaud- 
vipa, la terre hérissée de monts (c’est ainsi que 
Valmiki, l'Homère de l'Inde, appelle sa patrie) a vu 
évoluer les êtres vivants depuis les sauriens et les 
serpents monstres dela Lémurie jnsqu’aux plus beaux 
exemplaires de la race aryenne, les héros du Ra- 
mayana, nu teint clair et aux yeux de lotus. L'Inde 
a vu toute l'échelle des types humains, depuis les 
descendants des premières races, retombés dans un 
état voisin de l’animalité jusqu'aux sages solitaires 
de l'Himalaya et au parfait Bouddha, Gakia-Mouni. 
Et de tout ce qui a pullulé pendant d'innombrables 
années, au soleil des tropiques sur ce sol fécond, 
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elle a conservé quelque chose. Monuments gran- 
dioses, animaux rares, types d’humanités disparues, 
souvenirs d’époques immémoriales qui flottent encore 
dans lair chargé de parfums et dans les vieilles 
prières. Des temps antédiluviens, elle garde le ma- 
jestueux et sage éléphant, le boa dévorateur et des 
armées de singes folâtres. Des temps védiques, il lui 
reste le culte des éléments et des ancêtres. Malgré 
l'invasion musulmane et la conquête anglaise, la ci 
vilisation brahmanique y règne toujours en mai- 
tresse, avec ses milliers de divinités, ses vaches sa 
crées et ses fakirs, ses temples creusés au cœur des 
montagnes et ses pagodes monstrueuses dressées 
au-dessus des forêts et des plaines, pyramides 
de dieux superposés. On rencontre là les plus violents 
contrastes sans que personne s’en offusque. Le plus 
grossier fétichisme y vit en paix avec la philosophie 
la plus raffinée. A côté du mysticisme et du pessi- 
misme transcendants, les religions primitives y célè- 
brent encore leurs cultes émouvants. 

Les voyageurs qui ont assisté à la fête printanière 
de Siva, à Bénarès, lont constaté. Ils onb vu, non 
sans étonnement, tout un peuple, brahmanes et ma- 
harajas, princes et mendiants, sages et fakirs, jeunes 
hommes demi nus et femmes d’une beauté merveil- 
leuse, enfants graves et vieillards chancelants sortir 
comme une marée humaine des palais et des temples 
qui bordent la rive gauche du Gange sur un par- 
tours de deux lieues. Ils ont vu cette foule, ruisse- 
lante de soies somptueuses et de haillons sordides, 
descendre les escaliers gigantesques, pour laver ses 
péchés dans les eaux purifiantes du fleuve sacré et sa- 
luer le ses cris enthousiastes accompagnés d’une ava- 
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lanche de fleurs l’Aurore indienne, l’Aurore au front 
de rose et au cœur d’ambre — qui précède le soleil 
fulgurant t. Ceux-là ont pu se donner la sensation 
submergeante du culte védique encore vivant au 
cœur de l'Inde et des grandes émotions religieuses 
aux premiers jours de l’humanité aryenne. D’autres 
voyageurs, poussés par une sorte de piété ancestrale 
et par la: soif des origines, ont pénétré jusqu'aux 
sources du Gange. Ceux-ci ont goûté une sensation 
plus rare ct plus aiguë. Car ils ont entendu les 
chants sacrés retentir dans la bouche des pèlerins, 
au point du jour, au bruit des eaux qui fluent des 
neiges éternelles et aux premières lueurs de l’aube 
dans le pur éther des cimes himalayennes ?, 

D'où vient donc à cette terre et à ce peuple son 
caractère unique et merveilleux ? D'où vient qu'ici 
le passé lointain et vénérable domine encore le pré- 
sent, tandis que, dans nos villes d'Occident, le pré- 
sent renie le passé en sa fièvre d'invention ct semble 
vouloir le broyer sous la rage aveugle de ses ma- 
chines ? 

La réponse à cette question est dans la mission 
providentielle de l'Inde. Cette mission fut de conser- 
ver à travers Jes âges et de répandre parmi les 
autres nations les plus vicilles traditions humaines 
et la science divine qui en est l’âme. Tout y contri- 
bua, la configuration géologique, les vertus écla- 
tantes de la race initiatrice, la largeur et la hauteur 


1. Voyez la saisissante description de cette fête dans le livre 
de M. Chevrillon, Sancluaires el paysages d'Asie (Le matin à 
Bénarès). 

2. Voyez les beaux récits du savant indianiste et poète An- 
gclo de Gubernatis dans ses Perigrinazione indiane. 
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de san inspiration première, et aussi la diversité des 
races qui à fait de cette torre une troublante et pro- 
digieuse fourmilière humaine. 

La mer el la montagne, qui moulent le visage de 
la planète, se sont conjurées pour faire de l’Inde la 
terre de la contemplation et du rêve, en l’encerelant de 
leurs masses liquides et rocheuses. Au Sud, l'océan 
Indien enveloppe ses côtes presque partout inac- 
cessibles. Au Nord, se dresse, barrière infranchis- 
sable, la plus haute chaîne du globe « l’Himavat, toit 
du monde et trône des Dieux, » qui la sépare du reste 
de l'Asie et semble vouloir la relier au ciel. Aussi 
l'Himalaya donne-t-il à l'Inde son caractère unique 
parmi les pays tropicaux. Toutes les saisons, toutes 
les flores, toutes les faunes s’étagent sur ses flancs, 
du palmier géant au sapin alpestre, du tigre rayé du 
Bengale à la chèvre laineuse du Cachemyre. De ses 
dômes de glace, il verse trois grands fleuves aux 
plaines brülantes, l’Indus, le Gango ct le Bramapou- 
tra. Enfin, c’est par les brèches du Pamyr qu'est 
descendue la race élue des conquérants qui lui amenè- 
rent ses Dieux. Fleuve humain, non moins fécond, qui, 
en se mêlant aux races indigènes, devait créor la civi- 
lisation indienne. H semble que le poète Valmiki ait 
résumé le miracle aryen au début de son Ramaya-na 
quand il peint la Ganga tombant du haut du ciel 
sur l’Hymalaya, à l'appel des plus puissants ascètes. 
D'abord, les Immortels se montrent dans toute leur 
splendeur et le ciel s’illumine à leur venue d’une clarté 
flamboyante. Puis le fleuve descend et l'atmosphère 
est toute pleine d’écumes blanches comme un lac ar- 
genté par une multitude de cygnes. Après avoir boidi 
de cascade en cascade, de vallée en vallée, la Ganga 
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atteint la plaine. Les Dieux la précèdent sur leurs 
chars étincelants ; les dauphins et les nymphes cé- 
lestes, les Apsaras, dansent sur ses flots. Hommes et 
bêtes suivent sa course majestueuse. Enfin elle 
gagno la mer, mais l'Océan lui-même ne peut l’arré- 
ter. La rivière sainte plonge jusqu'au fond des enfers 
et les âmes se purifient dans ses flots pour remonter 
aux Immortels !, Image superbe de la sagesse pri- 
mordiale, qui tombe des hauteurs du ciel ct descend 
jusqu'aux entrailles de la terre pour lui arracher son 
secret. 


Ì. — Les richis des lemps védiques 
et la sagesse primordiale. 


Après que le Manou, conquérant de l'Inde, appelé 
Rama ? par la tradition indoue et que plus tard les 
Grecs identifièrent avec leur Dionysos, eut frayé la 
voie à ses successeurs, un fort torrent de rate 
aryenne descendit des hauts plateaux de l'Iran par la 
vallée dè l’Indus dans les plaines de l’Indoustan. 
Alors les populations noires et jaunes de l'Inde pri- 
mitive $e trouvèrent en présence de vainqueurs à la 
peau blanche, aux cheveux dorés, au front brillant, 
qui leur semblèrent des demi-dieux. Sur Son char trainé 
par des chevaux blancs, le chef aryen apparaissait 
couvert d'armes luisantes, la lance au poing ou l’arc 
à la main, pareil au dieu Indra des hymnes védiques 
qui chasse devant lui les nuées du ciel avet les éclairs 
et la foudre. Il triomphait facilement avec ses com- 


í Le Ramayana, t. I, p. 38. Traduction d'Hippolyte Fänche. 
3. Voyez la Légende de Rama dans mes Grands Iniliés. 
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pagnons des hordes noires qu’il combattait. Il les 
repoussait devant lui en les soumettant sans violence, 
sans cruauté, quelquefois par sa seule présence- Il 
en faisait des artisans, forgerons d’acier,tisseurs de 
laine et, de lin, ou gardiens des grands troupeaux de 
bétail dont vivait sa peupiade. L’indigène, supersti- 
tieux et craintif, qui adorait ses fétiches, des serpents 
ou des dragons, qui ne voyait dans le soleil et les 
astres que des démons hostiles, entendait avec éton- 
nement le chef aryen lui dire qu’il descendait de c: 
soleil et que le dieu Indra, qui tonnait dans le ciel, 
était son protecteur, maniant l'éclair comme lui les 
armes Souvent aussi, au milieu des grands pâtu- 
rages ceints de palissades, dans la maison de bois 
habitée par le patriarche, le serviteur au teint foncé 
voyait, avec la même surprise, l'épouse resplendissante 
de blancheur aviver le feu du foyer avec des gestes 
graves en prononçant des formules magiques et ap- 
peler cette flamme : le dieu Agni. Il se disait alors 
que cette race était en possession d’une magie nou- 
velle et que le feu qu’elle portait avec elle lui venait 
des dieux redoutables, des dieux d’en haut. 

Si toutefois l’on eût demandé au patriarche, au chef 
aryen ou au roi conducteur de peuplade d’où lui ve- 
naient son pouvoir, sa richesse, ses gras troupeaux, 
la noble épouse, les fils vaillants, les filles floris- 
santes, il eût répondu: Du sacrifice du feu que nous 
célébrons"sur la colline avec le brahmane. 

Or, que signifiait ce sacrifice du feu ? et qu’était-ce 
que ce brahmane ? Une famille ou une tribu entière 
est réunie avant le jour sur la colline où se dresse 
l'autel de gazon. On chante l’Aurore, « la généreuse 
Aurore, la fille du ciel, qui réveille tous les êtres ». 
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Elle se lève, le feu s’allume sur l’autel dans l'herbe 
sèche par le bois frotté, et le soleil bondit de cime en 
cime. Un chanteur s’écrie : « Admire la grandeur et 
le miracle Je ce Dieu : hier il était mort, aujourd’hui 
il est vivant ! » Ainsi Agni était dans le cicl et sur la 
terre, dans le soleil et dans la foudre; l’homme res- 
suscite le Dieu mort en allumant le feu de l’autel. 
Tous les dieux s’y mêlent, et les ancêtres, vêtus d’un 
corps glorieux, viennent eux aussi s'asseoir sur le 
gazon et veiller sur la famille. Ainsi l’Aryen primitif 
entre dans le sacrifice universel, et ce sacrifice est 
joyeux. La figure et le mouvement des dieux, c’est-à- 
dire les forces cosmiques invisibles, se dessinent sous 
la transparence de lunivers. Le Jour et la Nuit sont 
comparés à « deux tisseuses qui dansent en rond au- 
tour du pilier du monde ». Le Ciel et la Terre sont 
appelés « les deux valves du monde ». Et l’Aryen 
croit que par une de ces valves les dieux descendent 
sur la terre et que par l’autre les hommes remontent 
vers les dieux. Il le croit parce qu'il le sent et le voit 
dans sa communion intime avec les éléments. Il le croit 
plus encore parce que l’évocateur du feu, le maitre 
de la science sacrée, le brahmane l’affirme. 

Celui-là est vraiment l'inspirateur des patriarches, 
des chefs et des rois, l’ordonnateur de ce jeune monde. 
« C’est lui qui accomplit tous les rites. Il consacre le 
jeune homme à la tribu. Il interprète les- songes et 
les signes, aide à l’expiation des fautes et de l’impu- 
reté. Il connaît les rites secrets par lesquels on de- 
vient l'ami et le compagnon du soleil, par lesquels on 
se pénètre de sa force ct ceux par lesquels on acquiert 
le pouvoir sur les nuées et la pluie. Il connait toutes 
les magies de la vie quotidienne, les charmes de 
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Pamour, de la guerre, des champs et des troupeaux. 
H écarté et guérit les maladies. Il est le médecin et 
le jurisconsulte de cet âge, et tous ces pouvoirs lui 
viennent de sa science spirituelle. On l'invite, on 
lui fait des présents pour obtenir sa parole bien- 
faitrice et ses bénédictions et éviter ses nialédic- 
tions. Il est avant tout le sacrificateur et le connais- 
seur des innombrables rites secrets qui rendent fécond 
le sacrifice! »#; Lorsque les Bharata ont vaincu en 
Inde; le prêtre du roi vainqueur leur dit : « Je chante 
les louanges d’Indra, du monde terrestre et divin, 
moi Viçvamitra. Ma parole magique protège les Bha- 
rata (hymne védique). » Un prêtre royal de cette 
espèce est « la moitié du moi » d'un prince. A sa no- 
mination, le prince prononce une parole analogue à 
celle de époux qui saisit la main de l'épouse : « Ce 
que tu es; je le suis; ce que je suis, tu es ; toi lecicl, 
moi la terre; moi la mélodie du chunt, toi la parole. 
Ainsi accomplissons le voyagé ensemble, » 

Mais si l’on eût demandé à ce brahmane : « — D'où 
te vient ta science? » il eût répondu : « — Des 
richis. » 

Qu’était-ce donc que ces richis? Les fondateurs 
préhistoriques de la caste et de la science dos brah- 
manes. Dès l'aube des temps védiques, «eux-ci for- 
maient une caste séparée des profanes. Les brahmanes 
se divisaient alors en sept tribus et se disaient les 
possesseurs uniques du Brahmäân, c’est-à-dire de la 
sainte magie qui permet le commerce avec leg êtres 
divins du monde spirituel. Eux seuls avaient le droit 
de prendre part au breuvage enivrant, au s6ma, à la 


1. Hermann OLnEN&ERG, Die Luleralur des allen Indiens, 1908, 
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boisson des Dieux, dont la liqueur du sacrifice rituel 
n'était que le symbole. Ils faisaient remonter leur 
origine à des êtres lointains et mystérieux, aux sepi 
richis « qui, au commencement des choses, sous la 
direction divine, avaient conduit les hommes au delà 
du fleuve du monde Rasa 1». Ceci prouve clairement 
que les richis des temps védiques avaient conservé 
par tradition le souvenir des émigrations qui vinrent 
de l’Atlantide en Europe et en Asie. 

Or ces richis avaient laissé des successeurs, qui 
vivaient dans les forêts, près des lacs sacrés, dansles 
solitudes de l'Himalaya ou au bord des grands fleuves, 
Pour seule demeure, un abri de bois recouvert de 
feuillages. D’habitude, quelques disciples les entou- 
raient dans l’ermitage rustique. Parfois ils habitaient 
seuls leur cabane, près d’un feu couvant sous la cen- 
dre, ou avec une gazelle, compagne silencieuse et do- 
cile de leurs méditations prolondes. Les richis for- 
maient, à vrai dire, l’ordre supérieur des brahmanés. 
D'eux venaient la doctrine, la pensée inspiratrice, les 
règles et los lois de la vie, la sagesse secrèto. Quel- 
ques-uns d’entre eux,comme Vicvamitra et Vasichta, 
sont nommés dans les Védas comme auteurs des 
hymnes. En quoi consistait donc cette sagesse linmé- 
morale, qui remonte à des temps où l'usage de l’écri- 
ture était encore inconnu ? Elle est si loin de nous 
que nous avons peine à nous la figurer. Car elle 
repose sur un autre mode de perception et sur un 


1. Ce passage extrêmement significatif des Védas, rapporté 
par Oldenberg dans l'ouvrage précilé (p. 17), nous reporte à 
une éivilisalion entièrement perdue et à ce continent disparu 
dabt Plalon à porté kur ja foi des pretres égypliens dans som 
dialogue sur l'Allanlide. 
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autre mode de pensée que ceux de l’homme actuel, 
qui ne perçoit que par les sens et ne pense que par 
l’analyse, Appelons la sagesse des richis : voyance 
spirituelle, illumination intérieure, contemplation in- 
tuitive et synthétique de l’homme et de lunivers. Ce 
qui peut nous aider à éomprendre ces facultés aujour- 
d'hui atrophiées, c’est l’état d'âme qui les développa. 

Comme toutes les grandes choses, la voyance des 
premiers sages de l’Inde naquit d’une nostalgie pro- 
fonde et d’un effort surhumain. 

À une époque beaucoup plus ancienne encore, au 
temps de l’Atlantide, l'homme primitif avait joui d’une 
sorte de communion instinctive avec les forces cachées 
de la nature et les puissances cosmiques. Il les per- 
cevait directement, sans effort, dans la vie des élé- 
ments, comme à travers un voile translucide. Il ne 
les formulait pas, il s’en distinguait à peine. Il vivait 
avec elles, en elles ; il en faisait partie. Ce que nous 
appelons l’invisible était visible pour lui extérieure- 
ment. Pour sa vision comme pour sa conscience, le 
matériel et le spirituel se confondaient en une masse 
mouvante et inextricable de phénomènes, mais il avait 
le sentiment d'une communion immédiate avec la 
source des choses. Les Aryens, tout en développant 
un ordre de facultés nouvelles (réflexion, raison, ana- 
lyse), avaient conservé un reste de cette voyance spon- 
tanée et on en trouve mainte trace dans les hymnes 
védiques. Mais cette faculté naturelle diminua à me- 
sure qu'ils quittèrent la vie pastorale pour se jeter 
dans la vie guerrière, nécessitée par la conquête de 
l'Inde et leurs luttes intestines. Elle diminua aussi 
chez les conducteurs de ces peuples. Pourtant ils 
avaient conservé le souvenir éblouissant d’un autre 
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âge, de l’exaltante communion de leurs aïeux lointains 
avec les pouvoirs cosmiques, avec ceux qu'ils appe- 
laient les Dévas, les Esprits du Feu et de lä Lumière, 
les Animateurs de la Terre et du Ciel. Parfois la 
conscience d’avoir vécu eux-mêmes en ces’temps re- 
culés les traversait comme un fulgurant ressouvenir. 
Pour le traduire, ils disaient que ces bienheureux 
ancêtres buvaient la liqueur divine, le breuvage eni- 
vrant du séma dans la coupe des Dieux. 

Alors, sentant la barrière croissante qui s'élevait 
entre eux et le monde divin, voyant le voile s’épaissir 
de plus en plus, les sages indous furent saisis par la 
nostalgie de leurs dieux perdus. Ces dieux, qu'ils ne 
pouvaient plus saisir dans le vol des nuages, dans le 
rayon solaire, dans l’insondable splendeur du firma- 
ment, ils voulurent les retrouver en eux-mêmes, dans 
les arcanes du monde intérieur, par la puissance de la 
méditation. — Suprême effort, prodigieuse aventure. 
Elle fut tentée dans le recueillement et le silence, dans 
la paix profonde des solitudes himalayennes. 

— Et les richis retrouvèrent leurs Dieux perdus. 
— Ils les retrouvèrent parce que l’homme et l'univers 
sont tissés d’une trame commune et que l'âme hu- 
maine, en se repliant sur elle-même, se sent pénétrée 
peu à peu par l’onde de Ame universelle. Immo- 
biles et les yeux fermés, les richis s’enfoncèrent dans 
l’abime du silence qui les enveloppait, comme un 
océan; mais, à mesure qu'ils y plongeaient, une 
lumière douce et fluide jaillissait d'eux-mêmes comme 
une source blanche et emplissait lentement l’immen- 
sité bleuâtre. Cette lumière plastique semblait ani- 
mée par un souffle intelligent. Des formes de toute 
sorte s’y mouvaient. Au milieu d’elles apparaissaient, 
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en couleurs éclatantes, les archétypes de tous les 
êtres et les états primitifs de la terre, dont l'image 
flotte dans la lumière astrale en clichés vivaces. Ils 
virent le soleil sortir de la nuit saturnienne et Pap- 
pelèrent « l’œuf d’or, l'œuf du monde »: — Ainsi, 
par degrés et par lentes étapes, {es richis s’immer- 
gèrent dans l’Au-delà, à la source des ‘choses, dans 
la sphère dë l’Eternel. {ls appelèrent Sarasvati cette 
lumière hyperphysique et divine qui les avait péné- 
trés d’une félicité inconnue, Ils nommèrent Brahmôn 
le pouvoir créateur qui moule sa pensée en formes 
innombrables dans cette Ame du Monde. Brahmän, 
qui signifie Respir, Aspir et Prière, était donc pour 
les richis le Dieu intérieur, le Dieu de l'âme humaine 
et de l'Ameuniverselle, d’où jaillissent tous les Dieux 
ct tous les mondes, et dont la manifestation constitue 
le sacrifice universel. 

On trouve un écho très affaibli, il est vrai, de cet 
état d'esprit dans un hymne, dont l'auteur inconnu, 
instruit par les richis, essaye de se représenter Pori- 
gine du monde : 


H n’y avait alors ni mort ni immortalité : — 
Ni jour, ni nuit, ni mouvement, ni souffle. 
L'Un seul respirait de sa propre force 


Et en dehors de Lui il n’y avait rien. 

Les ténèbres enveloppaient les ténèbres, 

Le Toul était un Océan sans lumière, 

L'Un vide dans un désert immense. 

ll naquit par la force d'une chaleur interne. 


Į] en sortit d'abord l'Amour, 

Première semence de l'Esprit. 

La parenté de l'Être et du non-Ëtre, 
Les sages l'ont trouvée dans leur cœur... 
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N ressort de tout ceci que les premiers richis de 
l'Inde puisèrent à la source première de toute sagesse, 
qu'ils contemplèrent ces arcanes dans les grandes 
lignes sans en distinguer maints détails, et que leurs 
disciples, les chantres védiques, ne purent exprimer 
ces vérités ‘primordiales qu’en des formes transposées 
et souvent confuses. Mais ces premiers sages n’en 
furent pas moins les pères de toutes les mythologies 
et philosophies postérieures. Leur sagesse intuitive 
est à la science raisonnée, qui lui succéda, ce que la 
lumière blanche est aux sept couleurs du prisme. Elle 
les renferme toutes en son foyer incandescent. L'œuvre 
du prisme n’en est pas moins une création nouvelle 
et tout aussi merveilleuse. Car, comme l’a dit un des 
plus grands sages des temps modernes, Gæthe, qui 
fut à la fois un grand poète et un grand naturaliste : 
« Les couleurs sont les actions et les souffrances de 
la lumière. » On pourrait direen ce sens : la voyance 
primitive fut la mère de la sagesse, et la sagesse est 
la mère des sciences et des arts. Seule la voyance 
retrouvée fera leur synthèse. 

C’est donc par un immense effort de volonté que 
les richis s’ouvrirent les portes de l'Esprit. Il appe- 
lèrent yoga, ou science de l’union, la discipline ascé- 
tique ét les exercices de méditation par lesquels ils 
parvenaient à ce genre de voyance. L’influx spirituel 
qui s’ensuivit' domine les destinées de l’Inde. Car, 
que l’on conçoive l'idéal comme une force purement 
subjective ou comme une réalité transcendante, son 
action dans l’histoire est toujours proportionnée à 
Pélan d’une élite vers lui. Une seule chose prouve 
Dieu ou les dieux, c’est la réponse des forces cos- 
miques à l'appel de la volonté humaine. Le concept 
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sur la nature et l’essence de ses forces peut varier à 
linfini, mais le reflux du divin dans l'âme qui l’évoque 
est le-signe de sa présence. 

Entrons donc un peu plus avant encore dans l’idée 
que les brahmanes se faisaient de leurs maitres, les 
richis, et de leurs rapports avec le monde spirituel, 
quelque étrange que paraisse cette idée a notre men- 
tulité occidentale. Selon la tradition des Védas, quel- 
ques-uns de ces sages furent assez puissants pour 
s'élever d'eux-mêmes au monde divin et s’y diriger, 
mais le plus grand nombre eut besoin d’inspirateurs 
invisibles pour les guider. Ces guides, disaient les 
brahmanes, furent des êtres semi-humains, semi- 
divins, Manous de cycles précédents ou esprits venus 
d’autres mondes, qui planèrent sur leur vie et adom- 
brèrent leur âme. Ces richis-lè avaient donc une per- 
sonnalité double. Dans leur vie ordinaire, c’étaient 
des hommes fort simples, mais un tout autre esprit 
parlait par leur bouche dans l’état inspiré. Ils sem- 
blaient alors possédés d’un Dieu. Ceux-là sont ap- 
pelés dans la tradition indone des Bodisalvas, 
c’est-à-dire pénétrés de sagesse divine. Il y eut bien 
des nuances de Bodisatvas, selon la nature de leur 
inspirateur et le degré de leur union avec lui. Quant 
au Bouddha proprement dit, aussi appelé Gotama 
ÇGakia-Mouni, personnage plus historique" et plus 
saisissable que les autres, il fut considéré par ses 
adhérents comme une âme supérieure complètement 
incarnée dans un corps humain. Par son propre effort, 
le Bouddha réalisa publiquement, aux yeux de tous, 
et pow ainsi dire dans sa chair et son sang, les di- 
verses étapes de l'initiation, pour atteindre, dès cette 
vie, cet état divin appelé par les Indous le Nirvana. 
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Mais il s-rait impossible de comprendre la signifi- 
cation de Bouddha dans le développement de l'Inde 
et sa place dans l’histoire des religions, sans donner 
d’abord an, coup d'œil au brahmanisme et à la bril- 
jante civilisation qu’il sut modeler avec les éléments 
les plus divers, dans la somptuosité troublante de la 
nature tropicale, sous le bouillonnement fiévreux de 
races bigarrées. 


II. — La civilisation brahmanique. Les trois 
mondes : Brahma, Vichnou, Siva. Triomphe de 
l'élernel féminin : L'épouse el la danseuse sacrée. 


Une religion ne révèle sa nature que par la civili- 
sation qu'elle enfante. C’est dans son expression hu- 
maine que le divin manifeste sa pensée maitresse et 
sa force plastique. La société brahmanique, ébréchée 
et minée par les siècles, mais dont les cadres subsis- 
tent jusqu’à nos jours, est fondée sur le régime des 
castes. La division de la société en classes diverses 
est commune à tous les temps et à tous les peuples. 
Les raisons et les modes de l'inégalité changent, mais 
l'inégalité elle-même demeure comme une loi de la na- 
ture, comme une condition de la vie et du travail. 
L'Inde a poussé cette loi à l'extrême, et nulle part le 
système des cloisons étanches entre les classes sociales 
ne fut appliqué avec autant de rigueur. Le Code in- 
dou punissait d’une déchéance irrémédiable l’homme 
ou la femme quise mariaient dans une caste inférieure. 
Quand nous lisons dans les lois de Manou : « Les 
Brahmanes sortent de la tête de Brahma; les guerriers 
de ses bras ; les marchands de son ventre; les arti- 
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sans de ses picds, » nous sourions de cette hardie mé. 
taphore, qui nous semble à la fois insolente et gro- 
tosque, et nous n’y voyons que la ruse de prêtres 
ambitieux pour dominer des rois barbares et gouverner 
un peuple enfant. Cette maxime étrange egt cependant 
la formule théologique d'uno ancienne et profonde sa- 
gesse. Traduite en notre langage moderne, la loi ex- 
primée par l’adage brahmanique pourrait se formuler 
ainsi : La nature est aristocratique, et l’univers est 
une hiérarchie de forces qui se reflète dans l'humanité 
par une échelle de valeurs. 

Les brahmanes croyaient à deux sortes d'atavismes 
concordants pour l'homme: un atavisme spirituel pro- 
venant des existences antérieures de son âme; un ata- 
visme corporel provenant də ses ancêtres. Les Ma- 
nous prévédiques ou conducteurs de peuples avaient 
désigné les âmes d’après les astres qui représentaient 
leurs qualités et d’où, d'après eux, elles tiraient leur 
origine. Ils avaient divisé les hommes en solaires, en 
lunaires, en saturniens, en martiens, etc. Des cultes 
avaient été fondés, des peuples s'étaient groupés au- 
tour de ces idées. L'unité de la race aryenne, la pu- 
reté de son sang, permettait alors à ses guides de ns 
pas s'occuper de l’atavisme physique Mais lorsque, 
après Ja conquête de l’Inde par les Aryas, les brah- 
manes, élèves et héritiers des richis, virent le tumulte 
des races indigènes autour des vainqueurs, et le mé- 
tissage grandissant de la minorité blanche par ses 
croisements avec le sang noir, jaune et rouge, ils so 
trouvèrent en présence d’un problème autrement aigu 
que celui des temps védiques, où ils n'avaient eu à 
diriger que leur propre race, homogène et sélectée 
depuis des siècles. La question était grave et la si- 
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tuation menaçante A vrai dire, toute la destinée tra- 
gique de l'Inde provient de la trop grande diversité 
de ses races et de la submersion, inévitable à la lon- 
gue, de la race supérieure par les races inférieures, 
qui avaient des qualités remarquables, mais où se 
rencontraient aussi les germes d’affaiblissement et de 
corruption propres aux déchets d’une humanité en ré- 
gression ! 

Les brahmanes enrayèront le mal le mieux qu'ils 
purent par les barrières formidables qu’ils dressèrent 
entre lcs quatre castes qui se partageaient les diverses 
fonctions sociales, Au sommet de l'édifice, les brah- 
manes, le plus pur sang aryen, détenteurs du culte, 
de la science et de la religion. Au-dessous d’eux, les 
kchatrias (les forts), rois ou guerriers, nobles repré- 
sentants de la race conquérante, quoique déjà légère- 
ment métissés par les autres. Plus bas, les marchands, 
les agriculteurs etles artisans d'ordre supérieur, sangs 
mêlés où prédominaient les races vaincues. Au der- 
nier rang, les soudras (plus tard appelés les parias 
par les Portugais), serviteurs voués aux travaux in- 
férieurs, composés de la lie des indigènes et consi- 
dérés comme sans culte et hors la loi. Seule cette 
dernière classe était exclue de la religion brahmani- 
que. Les autres, rois, guerriers, agriculteurs, lisaient 
les Védas, participaient au culte. Initiés, chacun à 
son degré, aux mystères religieux, ils avaient droit 
au titre de dwydia ou de deux fois né. 

La société brahmanique présentait ainsi l'aspect 


1. Ce point de vue a été mis en lumière d'ühe façon remar- 
quable par le comte de Gobineau dans son livre exclusif, mais 
génial, sur l'Inégalilé des races humaines. 
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d’une pyramide à quatre étages, chacun ayant sa 
mentalité et sa fonction précises. En bas, la masse 
des parias au noir visage, esclaves hors la loi, sans 
état civil. Plus haut, la classe riche des agriculteurs 
et des marchands au teint jaune orange formant le 
corps de la nation. Plus haut encore, les guerriers au 
teint bronzé, possesseurs des terres par droit de con- 
quête ou de naissance, commandant les armées et 
rendant la justice. Au sommet, les brahmanes à la 
peau blanche, maîtres souverains de ce monde par la 
supériorité de l'intelligence, par l’autorité religieuse 
et la promulgation des lois. Ainsi la race aryenne 
gouvernait encore par la minorité dirigeante, mais de 
siècle en siècle, sa force devait s’altérer avec sa pu- 
reté. 

Malgré la sévérité de leurs lois, les brahmanes ne 
purent empêcher leur fréquente transgression. De là 
une lente ascension des races d’en bas vers celles d’en 
haut et l'infiltration graduelle du sang noir et jaune 
dans le sang blanc. L'édifice brahmanique était ad- 
mirablement construit, mais il n’y avait pas de lien 
moral suffisant entre ses divers compartiments. Le 
mélange des races le fit craquer du haut en bas. 
L’envie et le scepticisme, la haine des classes et la 
fièvre de dissection qui rongent l'humanité actuelle 
n’existaient pas alors. Mais la violence des passions, 
l'ambition, le plaisir sexuel et cette sorte d’attraction 
animale que les races inférieures exercent fatalement 
sur les races supérieures là où elles sont en contact, 
produisirent leurs effets habituels. Le mélange de 
sangs si divers releva le niveau des races vaincues, 
mais il énerva la mâle vigueur des conquérants, tout 
en affinant leurs sensations et en développant chez 
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eux de nouvelles qualités artistiques. Au bas de 
l'échelle, les vaïcyas épousèrent en masse les femmes 
noires des soudras, et leurs descendants prirent goût 
aux cultes fétichistes de leurs mères. Au haut de la 
société, les rois se livrèrent à la polygamie avec des 
femmes da toute couleur. Les brahmanes eux-mêmes 
se marièrent dans les castes inférieures et se firent 
courtisans des rois. Certains d’entre eux, jaloux de 
la trop grande influence des brahmanes ascètes, les 
expulsèrent. Pour se maintenir contre leurs adver- 
saires, ceux-ci furent obligés d’accorder leur protec- 
tion à des rois noirs du Sud, selon la maxime des 
lois de Manou : « Ton voisin est ton ennemi, mais 
le voisin de ton voisin est ton ami. » Ces rois noirs 
du Sud, investis du prestige souverain par l’autorité 
brahmanique, tenaient tête aux rois blancs du Nord 
et menaçaient de leurs mœurs brutales, deleurs cultes 
orgiastiques tout l'édifice de la civilisation indoue. 
L'informe épopée du Mahabharata, avec ses luttes 
interminables entre les rois solaires et les rois lu- 
naires, est un écho lointain de très anciennes guerres 
de race et de religion. 

Pour tout dire, il y avait un abime entre la haute 
culture brahmanique et le monde bigarré qui s'agi- 
tait, sous elle, dans les trois castes inférieures. Ce 
même abime existaitentre le Nord et le Sud de l’Inde 
depuis la conquête fabuleuse de la presqu'ilepar Rama, 
en qui se résume la première descente des Aryas dans 
les plaines de l’Indoustan. — Là-haut, au cœur de 
l'Himulaya, de fiers ascètes vivaient aux sources du 
Gange et au bord des lacs sacrés, dans fa prière ct 
la contemplation de l'éternel Brahma. — Plus bas, 
suv le versant de la grande chaîne et sur les collines, 
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auprès des fleuves, se dressaient des autels où l’on 
adorait Agni, le feu sacré. Au-dessus de la flamme, 
dans le pur éther du matin, le fidèle officiant se figu- 
rait le dieu Brahma, assis sur le lotus céleste et mé 
ditant la création du monde, tandis que rois et guer- 
riers adofaient les puissances cosmiques et les forces 
de l'atmosphère, Savitri le soleil et Indra qui chasse 
les nuages devant lui pour vivifier la terre. [ls trou- 
vaient, dans ce culte de la lumière céleste et du feu, 
la source de leur foi et la joie de vivre. Mais, au centre 
et au Sud de l'Inde, le peuple idolâtrait un dieu eruel 
et féroce, Siva, le Destructoeur. On se courbait devant 
lui dans une terreur lâche pour éviter sa colère et ob- 
tenir ses faveurs. On le représentait « hideux, grin- 
çant, le ventre noir, le dos rouge, secouant des cha- 
pelets de crânes humains qui pendaient à ses épaules 
et précipitant ses hordes hurlantes qui vont secouant 
la fièvre, la peste et la mort ! ». Plus souvent on 
Padorait sous la forme d’un de ces reptiles antédilu- 
viens qui vivaient alors encore dans les gorges sau- 
vages des montagnes. Parfois, en chassant le tigre 
dans les forêts des monts Vindhya, les rois du Nord, 
montés sur leurs majestueux éléphants, apercevaient 
des populations entières prosternées devant un de ces 
serpents monstres, lové dans sa caverne, auquel on 
offrait des victimes humaines ?. A cet aspect, le rai, 
qu'on disait fils des Dévas, fondait sur le monstre 
pour le tailler en pièces, mais parfois aussi, il recu, 
lait de dégoût et d'horreur, craignant de tomber sous 
la sombre magie du « roi des serpents, » et l’aveugle 


1. VipTor HENRY, les Liliératures de l'Inde (Hachetle, 1904). 
2. On trouve un de ces serpents décrits dans le Vichnou-pou- 
rana sous le nom de Kalayéni. 
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panique emportait à travers bois le cortège royal avec 
ses chevaux et ses éléphants. 

L’abime qui s’ouvrait ainsi, par moments, entre ces 
deux races d'hommes, ces deux religions et ces deux 
mondes avait de quoi faire réfléchir les brahmanee 
penseurs des grandes cités d’Ayodhya et de Hastina- 
poura et les ascètes voyants del’Himalaya. Cette irrup- 
tion des forces d’en bas, n’était-ce pas la‘revanche des 
races vaincues contre les conquérants ? N’était-ce pas 
la révolte de la nature inférieure, domptée par les 
Dévas, qui s’en étaient servis comme d’un marchepied ? 
Les vainqueurs devaient.ils être submergés par les 
vaincus ? Brahma devait-il reculer devant Siva et les 
dieux lumineux Ju ciel védique être détrônés par les 
démons des races dégénérées ? N'y avait-il entre eux 
aucun lien, aucune réconciliation possible ? — L’abime 
semblait infranchissable et le mal sans remède. 

C’est alors que parut un réformateur destiné à 
donner à l’Inde yne âme nouvelle etune empreinte incf- 
façable. IL descendait des ermitages de l'Himalaya et 
se nommait Krichna 1; ses successeurs l’identilièvent 
avec le Dieu nouveau dont il institua le culte, Quel- 
ques savants, qui font des prodiges d’érudition pour 
expliquer toutes les religions unciennes par dos 
mythes solaires, n’ont voulu voir en Krichna qu’une 
personnification du soleil. Mais la religion qu'il 
apporta au monde, et à laquelle son nom demeure 
attaché, atteste l'existence de san fondateur mieux 
qu'uns biographie. C'est Krichna qui donna à l'âme 
indoue sa tendresse pour la nature. sa passion du 
rève et de l'infini. Il lui infusa cetto couleur ardente 


1. Voir la Légende de Krichna dans mes Grands Initisa, 
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et foncée comme la pourpre de ses soirs qui se nuance 
en indigo. 

Aux temps védiques, Vichnou n’était qu’une des 
formes du dieu solaire, personniliant la marche diurne 
de l’astre qui parcourt le monde en trois pas, à son 
lever, à son midi, à son couchant. Krichna en fit le 
verbe solaire (au spirituel), la seconde personne de la 
divinité, la manifestation visible de Brahma par le 
monde des âmes et des vivants, mais ‘surtout par 
l'humanité. Krichna était un ascète, qui, du fond de 
sa solitude, avait ressenti, dès l’enfance, un amour 
immense de la vie et de la beauté, non par désir, mais 
par sympathie Il ne condamna pas la vie en sa source 
comme devait le faire Bouddha. Il la bénit comme le 
chemin du salut, pour amener l’âme à la conscience et 
à la perfection. Il lui montrait en perspective sa libé- 
ration et sa transfiguration possibles. Chaque fois, 
disait-il, que le monde en a besoin, chaque lois qu’il 
se corrompt, Vichnou s’incarne dans un sage ou 
dans un saint pour lui rappeler sa haute origine. Con- 
science supérieure de Brahma, Vichnou vient corriger 
en quelque sorte les fautes inévitables du Dieucréateur, 
qui, parson morcellement infini dans les êtres, en laisse 
forcément un grand nombre s’éloigner de leur source 
sublime. Les monstres de la mer et de la terre sont les 
ébaucheset les erreurs nécessaires de Brahma, comme 
les péchés et les crimes sont les erreurs inconscientes 
ou volontaires des hommes. Krichna enseigna donc à 
la fois l’amour dela vie en ses formes multiples, de la 
vie qu est la descente de l’Ame universelle dans la 
matière, son énvolulion dans tous les êtres, — et 
lamour de Dieu qui est l’évolution humaine de cette 
âme individualisée, sa remontée vers sa source. Il en 
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disait les moyens : l'amour, la bonté, la miséricorde, 
la connaissance et la foi, — enfin l'identification 
compléte de la pensée ét de l’être avec son principe 
Alma, l'Esprit divin. 

Ainsi le lien était rétabli entre les deux mondes 
opposés, entre le terrible Siva, le Dieu effréné de 
la nature déchaînée et des passions animales, avec 
son cortège démoniaque, et Brahma, le dieu de 
VEsprit pur, planant dans lazur sur son lotus sym- 
bolique, entouré du cercle étincelant des dieux 
qu'il avait projetés par sa pensée, à travers le voile 
multicolore de Maïa, dans le sein de l’âme dumonde, 
sa divine épouse. Car maintenant Siva le Des- 
tructeur n’était plus que la contre-partie chaotique 
et torturée du Dieu d’en haut, l’ombre sinistre de 
Brahma le Créale+ dans le monde d’en bas, tandis 
que son Fils, Vichnou le divin messager, volant sur 
l'aigle Garouda, du ciel à la terre et de la terre au 
ciel, devenait le Médiateur ct le Sauveur. 

Superbe et heureuse conception, qui s’appliquait à 
merveille à la matière ethnique de l'Inde. Les trois 
mondes (Esprit, Ame et Corps) représentés par les 
trois dieux (Brahma, Vichnou, Siva), s’appliquaient 
exactement à l'édifice social, image de lunivers et 
formant comme lui un tout organique. On donnait à 
chacune des trois classes sociales le culte conforme 
à ses besoins et la fonction correspondante à ses 
facultés. Aux intellectuels spirilualisés, représentés 
par les brahmanes, le culte de Brahma avec la science 
divine. l’enséignement et l'éducation. Aux inlellec- 
luels passionnels, représentés par les rois et les 
guerriers, le culte de Vichnou, qui inculque l’héroïsme 
et l’enthousiasme. A eux le gouvernement matériel 
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et l'exercice de la justice. Aux inslinetifs, représentés 
par la caste inférieure, le culte de Siva, que les 
brahmanes s'efforcèrent d’ennoblir en faisant de lui 
le dieu de la nature et des éléments, qui règle les 
incarnations, préside à la vie et à la mort. Ainsi la 
trinité divine, qui s'exprime dans la constitution de 
l'univers et de l’homme, se reflétait aussi dans l’orga- 
nisme social pour y. maintenir autant que possible 
l'unité et l'harmonie. Ajoutons que les brahimanes 
ouvraient aux membres des castes inférieures la pers- 
pective de monter d'un degré, par une vie juste, mais 
seulement d’une incarnation à l’autre. 

A cette conception de lunivers et du monde social 
Krichna ajouta une autre innovation d'une importance 
capitale et de conséquences incalculables. Ce fut la 
glorification du principe de l’Eternel-Féminin et dela 
Femme. En leur jeunesse héroïque, les Aryas n'avaient 
adoré que le principe mâle de l'univers, Agni, le feu 
sacré caché en toute chose, qui dans l'homme devient 
intellect, volonté, action. On glorifiuit l’Aurore, parce 
qu'elle restait vierge; presque tous les autres dieux 
étaient masculins. De là un peuple austère, grave et 
fort. Mais à une civilisation plus mûre, plus affinée 
et déjà amollie, il fallait que fùt dévoilé le mystère 
de l’Eternel-Féminin. Krichna n’hésita pas à le faire. 
La nature n'est-elle pas aussi divine que son créateur ? 
Dicu n’a-t-il pas besoin dans les trois mondes d’une 
substance émanée de lui-même, sa contre-partie ré- 
ceptive et féminine, pour y mouler ses créatures ? Les 
dieux ne sont-ils pas moulés dans la substanee éthérée, 
les âmes dans la lumière astrale et les vivants dans la 
chair et le sang ? Aussi les trois grands dieux eurent- 
ils maintenant leurs épouses, bientôt plus célèbres, 
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plus adorées qu’eux-mêmes. Le pur Brahma eut Maïa, 
la subtile, qui l’attire et l’enveloppe dans son voile 
splendide ; Vichnou eut Lakchmi, déesse de l'Amour 
et de la Beauté, la tisseuse savante des âmes ; Siva 
eut Bavani, l’ardente exeitatrice du désir charnel, dont 
la face d'ombre est Kali, déesse de lo, Mort. Non 
moins sainte, non moins vénérée devint la femme 
terrestre. Désormais l'épouse etla mère furent placées 
sur un piédestal. C’est sous forme d’un dithyramhe 
que le Vichnou-Pourana parle de la mère de Krichna : 
« Personne ne pouvait regarder Dévaki, à cause de 
la lumière qui l’enveloppait, et ceux qui contemplaient 
sa splendeur sentaient leur esprit troublé; les dieux, 
invisibles aux mortels, célébraient continuellement ses 
louanges depuis que Vichnou était renfermé en sa 
personne. Ils disaient : « Tu es la Parole, l’'Ener- 
gie du Créateur, mère de la science et du cou- 
rage. Tu es descendue sur la terre pour le salut des 
hommes. Sois fière de porter le dieu qui soutient le 
monde. » 

Ainsi la Femme fut glorifiée par Krichna comme 
l'organe de l’Eternel-Féminin, comme le moule du 
divin sur la terre, et avec elle l'Amour. Conçu dans 
l’éther himalayen, PAmour descendit comme un par- 
fum capiteux dans les plaines brülantes pour s'insi- 
nuer dans le cœur des hommes et des femmes, pour 
s'épanouir dans la poésie et dans la vie, pareil au 
pollen des lotus que les eygnes emportent sur leurs 
ailes dans leurs ébats amoureux, et qui s’en va fé- 
conder les nymphéas bleus, le long des fleuves. C’est 
l’apothéose du principe féminin qui donna à l'âme 
indoue cette douceur particulière, ce respect profond 
de tous les êtres vivants, cette tendresse morbide et 
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alanguie, source de faiblesse et de dégénérescence, 
mais aussi d’un charme pénétrant et unique. 

Parvenu à son apogée, le monde brahmanique pré- 
sentait un des spectacles les plus extraordinaires que 
la terre ait jamais vus. Cette civilisation ne donnait 
certes pas l'impression de la solidité égyptienne, ni 
de la beauté hellénique, ni de la force romaine, mais 
ses étages disparates formaient un édifice d'une éton- 
nante richesse et d’une grandeur imposante. On au- 
rait pu croire que le génie qui préside aux destinées 
de notre planète s'était dit: Voyons quelle sorte de 
monde on peut construire en mêlant en un seul peuple 
toutes les races de la terre. Nous verrons ailleurs ce 
que l’on peut faire avec chacune d’elles. » Du moins 
est-il certain que les richis et les brahmanes, archi- 
tectes de cette civilisation, eurent dans l’esprit un 
modèle de ce genre. On y rencontrait presque toutes 
les couleurs de peau, tous les genres de mœurs, de 
religions, de philosophies, de l’état sauvage au faste 
somptueux des cours royales, du fétichisme le plus 
grossier à l’idéalisme et au mysticisme transcendants. 
Mais tous ces éléments, superposés selon la loi d’une 
savante hiérarchie, se fondaient en une fresque mul- 
ticolore et chatoyante qui s’harmonisait avec le cadre 
de cette nature gigantesque, avec la lenteur majes- 
tueuse du Gange et la hauteur vertigineuse de PIi- 
malaya. 

Au sommet de ce monde, mais comme à part et 
dans une solitude profonde, nous apercevons les 
ermitages d’ascètes, aux flancs des montagnes, au bord 
d’étangs limpides, de larges fleuves ou au fond 
d’épaisses forêts. Ils habitent là avec leurs disciples, 
plongés dans la lecture des Védas, dans la prière et 
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la méditation. Tenues en respect par une crainte 
mystérieuse, les bêtes fauves reculent devant Le pas 
tranquille- des solitaires et n’osent franchir l’enceinte 
que défend la magie de leur regard. Les antilopes et 
les gazelles, les hérons et les cygnes, des multitudes 
d'oiseaux prospèrent sous la protection des anacho- 
rètes qui vivent de riz, de racines et de fruits sau- 
vages. Le calme et la sérénité de ces retraites en 
font des espèces de paradis terrestres. Dans le drame 
de Sakountala, le roi Douchanta, descendant du ciel 
sur le char Indra, aperçoit les bosquets des solitaires 
sur une cime et s'écrie : « Ah ! ce séjour de paix est 
plus doux que le ciel même ! je me sens plongé dans 
un lac de nectar. » Refuges silencieux, où des sages 
inoffensifs vivent loin des agitations du monde dans 
lo contemplation de l'Eternel. On pourrait les croire 
sans action sur leur temps, et pourtant ce sont cux 
qui le gouvernent secrètement. Leur prestige est in- 
tact, leur autorité souveraine. Les brahmanes les con- 
sultent, les rois leur obéissent et se retirent parfois 
chez eux dans leur vieillesse. En réalité, ces ermites 
surveillent et dominent la civilisation brahmanique. 
Ce sont leurs pensées, leurs conceptions religieuses 
et morales qui règnent sur lui et le façonnent. Aus- 
tères pour eux-mêmes, ces sages ne le sont pas pour 
les autres. Revenus de toutes les illusions, mais 
indulgents aux faiblesses humaines, ils mesurent à 
tous les êtres l’effort, la peine et la joie. Leurs asiles 
ne sont pas entièrement fermés à la vie ni méme à 
l'amour. Quelquefois la femme âgée d’un brahmane 
fonde, sous l’autorité du chef des ascètes et dan, leur 
voisinage, un ermitage pour les jeunes filles nobles, 
qui, sous le nom de pénitentes, se préparent par une 
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vie rustique et contemplative au mariage. C’est dans 
un de ces ermitages que le poète Kalidasa a placé 
l'exquise idylle de Sakountala. Enfin, les graves as- 
cètes ne sont pas toujours inaccessibles à l'attrait 
des sens.Ils y cèdent en des circonstances exception- 
nelles, mais cette aventure nous est toujours présen- 
tée par la poésie hindoue sous le voile de la légende, 
comme un fait providentiel ayant un’ but sublime. 
Les poètes racontent que lorsque les Dieux veulent 
faire naître parmi les hommes un être doué de vertus 
divines, ils envoient à un ascète de haut mérite 
une de ces nymphes célestes appelées Apsaras, qui 
le séduit par sa beauté merveilleuse et met ensuite 
au monde un enfant qu’adoptent les anachorètes, 
qu'ils élèvent et qui sera plus tard un héros ou une 
reine illustre. Cette légende suggestive cacherait- 
elle un secret singulier des brahmanes ? Signifierait- 
elle qu’ils autorisaiont parfois l'union momentanée 
d’un puissant ascète avec une femme de leur choix 
pour la digne incarnation d’une âme parée des plus 
hautes qualités spirituelles ? Il se peut En tout cas, 
le fait prouve que les brahmanes considéraient l’ascé- 
tisme lui-même comme une source d’intégrité et de 
force pour les générations humaines. 

On ne saurait imaginer de contraste plus violent 
que celui de ces ermitages avec les grandes capitales 
aujourd’hui disparues des temps légendaires de l’Inde 
telles qu’Ayodhya, Indrapechta ou Hastinapoura. 
Vyasa et Valmiki les dépeignent comme splendides et 
vastes, celntes de murs ct pavoisées d’étendards, 
avec do larges rues savamment arrosées, pleines de 
bazars, de riches maisons à terrasses et de jardins 
publics. Des multitudes y fourmillent avec des masses 
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de danseurs, de chanteurs et de comédiens, au mi- 
lieu de la foule buriolée du peuple ct des esclaves. Là 
règnent en maîtres, en des palais magnifiques, lgsrois 
entourés d’une cour opulente et d’un nombreux ha- 
rem, car la polygamie a vite remplacé les mœurs 
patriarcales des Aryas primitifs. Toutefois il y a 
toujours une reine unique, dont l’ainé hérite du trône 
selon la loi. L’épopée et le drame représentent ces 
monarques comme des demi-dieux ornés de toutes les 
vertus; mais, sauf Rauna, dont la grande âme 
rayontie à travers ses exploits fantastiques et em- 
brasse tous les êtres, ces rois indiens ont quelque 
chose de froid et de conventionnel. Sous l’emphase 
des épithètes, dont les encensent des poètes courti- 
sans, ils apparaissent souvent légers, fuibles et pué- 
rils. Dans la fureur du jeu de dés, le roi Naal en- 
gage son royaume et sa femme, puis, saisi de 
désespoir, l’abandonne dans une forêt. Lo roi Dou- 
chanta, après avoir séduit Sakountala dans l’ermitage 
de Canva, ne veut plus la reconnaitre et la repousse. 
Il est vrai que cet oubli est motivé par la malédic- 
tion d’un ascète irascible, mais le caractère du royal 
époux n’en demeure pas moins diminué. 

C’est la femme, en fin de compte, qui triomphe 
dans la poésie hindoue. A elle les beaux rôles, les 
sentiments profonds les fières résolutions. Da- 
mayanti,Sita et Sakountala sont également adorables ; 
cependant elles ont des figures individuelles et nette- 
ment dessinées. Elles brillent Pune à côté de l’autre 
comme le diamant, le saphir et le rubis. Quelle grâce 
à la fois ingénue et impétueuse en Damayanti 
« éblouissante de teint, aux yeux superbes, dont la 
beauté resplendissante fait pålir la luna ». Mise en 
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demeure de choisir entre les Dévas immortels qui 
réclament sa main et le roi Naal, elle ïe se laisse ni 
intimider, ni éblouir par la gloire des Dieux. Elle 
leur préfère l’homme, qui porte noblement sur son 
front l'ombre de la douleur et de la mort, parce 
qu’ainsi « elle le trouve plus beau! » 

Quant à l’héroïque Sita, c’est le type accompli de 
l'épouse indoue. Lorsque Rama, exilé par son père 
dans les forêts, veut partir seul, elle lui dit: « Un 
père n'obtient pas la récompense ou le châtiment par 
les mérites de son fils, ni un fils par les mérites de 
son père; chacun d’eux engendre par ses actions 
propres le bien ou le mal pour lui-même, sans parta- 
ger avec un autre. Seule, l’épouse dévouée à son mari 
obtient de goûter au bonheur mérité par son époux ; 
je te suivrai donc en tous lieux où tu iras. Séparée 
de toi, je ne voudrais pas habiter le ciel même, noble 
enfant de Raghou. Tu es mon seigneur, mon maître, 
ma route, ma divinité même; j'irai donc avec toi; 
c’est là ma résolution dernière. » — Que dire de la 
ravissante Sakountala ? Il n’est guère dans toutes les 
littératures de jeune fille plus séduisante par sa grâce 
mutine, sa coquetterie naïve, son charme insinuant. 
Sa pudeur frémissante exhale un parfum d’innocence 
et de volupté suave. « Grands yeux, sourcils vain- 
queurs, liane fine qui ploie au souffle de Pamour », 
dit son royal amant. C’est une sensitive brûlante. Il 
faut voir,a briller et languir ses yeux qu’allonge 
l'antimoine » pour deviner les troubles, les ardeurs 
que renferment ses silences passionnés. Aussi son 
cœur s'allnme-t-il « comme une étoupe où l’on a mis 
le feu », et la passion l’accable-t-elle d’une langueur 
dévorante, Mais son trait dominant, celui qui la 
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nuance d’un rose si tendre dans le cortège des grandes 
amoureuses, c’est sa sympathie pour tous les êtres vi- 
vants.. Aussi tous les êtres, bêtes et plantes, sont-ils 
attirés vers elle. Elle appelle la liane qu’elle arrose 
« sa sœur » elle a pour nourrisson un petit faon et 
son nom même signifie « la protégée des -oiseaux ». 
Sakountala est vraiment l’Éve indienne de ce paradis 
tropical, où une douce fraternité joint les hommes, 
les animaux, les arbres et les fleurs. Tout ce quires- 
pire est sacré au nom de Brahma, car tous les vi- 
vants ont une âme, parcelle de la sienne. 

Ainsi la puissance cosmique,invoquée par Krichna 
sous le nom de l’Éternel-Féminin, était descendue 
dans le monde brahmanique au cœur de la femme, 
pour se répandre dans cette civilisation en un double 
fleuve : Pamour conjugal et la sympathie pour la na- 
ture vivante. 

Mais ce n’est pas seulement en la figure de l'épouse 
passionnée et de la vierge mariée à l'âme de la nature 
que le brahmanisme incarna son idéal de l’'Eternel- 
Féminin. Il lui donna encoreuneexpression plastique 
et la relia par un lien subtil à ses plus profonds mys- 
tères religieux. Il fit de la femme un instrument d'art, 
un médium expressif du divin par la beauté des atti- 
tudes et du geste. C’est là, à vrai dire, sa création 
artistique la plus originale.Je veux parler de la déva- 
dassi, c’est-à-dire de la danseuse sacrée. . Elle ne 
nous est plus guère connue aujourd’hui que sous la 
forme dégénérée de la bayadère. La courtisane enjô- 
leuse a fait oublier la vierge du temple, interprète des 
dieux. Celle-ci fut, dans les beaux temps du brahma- 
nisme, un moyen de faire vivre aux yeux de la foule 
les idées et les sentiments que la poésie évoquait 
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pour une élite. Dans la légende, le dieu Krichna en- 
seigne aux bergères les danses sacrées, c’est-à-dire 
qu'il leur apprend à rendre par des gestes et des 
mouvements rythmés la grandeur des héros et des 
dieux. Cette danse, d'essence symbolique, était un 
mélange harmonieux de la danse rythmique et de la 
pantomime. Elle traduisait des sentiments plutôt 
que des passions, des pensées plutôt que des actes. 
Ce n’était pas un art d'imitation, mais un art d’ex- 
pression et d’exaltation du monde intérieur. Les 
brahmanes avaient done dans leurs temples de véri- 
tables collèges de jeunes filles, confiées à la garde 
de femmes âgées, instruites dans lart des danses 
religieuses. Assujetties à la plus stricte chasteté, ces 
gracieuses ballerines ne paraissaient que dans cer- 
taines fêtes publiques. Leur chorégraphie savante 
accompagnait la récitation des poèmes sacrés devant 
le peuple et cette fonction absorbait leur vie. 

Mais on ne se ferait qu’une idée imparfaite de ces 
danseuses et du respect qu’elles inspiraient à la foule, 
si l’on ne se rappelait l’idée mystique dont la religion 
les revétait. Dans la religion des Védas, les Apsaras 
sont les nymphes célestes, les danseuses d’Indra. 
Elles symbolisent les âmes radieuses qui vivent au- 
près des Dévas, leur servent de messagères auprès 
des hommes’ et s’incarnent parfois dans-une femme. 
La danseuse sacrée des temples reprenait, en quelque 
sorte, dans le culte officiel, 1e rôle mystique de l’Ap- 
sara dans la mythologie. Elleétaitla médiatrice entre 
le ciel et la terre, entre les dieux et les hommes. 
Dan» ʻles fêtes publiques, elle traduisait, par la beauté 
de ses attitudes, les symboles profonds de lareligion, 
elle interprétait par sa mimique éloquente les poèmes 
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sacrés que les bardes indous, les bharalas, récitaient 
devant le peuple. De là le rang élevé de la bayadère 
primitive dans le temple, de là son nom de dévadassi, 
qui signifie « servante des dieux ' ». 

Qu'on se figure aux abords d’une des capitales de 
l'Inde ancienne, la grande pagode avec son toit pyra- 
midal et les étangs sacrés qui l’environnent. La 
chaleur accablante du jour a fait place à la fraicheur 
exquise de la nuit. Le firmament profond est fardé 
d'étoiles comme d’une poussière de santal, et la lune 
envahit ce décor, nageant dans le ciel comme un 
cygne dans un lac. La vaste cour est éclairée par « des 
arbres de lumière ». Voici le roi sur une estrade avec 
sa cour. Autour de lui, un peuple immense, où 
toutes les classes sont admises jusqu'aux parias. Tous 
écoutent en silence la voix du rhapsode, qui, debout 
sur la terrasse du temple, évoque les temps passés et 
le monde héroïque. Soudain un murmure court sur la 
foule. Du porche illuminé de la pagode sort majes- 
tueusement le cortège des danseuses hiératiques, 
clochettes aux chevilles, coiffées de casques et de 
tiares, leurs membres souples enveloppés du langouli 
soyeux, les épaules ornées de flammes d’or ou d'em- 
bryons d'ailes, La superbe coryphée porte le bandeau 
royal, le diadème et une cuirasse étincelante de pier- 
reries. Les instruments à cordes résonnent, les bam- 
bous marquent la mesure, et les danseuses sacrées 
commencent leurs évolutions. Elles se nouent en guir- 
lande ou s’égrénent comme un collier de perles sur la 


1. On trouve la dévadassi, sculptée en poses gracieuses et 
variées, dans les hauts reliefs et les frises du magnifique 
temple d'Angkôr Thôm, au Cambodge. 
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terrasse. Puis, scandant leurs pas sur la musique ct 
interprétant la mélopée du rhapsode, elles se pros- 
ternent en adoration devant la sublime coryphée, ou 
l’'enveloppent de groupes expressifs, flexibles comme 
des lianes avec leurs mains fluides et leurs-doigts de 
sensitives. Alors les lumineuses dévadassis, aux 
visages d'ambre et dopale, aux yeux dilatés, sont 
vraiment devenues les messagères des Dévas, les 
Apsaras elles-mêmes. Car elles semblent apporter aux 
hommes les âmes des héros dans leurs tendres bras 
de vierges etles incarner dans leurs corps frémissants 
comme en des calices purs et parfumés... 

On conçoit qu’en s’imprégnant de tels spectacles le 
paria lui-même avait un pressentiment lointain, mais 
grandiose, des arcanes profonds dela sagesse védique 
et d’un monde divin. 


Dira-t-ou que cette évocation de la Dévadassi n’est 
qu’une idéale rêverie à propos de la bayadère, sirène 
capiteuse de grâce et de volupté ? — Telle n’est point 
l'impression de ceux qui ont visité les ruines colos- 
sales d'Angkôr-Tôm, au Cambodge, et quiont subi le 
charme étrange de ses étonnantes sculptures 1. 

Merveille architecturale d’une civilisation disparue, 
ces ruines surgissent comme une cité fantastique au 


1. Voir les lithographies qui reproduisent l'ensemble et les 
détails des temples d'Angkôr-Tôm et d'Angkôr-Watt dans le 
Voyage au Sium el au Cambodge, par Henri Mouhot (Hachelle) 
et le chapitre sur l'Ar! Khmer, dans le curieux livre d'Emile 
Soldi sur les Aris méconnus (Leroux). 
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fond d’une immense forêt, dont la solitude sauvage 
les protège et les submerge à demi de ses végétations 
luxuriantes. Le voyageur pénètre dans le sanctuaire 
par une porte surmontée d’un masque énorme de 
Brahma et flanquée de deux éléphants de pierre que 
les lianes étreignent depuis mille ans sans pouvoir les 
étouffer. Au milieu de la cité sainte, trône la pagode 
centrale, cathédrale écrasante. Le visiteur entre au 
cœur du temple et chemine des heures sous les voûtes 
sombres de ces cloitres sans fin, où des colosses 
menaçants apparaissent dans la pénombre. H monte 
et redescend-des marches innombrables, il passe des 
portes, il se perd dans un labyrinthe de cours irrégu- 
lières. Parfois, en levant les yeux, il aperçoit des 
têtes prodigieuses de Dévas aux mitres brodées, de 
griffons ou de saints en prière. La tête de Brahma, 
reproduite aux quatre faces des chapiteaux de colonnes, 
tête gigantesque ct impassible, multipliée à l'infini, le 
regarde, l’obsède, le poursuit de tous les côtés à la 
fois. Aux murs et aux frises, une suite interminable 
de hauts reliefs développe l'épopée du Ramayana, 
comme si le légendaire héros traversait le temple avec 
son armée de singes pour la conquête de Ceylan. 
Dans ce pandémonium de monstres, d'hommes et 
de dieux, un personnage frappe entre tous le visiteur 
attentif. C’est une figure de femme frêle, aérienne, 
singulièrement vivante. C’est la nymphe céleste, la 
divine Apsara, figurée par la danseuse sacrée. On 
la voit partout reproduite, en poses variées, seule où 
par groupes, tantôt droite et pensive, tantôt eambrée 
d’un mouvement onduleux et la jambe replive, ou les 
bras arrondis sur sa tête et penchée languissamment. 
Parfois au bas de la muraille, elle semble arrêter d’un 
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geste gracieux une avalanche de guerriers et de chars, 
parfois on aperçoit une dizaine de ces dévadassis, 
nouant sur un fronton la chaine rythmée de leurs pas, 
comme pour inviter les lourds combattants à les suivre 
dans leur vol de libellules. La plupart de ces danseuses 
sculptées jaillissent d’une corolle de nymphéa et tiennent 
un lotus à la main. Fleurs écloses du calice de la vie 
universelle, elles agitent la fleur de l'âme comme une 
clochette au son argentin, ét semblent vouloir em- 
porter l’orgie tumultueuse de l'univers dans le songo 
étoilé de Brahma. 

Ainsi la danse sacrée, cet art perdu qui confine à 
l'extase religieuse, cet art où la pensée d’un peuple 
s’incarnait dans une plastique vivante, celte magie 
psychique et corporelle, dont ni les savants, ni les 
historiens, ni les philosophes modernes n’ont deviné 
la portée, revit mystérieusement dans l'immense ruine 
d’Angkôr-Tôm, sous les palmiers et les acacias géants, 
qui balançent leurs parasols et leurs panaches sur les 
temples silencieux. 


CHAPITRE II 


LA VIE DE BOUDDHA Í 


La civilisation brahmanique avait déployésa splen- 
deur pendant plusieurs milliers d’années, en conser- 
vant son équilibre à travers les guerres de race, les 
rivalités dynastiques et les innovations des cultes 
populaires. Cet équilibre lui venait de la sagesse 
védique dont la puissance durait encore. Toutefois, 
six ou sept siècles avant notre ère, le déclin s’annon- 
çait. Malgré la forte unité religieuse qui dominait la 
diversité de ses sectes, l’Inde, divisée en une foule 
de royaumes, était affaiblie de haut en bas et mûre 
pour les invasions étrangères dont Alexandre le 


1. Je me suis servi principalement dans cette étude du pré- 
cieux livre de Hermann Oldenberg, Buddha, seine Lehre, seine 
Gemeinde (1881). Le célèbre indianiste allemand a rassemblé dans 
ce volume et groupé de main de maître les plus anciens et les 
plus authentiques documents sur la vie de Gotama Çakia- 
Mouni. Il a rendu par là à sa personnalité historique une réa- 
lité qu'on lui a souvent contestée. — Il va sans dire, qu'en 
m'appuyant sur les résultats positifs de ce remarquable tra- 
vail, js me suis réservé toute liberté pour pénétrer el peindre, 
au point de vue ésotérique, la psychologie, l'initiation et 
l'œuvre du réformateur indou, 


— = - =y T — = | ns us m 


136 LE MYSTÈRE DE L'INDE 


Grand donnera le signal trois siècles plus tard. Livrés 
à des guerres intestines et aux intrigues de harem, 
elféminés par la polygamie, les rois s’enlizaient dans 
le luxe et la paresse,tandis que le peuple s’abâtardis- 
sait par le Jébordement des races inférieures. Devant 
les temples de Siva, des fakirs fanatiques, caricatures 
des vrais ascètes, s’évertuaient à de hideuses morti- 
fications, sous prétexte d’atteindre à la sainteté. Aux 
vierges sacrées, aux dévadassis, qui figuraient tou- 
jours dans les temples de Brahma et de Vichnou, 
s’opposaient maintenant les prêtresses de Kali. De 
leurs yeux, plus incendiaires que leurs torches allu- 
mées, de ces yeux où brûle une soif inextinguible de 
volupté et de mort, elles attiraient les fidèles fascinés 
dans leurs temples ténébreux. Les parias avaient des 
plaisirs plus vils encore pour oublier leurs souffrances 
et le poids de l’esclavage. Des bas-fonds de cette 
société montaient des gémissements mélés aux cris 
d’une joie sauvage, avec les miasmes du vice et une 
haleine de passions dissolvantes, menaçant ses ver- 
tus séculaires et ses conquêtes spirituelles. 

Elles étaient gardées encore par les brahmanes. 
Car, au sommet de ce monde, veillait toujours avec 
eux la tradition, l’immémoriale sagesse. Mais elle 
aussi s'était rétrécie en vieillissant Elle avait perdu 
sa spontanéité primitive, sa large voyance ouverte 
sur le Kosmos comme sur le monde intérieur. Racor- 
nie en formules abstraites, elle s’ossifiait dans le 
ritualisme et dans une scolastique pédante. Il ne lui 
restait que sa prodigieuse science du passé, mais 
celle-ci commençait à l’écraser. Heureux les peuples 
qui, dans livresse de l’action, boivent l’onde du Lé- 
thé et oublient leur odyssée à travers le monde! Ils 
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se croient nés d'hier parce qu'ils renaissent en un 
jour d'une gorgée d'espérance et de vie. Les brah- 
manes pliaieut sous le poids du passé humain, Les 
siècles, les millénaires, les kalpas ou périodes du 
monde pesaient sur leurs épaules comme les masses 
gigantesques du Gaorisankar, et leurs bras en tom- 
baient de lassitude comme les branches des vieux 
cèdres, qui se penchent sous le poids des neiges. 
Comme les Aryas de l'Inde avaient perdu peu à peu 
l'esprit de conquête et d'aventure, les brahmanes 
avaient perdu la foi en l’avenir humain. Enfermés 
dans le cercle himalayen, séparés des autres peuples, 
ils laissèrent pulluler sous eux les masses corrom- 
pues et s’enfoncèrent dans leurs spéculations. Il y a 
de hautes pensées, des vues d’une étonnante profon- 
deur dans les Oupanichads mais on y sent le décou- 
ragement, l'indifférence et le dédain. A force de cher- 
cher l’union avec Atma, l'Esprit pur, dans leur con 
templation égoiste, les brahmanes avaient oublié le 
monde et les hommes. 

A ce moment, surgit du monde brahmanique un 
homme qui le premier osa le combattre à outrance. 
Mais, chose curieuse, tout en le combattant, il devait 
pousser à l'extrême sa pensée secrète et fixer son 
idéal moral en la figure inoubliable du renoncement 
parfait. Sa doctrine nous apparaît comme l’exagéra- 
tion et l'envers négatif du brahmanisme. C’est la der- 
nière bordée du génie indou dans l’océan de l'infini, 
bordée d’une hardiesse et d’une témérité éperdue, qui 
se termine par un effondrement. Mais de cct effondre- 
ment, nous verrons ressortir deux grandes idées 
comme des oiseaux migrateurs échappés d’un nau- 
frage. Idées fécondes, idées-mères, elles iront porter 
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la quintessence de la sagesse antique en Occident, 
qui la transformera selon son génie et sa mis- 
sion. 


I. — La jeunesse de Bouddha. 


Entre les contreforts népalais de l'Himalaya et la 
rivière Rohini, prospérait jadis la race des Cakias. 
Ce mot signifie les Puissants. Vastes plaines maré- 
cageuses, abreuvées par les torrents de la montagne, 
le travail de l’homme en avait fait une contrée riche 
et florissante, coupée de forêts toulfues, de claires 
rizières, de grasses prairies nourricières de chevaux 
splendides et de bétail opulent. Là naquit, au sixième 
siècle avant notre ère, un enfant du nom de Sidartha. 
Son père Soudodana était un des nombreux rois de la 
contrée, souverains sur le domaine comme le sont 
encore officiellement les rajahs d’aujourd’hui. Le nom 
de Gotama, que la tradition donne au fondateur du 
bouddhisme, semble indiquer que son père descendait 
d'une famille de chanteurs védiques portant ce nom. 
L'enfant, qui fut consacré à Brahma devant l’autel 
domestique où brülait le feu d'Agni, devait être lui 
aussi, un chanteur et un charmeur d’âmes, mais un 
chanteur d’un genre unique. Il ne devait célébrer ni 
l'Aurore au sein de rose et au brillant diadème, ni le 
Dieu solaire à larc étincelant, ni PAmour dont les 
flèches sont des fleurs, et dont l’haleine seuie étour- 
dit comme un parfum violent. Il devait entonner une 
mélodie funèbre, étrange et grandiose, et tenter d’en- 
velopper les hommes et les dieux dans le linceul 
étoilé de son Nirvana. Les grands yeux fixes de cet 
enfant, qui luisaient sous un front extraordinaire: 
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ment bombé (c'est ainsi que la tradition a toujours 
figuré le Bouddha), regardaient le monde avec éton- 
nement. I} y avait en eux des abimes de tristesse et 
de ressouvenance. Gotama passa son enfance dans 
le luxe et l’oisiveté. Tout lui souriait dans le jardin 
somptueux de son père, les bosquets de roses, les 
étangs émaillés de lotus, les gazelles familières, les 
antilopes apprivoisées et les oiseaux de tout plumage 
et de tout ramage qui foisonnaient à l’ombre des 
açokas et des manguiers.Mais rien ne pouvait chasser 
l'ombre précoce qui voilait son visage, rien ne pou- 
vait calmer l'inquiétude de son cœur. Il était de ceux 
qui ne parlent pas parce qu’ils pensent trop. 

Deux choses le rendaient différent des autres 
hommes, le séparaient de ses semblables comme par 
un abîme sans fond : d’une part, la pitié sans bornes 
pour les souffrances de tous les êtres; de l’autre, la 
recherche acharnée du pourquoi des choses. Une co- 
lombe déchirée par un épervier, un chien expirant 
sous la morsure d’un serpent, le remplissaient d’hor- 
reur. Les rugissements des fauves, dans les cages 
des montreurs de bétes, lui paraissaient plus doulou- 
reux, plus effrayants encore que les räles de leurs 
victimes et le secouait d’un immense frisson, non de 
crainte mais de compassion. Comment, après de telles 
émotions pouvait-il se réjouir des fêtes royales, des 
danses joyeuses, des combats d’éléphants, des caval- 
cades d'hommes et de femmes qui passaient sous ses 
yeux aux sons des tambours et des cymbales ? Pour- 
quoi Brahma avait-il créé ce monde, plein de dou- 
leurs affreuses et de joies insensées ? Où aspiraient, 
où allaient tous ces êtres ? Que cherchaient ces files de 
cygnes voyageurs qui s’envolaient, au printemps, plus 
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haut que les nuées, vers les montagnes, et revenaient 
à la saison des pluies vers la Yamouna et le Gange ? 
Qu’y avait-il derrière les masses noires du Népal et 
les énormes dômes de neige de l'Himalaya qui s'entas- 
saient dans le ciel? Et lorsque, par les soirs étoul- 
fants de l'été, le chant langoureux d’une femme sor- 
tait des galeries cintrées du palais, pourquoi l'étoile 
solitaire s’allumait-elle, flamboyante, sur le rouge 
horizon de la plaine torride, brülée de fièvre et noire 
de torpeur ? Était-ce pour lui dire qu’elle aussi palpi- 
tait d’un amour inassouvi ? Est-ce que, dans ce monde 
lointain, la même mélodie s’égrenait peut-être dans 
le silence de l’espace? Est-ce que là-bas régnait la 
même langueur, le même désir infini? Une fois ou 
l’autre et comme se parlant à lui-même, le jeune Go- 
tama avait adressé ces questions à ses amis, à ses 
précepteurs, à ses parents. Ses amis avaient répondu 
en riant : « Que nous importe? » Le brahmane pré- 
cepteur avait dit : « Les sages ascètes peut-être le 
savent. » Ses parents avaient soupiré : « Brahma ne 
veut pas qu’on le sache. » 

Pour se conformer à la coutume, Gotama se maria 
et eut de sa femme un enfant du nom de Rahoula. Cet 
événement ne put dissiper son trouble ni changer le 
cours de ses pensées. Le jeune prince dut s’émouvoir 
des tendres liens dont l’épouse amoureuse et l'enfant 
innocent enlaçaient son cœur. Mais que pouvaient les 
caresses d’une femme et le sourire d’un enfant sur 
cette âme que torturait la douleur du monde? Il n’en 
ressentit qu'avec plus d'angoisse la fatalité qui l'en- 
chaînait à la souffrance universelle, et le désir de 
s’en affranchir n’en devint que plus aigu. 

La légende a rassemblé en un seul épisode les 
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impressions qui portèrent Gotama à son pas décisif. 
Elle rapporte que, dans une promenade, Gotama ren- 
contra un vieillard, un malade et un mort. L'aspect 
de ce corps, chancelant et décrépit, de ce pestiféré 
couvert d’ulcères et de ce cadavre en décomposition 
auraient agi sur lui comme un coup de foudre en lui 
révélant la fin inéluctable de toute vie: et le fond le 
plus noir de la misère humaine. C’est alors qu'il au- 
rait résolu de.renoncer à la couronne et de quitter 
pour toujours son palais, sa famille et son enfant 
pour se vouer à la vie ascétique. Cette tradition ra- 
masse en une scène dramatique et en trois exemples 
les expériences et les réflexions de longues années. 
Mais ces exemples sont frappants, ils peignent un 
caractère, ils découvrent les mobiles de toute une 
existence. Un document en langue päli, qui remonte 
à cent ans après la mort de Bouddha et où l’on sent 
encore sa tradition vivante, lui fait dire parlant à ses 
disciples : « L'homme de tous les jours, l’homme in- 
sensé éprouve du dégoût et de l’horreur devant la 
vieillesse. Il sait que la vieillesse l’atteindra lui- 
même. Mais il ajoute : « Cela ne me regarde pas. » 
En y pensant, je sentis tomber en moi tout le cou- 
rage de la jeunesse. » Le fait est que, dans toutes 
les prédications de Bouddha et dans toute la littéra- 
ture bouddhiste, la vieillesse, la maladie et la mort 
reviennent sans cesse, comme les trois exemples 
typiques des maux inévitables de l'humanité. 
Gotama avait vingt-neuf ans lorsqu'il prit le parti 
définitif de quitter le palais de son père et de rompre 
toute attache avec sa vie passée, pour chercher la dé- 
livrance dans la solitude et la vérité dans la médita- 
tion. La tradition rapporte, ep mots simples et tou- 
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chants,ses adieux muets à sa femme et à son enfant. 
« Avant de s’en aller, il pense à son fils nouveau- 
né : & Je veux voir mon enfant! » Il va à l’apparte 
ment de sa femme et la trouve endormie, étendue su 
un lit parsemé de fleurs,la main posée sur la tête de 
Penfant. Gotama pense : « Si j'écarte la main de ma 
femme poursaisir monenfant, jela réveillerai. Quand 
je serai Bouddha, je reviendrai voir mon fils. » De- 
hors l’attend son cheval Khantaka, et le fils de roi 
s'enfuit sans que personne le voie. Il s’enfuit loin de 
sa femme et de son enfant, afin de trouver la paix 
pour son âme, pour le monde et pour les dieux, et 
derrière lui s’avance, comme une ombre, Mâra, le 
tentateur, guettant l'heure où une pensée de désir ou 
d’injustice s’élèvera dans cette âme qui lutte pour le 
salut, une pensée qui lui donnera pouvoir sur Pen- 
nemi détesté!. » 


H. — La vie solilaire el l’illuminalion. 


On vit alors Gotama, le royal descendant des 
Çakias, devenu moine (Çakia mount), errer sur les 
grandes routes, la tête rasée, en robe jaune et men- 
dier par les villages, une sébile à la main. I] s’adressa 
d’abord à de hauts brahmanes, leur demandant de 
lui indiquer le chemin de la vérité. Leurs réponses 
abstraites et compliquées sur l’origine du mondeet la 
doctrine de l'identité avec Dieu ne le satisfirent point. 
Ces maîtres, détenteurs de la vieille tradition des 
richis, lui indiquèrent cependant certains procédés de 


1. Résumé de Ja légende par Oldenberg. 


LA VIE DE BOUDDIIA 148 


respiration et de méditation nécessaires pour pro- 
duire la parfaite concentration intérieure. Il s’en servit 
plus tard pour sa gymnastique spirituelle. Puis il 
passa plusieurs années avec cinq ascètes jaïnistes í 
qui le prireuwk à leur école à Ourouvala, au pays de 
Maghada, aû bord d’un fleuve où se trouvait une 
belle place de bain. Après s'être soumis longtemps à 
leur discipline implacable, il s’aperçut qu’elle ne le 
menait à rien. Il leur déclara donc un jour qu'il re- 
nonçait à leurs mortifications inutiles et qu’il était 
résolu à rechercher la vérité par ses propres forces 
et par la seule méditation. À ces mots, les ascètes 
fanatiques, fiers de leurs faces émaciées et de leurs 
corps de squelettes, se levèrent pleins de mépris et 
laissèrent leur compagnon seul au bord du fleuve. 

Il éprouva sans doute alors cette ivressse de la 
solitude, au milieu de la nature vierge, dans cette 
fraicheur matinale que décrit la poésie bouddhiste : 
« Quand mon regard n’atteint personne, ni devant ni 
derrière moi, il est beau de rester seul dans la forèt. 
Là il fait bon vivre pour le moine solitaire qui aspire 
à la perfection. Seul, sans compagnons, dans la forêt 
aimable, quand aurai-je atteint le but ? Quand serai- 
je libre de péché ? » Et le soir le retrouvait à la même 
place, assis, les jambes croisées, sous l'arbre de la 
méditation, aux cent mille feuilles bruissantes. « Sur 
la rive du fleuve, ornée de fleurs, enguirlandée d’une 
couronne bigarrée de forêts, le moine est assis joyeu- 
sement, adonné à sa méditation; pas de plus grande 


1. Les Jaïnas (dont le nom signife les Vainqueurs) étaient 
uno secte d'ascètes fanatiques. Elle existait au Sud de l'Inde 


Jonglemps avant le bouddhisme et a beaucoup d'analogie avec 
uil. 
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joie pour luit. » Un berger, charmé par l'air ingénu 
et grave, par l’atmosphère bienfaisante du jeune ascète, 
lui apportait lous les jours du lait et des bananes. Une 
gazelle, attirée par sa douceur, s’était attachée à lui et 
venait manger les graines de riz dans sa main. Il était 
presque heureux. 

Mais ses pensées plongeaient éperdument dans la 
spirale infinie du monde intérieur, Le jour, il médi- 
tait âprement, il réfléchissait avec intensité sur lui- 
même et sur les autres, sur l’origine du mal et sur 
le but suprème de la vie. Il cherchait à s'expliquer 
l'enchainement fatal des destinées humaines par des 
raisonnements serrés, aigus, impitoyables. Mais que 
de doutes, que de lacunes, que de gouffres insondés! 
La nuit, il se laissait aller à la dérive sur l'océan du 
rève et y repensait le lendemain. Et son sommeil 
devenait de plus en plus transparent. C'étaient comme 
une série de voiles superposés, de gazes légères, qui, 
en se retirant, faisaient voir des mondes derrière des 
mondes. D'abord, sa propre vie passée se déroula à 
rebours en images successives. Puis, il se vit lui- 
même et se reconnut sous une autre figure, avec 
d'autres passions, comme dans une autre existence. 
Et, derrière ce voile fluide, apparaissaient d’autres 
figures inconnues, étranges, énigmatiques, qui sem- 
blaient l'appeler... — O royaume illimité du sommeil 
et du rève, pensait Gotama, serais-tu le dessous du 
monde qui en contient les sources cachées ? Serais-Lu 
l'envers de la trame brodée derrière laquelle des 
puissances inconnues emmèlent les fils dont sont tissés 
les êtres et toutes les choses qui forment le tableau 


4. Theragala, sentence de Ekaviheraya. 
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mouvant de ce vaste univers ? — Et il recommencçait 
ses méditations sans pouvoir relier entre eux les cou- 
rants de ce chaos multiforme. La tradition rapporte 
que Çakia-Mouni pratiqua pendant sept années ses 
exercices de concentration intérieure avant de rece- 
voir son illumination. Elle lui vint enfin oous forme 
d’une série d’extases pendant son sommeil. Il faut 
suivre de près les phénomènes psychiques, ramassés 
par la légende en ces quatre nuits extatiques. Car, 
de leur caractère particulier et de leur interprétation 
est sortie la doctrine de Bouddha et tout le boud- 
dhisme. 

Pendant la première nuit, ÇakiaMouni pénétra 
dans ce que l'Inde appelle le Kama loca (lieu du 
Désir). C’est l'Amenti de l'Égypte, le Hadés des 
Grecs, le Purgatoire des Chrétiens. C’est la sphère 
appelée le monde astral par l’occultisme occidental, 
où l’état psychique défini par ce mot: là sphère de 
la pénétrabilité, chaos sombre et nébuleux. D'abord, 
il se sentit assailli, par toutes sortes de figures d’ani- 
maux, serpents, fauves et autres. Son âme, devenue 
lucide, comprit que c’étaient ses propres passions, les 
passions de ses vies précédentes, extériorisées et 
vivantes encore dans son âme qui fondaient sur lui. 
Elles se dissipaient sur le bouclier de sa volonté à 
mesure qu’il marchait sur elles. Alors il vit sa propre 
femme, celle qu’il avait aimée et quittée. Il la vit, les 
seins nus, les yeux pleins de larmes, de désir et de 
désespoir, lui tendant son enfant. Etait-ce l’âme de 
son épouse encore vivante, qui l’appelait ainsi pen- 
dant son sommeil? Saisi de pitié, repris d'amour, il 
allait s'élancer vers elle, mais elle s'enfuit avec un cri 
déchirant, auquel répoudit le cri sourd de sa propre 

10 
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âme. Alorsl’enveloppèrent,tourbillonsinfinis ,écharpes 
déchirées par le vent, les âmes des morts encore 
gonflées des passions de la terre. Ces ombres pour- 
suivaient leur proie, se ruaient les unes sur les autres 
sans pouvoir s’étreindre et roulaient haletantes dans 
un gouffre suns fond. Il vit les criminels, hantés par 
le supplice qu'ils avaient infligé, le subir à leur tour 
indéfiniment jusqu’à ce que l’horreur du fait eût 
tué la volonté coupable, jusqu’à ce que les lurmes du 
meurtrier eussent lavé le sang de la victime. Cette 
région lugubre était réellement un enfer, car on y 
était ballotté du brasier d’un désir impossible à étan- 
cher aux ténèbres de l’angoisse dans le vide glacé. 
Gakia-Mouni crut apercevoir le prince de ce royaume. 
C'était celui que les poètes peignent sous la figure 
de Kama, le dieu du Désir. Seulement, au lieu d’avoir 
une robe de pourpre, une couronne de fleurs et l'œil 
souriant derrière son arc tendu, il était vêtu d’un 
linceul, couvert de cendres et brandissant un crâne 
vide. Kama était devenu Mára, le dieu de la Mort. 

Quand Çukia-Mouni s'éveilla après la première nuit 
de son initiation, son corps ruisselait d’une sueur 
froide. Sa gazelle familière, sa chère compagne, 
s'était enfuie. Avait-elle eu peur des ombres frôlées 
par son maître? Avait-elle flairé le dieu de la Mort ? 
Gotama restait immobile sous l'arbre de la médita- 
tion aux cent mille feuilles bruissantes, car son en- 
gourdissement l'empêchait de bouger. Le pâtre atten- 
tif vint le ranimer en lui apportant du lait mousseux 
dans une noix de coco. 

La swonde nuit, le solitaire entra au monde des 
âmes heureuses. Devant ses yeux fermés passèrent 
des pays [lottants, den îles aériennes. Jardins enchan- 
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tés, où les fleurs ct les arbres, où l’air embaumé et 
les oiseaux, où le ciel, les astres et les nuages trans- 
parents comme la gaze de mousseline semblaient 
caresser l'âme et parler intelligemment la langue de 
lamour et se mouler en formes significatives, pour 
exprimer des pensées humaines ou de divins sym- 
boles. Il vit ces âmes cheminant par couples ou par 
groupes, absorbées les unes dans les autres ou cou- 
chéos au pied d’un maître. Et le bonheur qui débor- 
dait de leurs regards, de leurs attitudes, de leurs 
paroles, semblait pleuvoir d’un monde supérieur qui 
planait sur eux, vers lequel parfois se tendaient leurs 
bras et qui les joignait tous dans une céleste har- 
monie. Mais soudain Gotama vit quelques-unes de 
ces figures pälir et frissonner. Il s'aperçut alors que 
chacune de ces âmes était reliée au mondeinférieur par 
un filimperceptible. Ce réseau de filaments descendait 
dans les profondeurs à travers un nuage pourpre qui 
s'élevait de l’abime. A mesure que le nuage pourpre 
montait, il foncissait, etle paradis aérien devenait plus 
pâle. Et Gotama devina le sens de sa vision. Il com- 
prit que ces cordons subtils étaient les attaches indes- 
tructibles, les restes de passions humaines, les inextin- 
guibles désirs, qui reliaient toujours ces âmes bienheu- 
reuses à la terre et les forceraient tôt ou tard à de 
nouvelles incarnations. Hélas, que denouveauxadieux 
en perspective après le revoir céleste, que de nouveaux 
dispersements, en quels labyrinthes d’épreuve et de 
souffrance, — et peut-être, au bout, la séparation 
éternelle !... 

Quand Çakia-Mouni s’éveilla au matin de la 
deuxième nuit, des cygnes voyageurs passaient dans 
le ciel nuageux. Et il fut plus triste encore en retom- 
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bant de sa vision paradisiaque qu’en sortant du songe 
infernal. Car il pensait aux destinées futures de toutes 
ces âmes, à leurs errances sans fin. i 

La troisième nuit, il s'éleva d’un puissant effort 
jusqu’au monde des dieux. Allait-il enfin y trouver la 
paix espérée ? Ce fut un songe inénarrable, un pano- 
rama sublime d’une indicible grandeur. Il vit d’abord 
les Archétypes lumineux, qui brillent au seuil du 
monde des Dévas, cercles, triangles, étoiles flam- 
boyantes, moules du monde matériel. Ensuite lui ap- 
parurent les forces cosmiques, les dieux, qui n’ont 
point de forme immuable, mais qui travaillent, mul- 
tilormes, dans les veines du monde. Il vit des roues 
de feu, des tourbillons de lumière et de ténèbre, des 
astres qui se changeaient en lions ailés, en aigles gi- 
gantesques, en têtes éclatantes irradiant d’un océan 
de flammes. De ces figures, qui apparaissaient, dis- 
paraissaient, se métamorphosaient ou se multiphaient 
avec la rapidité de l'éclair, s’échappaient en tous sens 
des courants lumineux, qui se déversaient dans l’uni- 
vers. Ces fleuves de vie s’en allaient bouillonner au 
cours des planètes, rejaillir à leur surface et pétrir 
tous les étres. Comme le voyant se mêlait à cette vie 
ardente avec une sorte d’ubiquité, dans un éblouisse- 
ment d'ivresse, il entendit tout à coup le cri de la dou- 
leur humaine monter de l’abime vers lui, comme une 
marée grossissante d'appels désespérés: Alors il dé- 
couvrit une chose qui lui parut terrible. Ge monde in- 
férieur, ce monde de la lutte et de la souffrance, 
c'étaient les dieux qui l'avaient créé! Bien plus, ils 
avaient pris conscience d'eux-mêmes, ils avaient grandi 
savec leur univers ; et maintenant, planant au-dessu 
de lui, mais inséparables de son essence, ils vivaient 
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de son formidable reflux ! Oui, les dieux immortels se 
vétaient du feu et de la lumière qui étaient sortis de 
leur eœur ; mais ce feu était devenu, pour les hom- 
mes, la passion, et cette lumière, l'angoisse. Ils se 
nourrissaient du souffle de l’amour humain qu'ils 
avaient excite ; ils respiraient le parfum de ses ado- 
rations et la fumée de ses tourmentes. ‘Ils buvaient 
toutes ces marées d'âmes, gonflées de désir et de soul- 
france, comme le vent de la tempête boit l'écume de 
l'Océan... Ils étaient donc coupables, eux aussi ! Et, 
comme la vue panoramique du voyant embrassait des 
perspectives d’espace et de temps de plus en plus vastes, 
comme son esprit volait d'âges en âges, il crut voir ces 
dieux entraînés dans le naufrage final de leurs mondes, 
engloutis dans le sommeil cosmique, forcés à mourir 
et à renaître, eux aussi, d’éternité en éternité, en don- 
nant le jour à des mondes toujours malheureux! 

Alors l'univers entier apparut à Gakia-Mouni comme 
une roue effroyable, sur laquelle sont liés tous les 
êtres, avec les hommes et les dieux. Aucun moyen 
d'échapper à la loi inéluctable qui fait tourner la roue. 
De vie en vie, d’incarnation en incarnation, impertur- 
bablement, tous les êtres recommencent toujours en 
vain la même aventure et sontimpitoyablement broyés 
par la douleur et la mort. En arrière comme en avant 
s'étend l’incommensurable passé, l’incommensurable 
avenir de souffrance par la succession infinie des exis- 
tences. D'innombrables périodes du monde s'écoulent 
en myriades d'années. Terres, cieux, enfers, lieux de 
torture, naissent et disparaissent comme ils ont surgi 
pourétre balayés depuis des éternités. Comment échap- 
per à cette roue ? Comment metire fin au supplice de 
vivre P 
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De cette vision l’ascète s’éveilla dans un vertige 
d'épouvante, Le vent du nord avait soufflé toute la 
nuit sur l’arbre de la connaissance aux cent mille 
feuilles bruissantes. L’aube blanchissait à peine, et 
une pluie froide tombait. La gazelle était revenue et 
s'était couchée aux pieds du solitaire en léchant ses 
pieds glacés Il la toucha; elle était glacée, elle aussi. 
Alors il l’attira dans ses bras pour la réchauffer sur 
son cœur, et Gakia-Mouni se consola, pendant une 
heure, de la douleur du monde, en serrant sur sa poi- 
trine une pauvre gazelle, 

Gotama n'avait pas l’habitude de prier, Il watten- 
dait rien des dieux, mais tout de lui-môme et de sa 
méditation. Il ne leur en voulait pas, il ne les acousait 
pas. Il les enveloppait seulement de sa granda pitié. 
N'étaient-ils pas entraînés, eux aussi, dans l'illusion 
fatale du devenir par le désir universel, par la soif 
elfrénée d’être et de vivre ? Comment les dieux, qui 
ne peuvent se sauver eux-mêmes, sauveraient-ils les 
hommes ?— Pourtant, avant sa quatrième nuit, Çakia- 
Mouni, accablé d'angoisse, demanda à l’Innommable, 
au Non-manifesté, à Celui que le clairvoyant même 
ne peut apercevoir, de lui révéler l’arcane du repos 
éternel et deda félicité, 

En s’endormant, il revit la terrible roue de lexis- 
tence comme un cercle d'ombre peuplé de fourmilières 
humaines. La roue infatigable tournait lentement. Çà 
et là, quelques vaillants lutteurs, quelques sublimes 
ascètes émergeaient au-dessus du cercle d'ombre dans 
le halo de la lumière environnante. C’étnient les sa- 
ges ascètes, les Bodisatvas qui l’avaient précédé. 
Mais aucun d'eux n’était parvenu au repos définitif, 
au salut véritable, Car tous étaient retombés dans le 


me 
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cercle d'ombre, tous avaiont été repris par la roue 
fatale, — Alors Çakia-Mouni éprouva la plus grande 
de ses douleurs, un brisement de tout son être avec 
le brisement du monde des apparences. Mais à ce dé- 
chirement suprême succéda une ineffable félicité. Ilse 
sentit plongé dans une mer profonde de silence et de 
paix. Là, plus de forme, plus de lumière, plus de re- 
mous de vie. Son être se dissolvait délicieusement 
dans l'âme dormante du monde, que n’agitait plus au- 
cun souffle, et sa conscience s'évanouit dans cette 
immensité bienheureuse. — Ilavaït atteint le Nirvana. 

Si Çakia-Mouni avait eu la volonté d'aller plus loin 
et la force de s'élever au-dessus du sommeil cosmique, 
il eùt entendu, il eût vu, il eùt senti bien autre chose 
encore. Il eût entendu le Son primordial, la Parole 
divine qui enfante la Lumière ; il eût entendu cette 
musique des sphères qui met en branle les astres et 
les mondes. Emporté sur les ondes de cette harmonie, 
il eût vu l’effulguration du Soleil spirituel, du Verbe 
créateur. Là, le désir suprême de l'amour s'identifie 
avec la joie brûlante du sacrifice. Là, on est au-des- 
sus de tout en traversant le tout, car on voit le fleuve 
du temps sortir de l'éternité et y revenir. Là, on 
n’est séparé de rien et un avec tout dans la plénitude 
de l'être. On plane au-dessus de toutes les douleurs 
parce qu’on aide à les transformer en joies. Là, toutes 
les souffrances se fondent dans une félicité unique, 
comme les couleurs du prisme dans le rayon solaire, 
Là, on atteint le repos dans l'action transcendante et 
la personnalité suprême dans l'absolu don de soi. Là, 
on ne condamne pas la vie, parce qu’on a bu l'essence 
divine à sa source. Libre, entièrement affranchi et 
désormais infrangible, on y rentre pour la recréer 
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plus belle. De cette sphère de la Résurrection, pres- 
sentie par la sagesse égyptienne et par les mystères 
d'Eleusis, devait descendre le Christ. 

Mais Çakia-Mouni n’était point destiné à faire con- 
naître aù monde le verbe de l'Amour créateur. Son 
rôle fut grand cependant, car il devait lui révéler la 
religion de la pitié et la loi qui relie entre elles les in- 
carnations humaines. Mais il s'arrêta, daps son ini- 
tiation à la Mort mystique, sans parvenir jusqu’à la 
Résurreclion. Le Nirväna, qu’on a vouln faire pas- 
ser pour l’état divin par excellence, n’en est que le 
seuil. Bouddha ne l’a point dépassé 1. 

Après la quatrième nuit de son illumination, dit la 
ra dition, Gotama éprouva une grande joie, une force 
nouvelle inondait ses veines et l’animait d’un grand 
courage. Il sentit que, par latteinte du Nirvåna, il 
était à jamais délivré de tout mal. Trempé dans la 
mort comme dans les eaux du Styx, ilse sentait in- 


1. J'ai tenté ici de remettre le Nirvana à sa place dans l'ordre 
des phénomènes psychiques de l'initiation. Cela est essenliel 
pour bien comprendre la personne de Bouddha et son role 
dans le monde. Car sa doctrine et son œuvre en découlent. 
La valeur d'un initié, d'un réformateur ou d'un prophète quel- 
conque, dépend, en premier lieu, d'une vue intensive et directe 
de la vérité. Sa doctrine n'est jamais autre chose qu'une expli- 
cation rationnelle de ce phénomène initial, qui est toujours, 
sous une forme ou sous une autre, une révélalion ou une ins- 
piralion spirituelle. Le Nirvâna apparait comme l'avant-der- 
nière élape de la haute initiation, devinée par la Perse, 
l'Égypte et la Grèce et que le Christ vint accomplir. Ce que le 
bouddhisme appelle l'extinction ou la fin de l'illusion n'est donc 
qu'uu état psychique intermédiaire, la phase neutre, atone et 
amorphe, qui précède le jaillissement de la vérité suprème. 
Mais c'est une grande chose et un grand rôle d'avoir comme 
le Bouddha réalisé complètement dans sa vie toutes les phases 
de l'initiation, comme le Christ devait les réaliser dans la 
sienne en les couronnant par la résurrection. 
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vincible. Gotama Çakia-Mouni avait vécu. Des pieds 
à la tête, de la moelle des os au sommet de l’âme, il 
était devenule Bouddha, l'Éveillé. Avec la vérité con- 
quise, il voulait sauver le monde. Il passa plusieurs 
jours à réfléchir sur ce qu’il avait traversé. Il se ren- 
dit compte de la logique secrète qui reliait entre elles 
les visions qu’il avait eues. Il en vint ainsi à formu- 
ler sa doctrine en repassant dans son esprit l’enchai- 
nement des causes et des effets qui amènent la souf- 
france. « De la non-connuissance viennent les formes 
(Sankara), les formes de la pensée, qui donnent la 
forme aux choses. Des formes nait la conscience et 
ainsi, par une longue série de procédés intermédiaires, 
du désir des sens naît l'attachement à l'existence, de 
J’attachement vient le devenir, du devenir la naissance, 
de la naissance la vieillesse et la mort, la douleur et 
les plaintes, la peine, le chagrin, le désespoir. Mais, 
si la première cause, la non-connaissance est sup- 
primée, toute la chaine des effets est détruite et le 
mal est vaincu du même coup. » En somme, il fallait 
tuer le désir, pour supprimer la vie, et couper ainsi 
lo mal à sa racine. Faire entrer tous les hommes dans 
le Nirväne, tel fut le rêve de Bouddha. Sachant ce 
qu'il avait à dire aux brahmanes et au peuple, Çakia- 
Mouni quitta sa retraite pour se rendre à Bénarès, 
afin d’y enseigner sa doctrine. 


IH. — La Teniation. 


Comme tous les prophètes, Bouddha eut encore à 
traverser une épreuve avant d'assumer sa tâche. Pas 
de réformateur qui n’ait passé par la tentation du 
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doute sur lui-même avant d'attaquer ouvertement les 
puissances du jour, Au premicr abord, les obstacles se 
dressent comme une montagne et le labeur qui s’éten- 
dra sur une série d'années se présonte comme un bloc 
à rouler sur une cime. La légende raconte que le dé- 
mon Mära lui chuchota: « Entre dans le Nirvana, 
homme accompli, le temps du Nirväna est venu pour 
toi. » Bouddha lui répond : « Je n’entrerai pas dans 
le Nirväna, tant que la vie sainte n’ira pas en crois- 
sant et se répandant parmi le peuple et ne sera pas 
bien prêchée aux hommes. » Un brahmane s'approche 
ensuite et lui dit avec mépris : « Un laïque ne peut être 
un brahmane. » Bouddha répond : « Le vrai brah- 
mane est celui qui bannit toute méchanceté, toute 
raillerie, toute impureté de lui-même. » Les hommes 
ayant échoué devant le Bienheureux, les éléments 
s’en mêlent. Orage, pluie torrentielle, froid, tempête, 
ténèbres s’acharnent sur lui. Cette conjuration des élé- 
ments contre Bouddha représente le dernier et fu- 
rieux assaut des passions expulsées par l’âme du 
saint et qui maintenant viennent fondre sur lui du 
dehors avec toute la horde des puissances dont elles 
procèdent. Pour rendre sensible le fait occulte qui se 
passe alors, la légende se sert d’un symbole. « À ce 
moment, dit-elle, le roi des serpents, Mucalinda,sort 
de son royaume caché, entoure sept fois le corps de 
Bouddha de ses anneaux et le protège contre la tem- 
pête. Après sept jours, quand le roi des serpents Mu- 
calinda vit que le ciel était clair et sans nuages, il 
dénoua ses anneaux du corps du bienheureux, prit la 
forme d’un jeune homme et s’approcha du sublime, 
les mains jointes en l’adorant. Alors, le sublime dit: 
« Heureuse la solitude du bienheureux qui a reconnu 


LA VIE DE BOUDDHA 186 


et qui voit la vérité. » Le serpent Mucalinda repré- 
sente ici le corps astral de l’homme, siège de la sen 
sibilité, qui pénètre son corps physique et crée au- 
tour de lui une aura rayonnante, où ses passions se 
rellétent pour l'œil du clairvoyant en colorations 
multiples. Pendant le sommeil, le corps astral de 
Phomme s'échappe de son corps physique avec le 
moi conscient en forme de spirale. Il ressemble alors 
à un serpent. C’est dans ce corps astral f que rési- 
dent et vibrent les passions humaines. C’est par lui 
que toutes les influences, bonnes ou mauvaises, agis- 
sent sur l'être humain. En le gouvernant et en lor- 
ganisant par sa volonté, l’initié ou le saint peut le 
transformer en une cuirasse infrangible contre toutes 
les attaques du dehors. Tel est le sens du serpent 
Mucalinda qui enroule ses anneaux autour du corps 
de Bouddha et le protège contre la tempête des pas- 
sions. lIl a un autre sens encore. A un certain degré 
de l'initiation, le clairvoyant aperçoit une image as- 
trale de la partie inférieure et animale de son être, de 
celle évoluée dans les incarnations précédentes. 
Il faut supporter ce spectacle et tuer le monstre 
par la pensée. Sinon, impossible de pénétrer dans 
le monde astral, à plus forte raison dans le monde 
spirituel et dans le monde divin.Cette apparition s’ap- 
pelle dans la tradition occulte le gardien du seuil. 
Beaucoup plus tard, après de longues épreuves 
et d'éclatantes victoires, l’initié rencontre son proto- 
type divin, l’image de son âme supérieure sous une 
forme idéale. Voilà pourquoi le serpent Mucalinda se 


i. Paracelse l’a nommé ainsi parce qu'il est en rapport ma~ 
nétique avec les astres qui composent notre système solaire, 
Petula occidental a adopté ce terme. 
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métamorphose en un beau jeune homme, une fois 
que la bourrasque du monde inférieur s’est dissipée. 


IV. — L'enseignement el la communuulté 


bouddhiste. La mort de Bouddha. 


Bouddha commença sa prédication à Bénarès. Il 
convertit d’abord cing moines, qui devinrent ses dis- 
ciples fervents et qu'il envoya plus tard prêcher 
sa doctrine au loin, en leur disant : « Vous étes déli- 
vrés de tous les liens. Allez de par le monde pour le 
salnt du peuple, la joie des dieux et des hommes. » 
Peu après, mille brahmanes d'Ourouvéla, qui prati- 
quaient les sentences du Véda et le sacrifice du feu 
et faisaient leurs ablutions dans le fleuve Neran- 
jara, se déclarèrent pour lui. Bientôt la foule 
afflua. Les élèves quittaient pour lui leurs maîtres. 
Les rois et les reines arrivaient sur leurs élé- 
phants pour admirer le: saint et lui promettaient 
leur amitié. La courtisane Ambapäli fit cadeau au 
Bouddha d’une forêt de manguiers. Le jeune roi Bim- 
bisara se convertit et devint le protecteur de son 
royal confrère transformé en moine mendiant. La 
prédication da Bouddha dura quarante ans, sans que 
les brahmanes y missent la moindre entrave. Sa vie 
se partageait annuellement en une période nomade et 
une période sédentaire : neuf mois de voyage et trois 
mois de repos. « Lorsqu'en juin, après la canicule 
brülante, les nuages noirs s’entassent comme des 
tou”$ et que le souffle de la mousson annonce les 
pluies, lindou se retire pour des semaines dans sa 
hutte ou dans ses palais. Les torrents ou les fleuves 
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grossis interceptent les communications. « Les oi- 
seaux, dit un vieux livre bouddhiste, bâtissent leurs 
nids dans la cime des arbres. » Ainsi faisaient les 
moines pendant trois mois. Pendant ses neu! mois de 
voyage, Bouddha trouvait partout des asiles, jardins 
et parcs, maisons de rois ou de riches marchands. 
Les mangos et les bananes ne manquaient pas pour 
la nourriture. Cela n’empêchait pas ces obstinés con- 
tempteurs des biens de ce monde d'observer leur vœu 
de pauvreté et de continuer leur vie de mendiants. 
Tous les matins ils faisaient leur tournée dans le vil- 
lage, le maitre en tête. Silencieux, les yeux baissés, 
la sébile à la main, ils attendent aumône. Ils bénis- 
sent ceux qui donnent et ceux qui ne donnent pas. 
L’après-midi, dans l'obscurité de la forêt tranquille 
ou dans sa cellule, le Sublime médite dans « le si- 
lence sacré 1 ». 

Ainsi se propage la secte bouddhiste. En maint 
endroit, sous la direction du maitre, se fondent des 
associations de moines, qui deviendront plus tard de 
riches couvents. Autour d’eux se groupent des com- 
munautés laïques, qui, sans adopter la vie monacale, 
y trouvent leur idéal et prennent les moines pour 
maîtres. Les textes qui nous rapportent ces faits avec 
de froides sentences et des raisonnements mécaniques, 
toujours les mêmes, n’ont pas su nous rendre évi- 
demment l'éloquence du maître, le charme qui éma- 
nait de sa personne, le magnétisme de cette volonté 
puissante, voilée d’imperturbable douceur et de séré- 
nité parfaite, non plus que la fascination étrange qu'il 
savait apporter dans l'évocation mystérieuse du Nir- 


1. OLDENBERG, la Vie de Bouddha. 
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väna. Il peignait d’abord la vie des sens comme une 
mer furieuse, irritée, avec ses tourbillons, ses pro- 
fondeurs insondables et ses monstres. Là sont ballot- 
tées, sans une minute de repos, ces pauvres barques 
qu’on appelle des âmes humaines. Puis insensible. 
ment il, faisait glisser l’auditeur dans une région 
plus calme, où l'océan s’apaise. Enfin sur la surface 
lisse et immobile se dessine un courant circulaire, 
qui se creuse en entonnoir. Au fond du gouffre, re- 
luit un point brillant. Heureux qui entre dans le cercle 
rapide et descend jusqu'au fond de l’abime. Il entre 
dans un autre monde, loin de la mer et de la tempête. 
Qu’y a-t-il de l’autre côté du gouffre, au delà du point 
brillant ? Le maïtre ne le dit pas, mais affirme que 
c'est la béatitude suprême, et il ajoute : « J’en viens. 
Ce qui n’est pas arrivé depuis des myriades d’années, 
est advenu, et je vous l’apporte. » 

La tradition a conservé le sermon de Bénarès, qui 
est le Sermon de la montagne de Bouddha. Peut-être 
y trouve-t-on un écho lointain de sa parole vivante, 
« Vous m'appelez ami, mais vous ne me donnez pas 
mon vrai nom. Je suis le Délivré, le Bienheureux, 
le Bouddha. Ouvrez vos oreilles. La délivrance de 
la mort est trouvée. Je vous instruis, je vous ensei- 
gne la doctrine. Si vous vivez selon la doctrine, en 
peu de temps vous prendrez part à ce que cherchent 
les jeunes qui quittent leur patrie pour devenir des 
sans-patrie, vous atteindrez la perfection de la sain- 
teté. Vous reconnaitrez la vérité encore dans cette 
vie et vous la verrez face à face. Point de mortifica- 
tion, muis le renoncement à tous les plaisirs des 
sens. Le chemin du milieu conduit à la connaissance, 
à l'illumination, au Nirvâna, Le sentier huit fois 
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saint s'appelle : juste foi, juste résolution, juste pa- 
role, juste action, juste vie, juste aspiration, juste 
pensée, juste méditation. Ceci, ô moines, est la vé- 
rité sainte sur l’origine de la souffrance: c’est la soif 
de l'être, de renaissance en renaissance, avecle plai- 
sir et le désir, cui trouve ici et là-bas sa volupté, la 
soif de volupté, la soif de devenir, la soif de puis- 
sance. — Ceci, ô moines, est la vérité sainte sur la 
suppression de la souffrance : la suppression de la 
soif par la destruction du désir ; le mettre hors de 
soi, s’en délivrer, ne plus lui laisser de place. — Ceci, 
ò moines, est la vérité sainte sur la suppression de la 
douleur.» Depuis que Çakia-Mouni est en possession 
des quatre vérités essentielles, à savoir : 4° la souf- 
france ; 2° l’origine de la souffrance ; 3° la suppres- 
sion de la souffrance; 4 le chemin de la suppression, 
il déclare que dans le monde de Brahma et de Mâra, 
Lisa tous les êtres, y compris les ascètes et les 

rahmanes, les dieux et les hommes, il a atteint la 
félicité parfaite et la plus haute dignité de Bouddha. 

Toute la carrière du réformateur indou, toute sa 
prédication, toutle bouddhisme avec sa littérature sa- 
crée et profane ne sont qu’un commentaire perpétuel, 
à mille variations, du sermon de Bénarès. Cette doc- 
trine a un caractère exclusivement et rigoureusement 
moral. Elle est d’une douceur impérieuse et d’une dés- 
espérance béate. Elle cultive le fanatisme du repos. 
On dirait une conjuration pacifiste pour amener la fin 
du monde. Ni métaphysique, ni cosmogonie, ni 
mythologie, ni culte, ni prière. Rien que la méditation 
morale. Uniquement préoccupé de mettre fin à la 
souffrance et d'atteindre le Nirväna, Bouddha se dó- 
fie de tout et de tous. Il se défie des dieux, parce 
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que ces malheureureux ont créé le monde. Il se défie 
de la vie terrestre parce qu'elle est une matrice 
de réincarnation. Il se défie de l’au-delà parce-que, 
malgré tout, c’est encore de la vie et par conséquent 
de la souffrance. Il se défie de l’âme parce qu’elle 
est dévorée d’une soif inextinguible d'immortalité. 
L'autre vie est, à ses yeux, une autre forme de sé- 
duction, une volupté spirituelle. Il sait, par ses ex- 
tases, que cette vie existe, mais il se reluse d’en 
parler. Cela serait trop dangereux. Ses disciples le 
pressent de questions sur ce point; il demeure 
inflexible. — L'âme continue-elle de vivre après la 
mort ? s’écrient-ils en chœur. Pas de réponse. — 
Alors elle doit mourir ? Pas de réponse. Resté 
seul avec lui, Ananda, le favori du maître, lui 
demande la raison de ce silence. Bouddha répond: 
« Il serait préjudiciable à la morale de répondre 
dans un sens ou dans un autre,» et il garde son 
secret. Un moine raisonneur et plus malin que 
les autres décoche un jour au maître un argument 
incisif et redoutable. « O Bienheureux, dit-il, tu pré- 
tends que l’âme n’est qu’un composé de sensations 
éphémères et viles. Mais alors, comment le moi, qui 
va d’incarnation en incarnation, est-il influencé par 
le non-moi ? » Bouddha eût été sans doute très em- 
barrassé de répondre victoricusement à cet argument 
digne de Socrate ou de Platon. Ilse contenta de dire: 
« O moine, en ce moment tu es sous l'empire de la 
concupiscence. » 

Si Bouddha se défie des dieux et de l’âme, il se 
défie encore plus des femmes. En cela, comme en 
tout le reste, il est l’antipode de Krichna, l’apôtre de 
l'Éternel-Féminin. Il sait que Pamour est le plus 
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puissant appåt de la vie et qu’en la femme est ren- 
fermée, comme en un coffret de philtres et de par- 
fums, la quintessence de toutes les séductions. Il sait 
que Brahma ne se décida à créer les dieux et le 
monde qu'après avoir tiré de lui-même l'Eterna}- Fé- 
minin, le voile coloré de Maïa où chatoyait l’image de 
tous les êtres? Il ne redoute pas seulement chez la 
femme le délire des sens qu’elle sait provoquer d’un 
sourire ou d’un regard, il redoute son arsenal de 
ruses et de mensonges, qui sont la trame et le fil 
dont se sert la nature pour tisser la vie. « L’essence 
de la femme, dit-il, est insondablement cachée comme 


les détours du poisson dans l’eau. » « — Comment 
nous conduire avec une femme ? demande Ananda à 
son maître. — Éviter leur aspect. — Et si nous la 


voyons quand même ? — Ne pas lui parler. — Et si 
nous lui parlons quand même, Seigneur, que faire ? 
— Alors, veillez sur vous ! » Bouddha permit ce- 
pendant, après de longues hésitations, à la commu- 
nauté bouddhiste de fonder des couvents de femmes, 
mais il ne les admit point dans son intimité et les 
bannit de sa présence. On ne trouve, dans son his- 
toire, ni Madeleine, ni Marie de Béthanie. Il est 
juste d’ajouter à la défense et à l'honneur des femmes 
indoues que les institutions de bienfaisance de l’ordre 
bouddhiste furent en grande partie l’œuvre des 
femmes. 

Comment expliquer qu’une doctrine aussi dépouñ 
lée des joies de la terre et du ciel, doctrine de morale 
implacable aussi excessive par son nihilisme mys- 
tique que par son positivisme négatif, doctrine qui 
supprimait d'autre part les castes avec la foi tradi- 
tionnelle de l'Inde en l'autorité des Védas et abolis- 

1l 
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sait le culte brahmanique avec ses rites somptueux 
pour y substituer des centaines de couvents et une 
armée de moines mendiants parcourant Inde la sé- 
bile à la main, comment expliquer le succès prodi- 
gieux d’une telle religion ? Il s’explique par la dégé- 
nérescence précoce de l'Inde, par l’abâtardissement 
de la race aryenne, mélangée d’éléments inférieurs 
et alanguie de paresse. Il s’explique par la tristesse 
d’un peuple vieillissant entre la lassitude de la tyran- 
nie et la lassitude de l'esclavage, d’un peuple sans 
perspective historique et sans unité nationale, ayant 
perdu le goût de l’action et n’ayant jamais eu le sens 
de l’individualité sauf aux temps védiques, où la race 
blanche dominait dans sa pureté et dans sa force 1. 
Cela dit, il faut ajouter que le triomphe momentané 
de Bouddha en Inde est dù moins à sa philosophie 
qu’à son sérieux moral, à ce profond travail sur la 
vie intérieure qu’il sut inculquer à ses disciples. « Pas 
à pas, morceau par morceau, heure par heure, le sage 
doit purifier son moi comme l'orfèvre purifie largent. 
Le moi, auquel la métaphysique bouddhiste refuse la 
réalité, devient ici l'agent principal. Trouver le moi 
devient le but de toute recherche. Avoir son moi pour 
ami, est la plus vraie, la plus haute amitié. Car le 
moi est la protection du moi. Il faut le tenir en bride 


1. On sait que le houddhisme ne se maintint un Inde que 
quatre siècles environ. Sauf dans l'Île de Ceylan, il disparut et 
Be fondit en quelque sorle devant une recrudescence de brah- 
manisme. Celui ci sul le vaincre, sans persécution, en absor- 
bant ses éléments vitaux et en se, renouvelant lui-même. On 
Bait aussi que si le bouddhisme se propagea au Thibet, en 
Mongolie et en Chine, ce fut en reprenant une bonne partie des 
éléments métaphysiques et mythologiques que Bouddha prog- 
crivait et en modifiant profondément sa doctrine, 


LA VIE DE BOUDDHA 168 


comme un marchand tient son noble cheval 1. » De 
cette discipline austère se dégage, à la fin, un senti- 
ment de liberté qui s’exprime avec le charme d'un 
François d'Assise : « Nous ne devons avoir besoin 
que de ce que nous portons sur nous-mêmes, commé 
l'oiseau n’a pas besoin de trésors, et ne porte sur lui 
que ses ailes, qui le conduisent où il veut. » Enfin, 
par la tendresse de son âme, Bouddha fut vraiment 
le créateur de la religion de la pitié et l'inspirateur 
d’une poésie nouvelle. Elle se traduit dans les para- 
boles attribuées au maître et dans les légendes pos- 
térieures du bouddhisme Quelle insinuanteet sugges- 
tive métaphore par exemple que celle sur les diffé- 
rents degrés d'évolution des âmes. La vie physique, 
troublée par les sens, est comparée à un fleuve au-des- 
sus duquellesâmes aspirent à s'élever pour respirer la 
lumière du ciel. « Comme dans un étang de lotus 
blancs et bleus, il y en a beaucoup sous l’eau et hors 
de l’eau ; ainsi il y a des âmes très diverses, les unes 
pures, les autres impures. Le sage est celui qui 
s'élève au-dessus de l’eau et laisse retomber sa sa- 
gesse sur les autres âmes, comme le lotus épanoui 
parsème ses gouttes de rosée sur les nymphéas qui 
nagent à la surface du fleuve. » 

A l’âge de quatre-vingts ans, Bouddha se trouvait 
dans une de ses retraites d'été, à Bélouva, quand il 
tomba malade et sentit l'approche de la mort. Alors 
il pensa à ses disciples : « Il ne convient pas, se dit- 
il, d'entrer dans le Nirväna sans avoir parlé à ceux 
qui ont pris soin de moi. Je veux vaincre cette mala- 
die par ma force et retenir ma vie en moi. » Alors la 


1. Sentences morales bouddhistes, résuméos par Oldenberg. 
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maladie du Sublime disparut. Et Bouddha s’assit à 
l’ombre de la maison qui avait été préparée pour lui. 
Son disciple préféré, Ananda, accourut et lui fit part 
de son effroi en ajoutant: « Je savais que le Bienheu- 
reux n’entrerait pas dans le Nirvâna sans avoir an- 
noncé sa volonté à la communauté de ses disciples. 
— Que demande la communauté ? dit Bouddha. J’ai 
prêché la doctrine. Je ne veux pas régner sur la com- 
munauté, Ananda. Laissez la vérité être votre flam- 
beau. Celui qui maintenant et après ma mort est son 
propre flambeau et son propre refuge, celui qui ne 
cherche pas d’autre refuge que la vérité et marche 
dans la droite voie, celui-là est mon disciple. » 

Et Bouddha se leva, rejoignit les autres disciples 
et se mit en route avec eux, voulant marcher et ensei- 
gner jusqu’au bout. [ls’arrêta quelque temps à Vésala, 
mais à Kousinara ses forces l’abandonnèrent. On 
l’étendit sur un tapis, entre deux arbres jumeaux. Là, 
il resta couché comme un lion fatigué. Ne pouvant 
supporter ce spectacle, le disciple qu’ilaimait, Ananda, 
rentra dans la maison et se mit à pleurer. Boud- 
dha devina sa tristesse, le fitrappeler et dit: « Ne gé- 
mis pas, Ananda, ne t’ai-je pas dit qu’il faut quitter 
tout ce qu’on aime ? Comment serait-il possible que 
ce qui est né et soumis à l’éphémère échappât à la 
destruction ? Mais toi, Ananda, pendant longtemps 
tu as honoré le Parfait; tu as été pour lui plein 
damour, de bonté, de joie, sans fausseté, sans cesse, 
en pensées, en paroles et en œuvres. Tu as fait le 
bien, Ananda. Eflorce-toi maintenant, et bientôt tu 
seras libre de péché. » Peu avant d’expirer, Boud- 
dha dit : « Peut-être aurez-vous cette pensée, Ananda : 
la parole a perdu son maitre, nous n’avons plus de 


LA VIE DE BOUDDHA 165 


maître. Il ne faut pas penser ainsi. La Doctrine et 
l'Ordre que je vous ai enseignés, voilà votre 
maître, quand je serai parti. » Ses dernières paroles 
furent: « Courage, mes disciples. Je vous dis: 
Tout ce qui est devenu est périssable. Luttez sans 
cesse Í. » 
} La nuit tombait. Et voici que la face et le corps du 
Sublime se mirent à reluire comme s'ils devenaient 
transparents. Ce rayon mystérieux dura jusqu’à son 
dernier soupir, puis s’éteignit brusquement. Aussitôt 
du sommet des deux arbres, une pluie de fleurstomba 
sur le Bouddha qui venait d'entrer dans le Nirvåna. 

A ce moment, les femmes de Kousinara, qu’on 
avait toujours tenues loin du maître par son ordre, 
supplièrent qu’on les laissât voir le Bienheureux. 
Ananda le leur permit, malgré les protestations des 
autres. Elles s’agenouillèrent près du cadavre, se 
penchèrent sur lui en sanglotant et inondèrent de 
larmes brülantes la face glacée du maitre, qui, vivant, 
les avait bannies de sa vue. 

Ces détails touchants, cette auréole discrète que la 
tradition fait planer sur la mort de Bouddha peignent 
peut-être mieux encore ce qui se passa dans le tré- 
fonds de sa conscience et dans celle de ses disciples 
que leurs derniers entretiens. Comme une vague de 
| l’Invisible, le merveilleux envahit le vide du Nirväna. 
Ainsi les puissances cosmiques combattues ou écartées 
par Çakia-Mouni comme dangereuses, parce qu'il 
voyait en elles les tentatrices du fatal Désir, les forces 
qu'il avait jalousement proscrites de sa doctrine ct 


1. Cela cest stoïque el grand, mais combien plus grande la 
parole du Christ : a EL voici que je suis avec vous jusqu'à la 
fin du monde. » 


166 LE MYSTÈRE DE L'INDE 


de sa communauté, fleurs de l’Espérance, Lumière 
céleste, Éternel-Féminin, ces tisseuses infa tigables de 
la vie terrestre et divine, hantent sa dernière heure. 
Subtiles, enlaçantes, irrésistibles, elles viennent lo 
frôler et cueillir l’âme de l’ascète redoutable pour lui 
dire — qu’il neles a ni supprimées, ni vaincues. 


V. — Conclusions. 


Il est aisé de fairo la critique du bouddhisme au 
point de vue philosophique. Religion sans Dieu, mo- 
rule sans métaphysique, il ne jette aucun pont entre 
le fini et l'infini, entre le temps et l’éternité, entre 
l'homme et lunivers. Or, trouver ce pont est le 
besoin suprême de l’homme, la raison d’être de ln 
religion et de la philosophie. Bouddha fait sortir le 
monde d’un désir de vivre aveugle et malfaisant. 
Alors comment expliquer l'harmonie du Kosmos et la 
soif inextinguible de perfection innée à l'esprit ? Voilà 
la contradiction métaphysique. — Bouddha veut ensuite 
que de jour en jour, d'année en année, d’incarnation 
en incarnation, le Moi humain travaille à son perfec- 
tionnement par la victoire sur scs passions, mais ilne 
lui accorde aucune réalité transcendante, aucune valeur 
immortelle. Alors comment expliquer ce travail ? Voilà 
la contradiction psychologique. — Enfin Bouddha 
donne à Phomme et à l’humanilé, comme idéal ct 
comme but unique:le Nirvüna, concept purement 
négatl, la cessation du ma: par la cessation de la 
conscience. Ce sallus morialis, ce saut dant Xe vide 
du néant vaut-il l'immensité de l'effort ? — Voilà la 
contradiction morale. Ces trois contradictions, qui res- 
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sortent l’une de l’autre et s’emboîtent rigoureusement 
indiquent suffisamment la faiblesse du bouddhisme 
comme système cosmique. 

Il n’en est pas moins vrai que le bouddhisme a 
exercé une influence profonde sur l'Occident. A toutes 
les époques où la philosophie et la religion traversent 
nne grande crise, à l’époque alexandrine, à celle de 
la Renaissance et à la nôtre, on entend en Europe 
comme un écho lointain et transposé de la pensée 
bouddhiste. D’où lui vient ce pouvoir ? De sa doctrine 
morale et de ses conclusions? Nullement. Elle lui 
vient de ce fait que Bouddha fut le premier à divul- 
guer au grand jour la doctrine dont les brahmanes 
n'avaient parlé qu’à demi-mot et qu’ils avaient cachée 
dans le secret de leurs temples. Or cette doctrine est 
le vrai mystère de l'Inde, l’arcane de sa sagesse. 
J'entends la doctrine de la pluralité des existences et 
le mystère de la réincarnation. 

Dans un très vieux livre, un brahmane dit à son 
collègue dans une assemblée; « Où va l’homme après 
sa mort? — Donne-moi la main, Yaïnavalkia, répond 
l’autre, nous seuls devons le savoir. Pas un mot de 
cela aux autres. » Et ils parlèrent de la réincarna- 
tion !, Ce passage prouve qu’à une certaine époque, 
cette doctrine fut considérée comme ésotérique par 
les brahmanes. Ils avaient pour cela d'excellentes 
raisons, S'il n’est point de vérité qui introduise plus 
avant dans les officines secrètes de la nature et dans 
le processus de l’évolution universelle, il n’enest pas 
non plus dont le vulgaire puisse faire de plus grands 
abus. Pour exprimer la fascination singuliere, le 


1. Oupanischkad des cent seniiers, cité par Oldenberg. 
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charme insinuant et redoutable que ce mystère a 
exercé de tous temps sur les âmes ardentes et son- 
geuses, qu’on me permette de rappeler ici une vieille 
légende indoue. 

En des jours très anciens, dit cette légende, une 
nymphe céleste, une Apsara, voulant séduire un 
ascète, qui s'était montré insensible à toutes les ten- 
tations du ciel et de la terre, eut recours à un strata- 
gème ingénieux. Cet ascète habitait dans une forêt 
vierge, inextricable, effrayante, au bord d’un étang 
couvert de toutes sortes de plantes aquatiques. Lorsque 
des apparitions infernales ou célestes venaient planer 
sur le miroir de l’onde pour tenter le solitaire, il 
baissait les yeux pour regarder leur reflet dans l'étang 
sombre. L'image renversée et déformée des nymphes 
ou des démones tentatrices suffisait pour calmer ses 
sens et rétablir l’harmonie dans son esprit troublé. 
Car elle lui montrait les conséquences qu’aurait sa 
chute dans la matière fangeuse. 

L’Apsara rusée imagina donc de se cacher dans 
une fleur pour séduire l’anachorète. Des profondeurs 
de l’étang elle fit sortir un lotus merveilleux ; mais ce 
n’était pas un lotus commeles autres. Ceux-ci, comme 
on sait, replient leurs calices sous l’eau pendant la 
nuit et n’en sortent qu’au baiser du soleil. Ce lotus- 
là, au contraire, demeurait invisible le jour. Mais, la 
nuit, quand la lumière rosée de la lune glissait par- 
dessus l’épaisse crinière des arbres sur l’étangimmo- 
bile, on voyait frémir sa surface et, de son sein noir, 
sortait un lotus géant d’une blancheur éclatante aux 
mille feuilles et grand comme une corbeille de roses. 
Alors, de son calice d’or, vibrant sous le rayon en- 
Îlammé de la lune, sortait la divine Apsara, la 
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nymphe céleste, au corps lumineux et nacré. Elle 
tenait au-dessus de sa tête une écharpe étoilée, 
arrachée au ciel d’Indra. Et l’ascète, qui avait résisté 
à toutes les autres Apsaras descendues directement 
du ciel, céda au charme de celle-ci ,qui, née d’une 
fleur de londe, semblait remonter de l’abime et étreà 
la fois la fille de la terre et la fille du cieh, — Ehbien! 
de même que la nymphe céleste sort du lotus épanoui, 
de même, dans la doctrine de la réincarnation, l’âme 
humaine sort de la nature aux mille feuilles comme 
la dernière et plus parfaite expression de la pensée 
divine. 

Les brahmanes disaient ensuite à leurs disciples : 
De même que lunivers est le produit d’une pensée 
divine qui l’organise et le vivifie sans cesse, de même 
le corps humain est le produit de l’âme qui le déve- 
loppe à travers l’évolution planétaire et s’en sert 
comme d’un instrument de travail et deprogrès. Les 
espèces animales n’ont qu’une âme collective, mais 
l’homme a une âme individuelle, une conscience, un 
moi, une destinée personnelle, qui lui garantissent sa 
durée. Après la mort, l'âme, délivrée de sa chrysa- 
lide éphémère, vit d’une autre vie, plus vaste, dansla 
splendeur spirituelle. Elle retourne en quelque sorteà 
sa patrie, et contemple le monde du côté de la lu- 
mière et des dieux, après y avoir travaillé du côté de 
l'ombre et des hommes. Mais il en est peu d’assez 
avancées pour demeurer définitivement dans cet état 
que toutes les religions appellent le ciel. Au bout d’un 
long espace de temps, proportionné à son effort ter- 
restre, l'âme sent le besoin d’une nouvelle épreuve 
pour faire un pas de plus. De là, une nouvelle incar- 
nation dont les conditions sont déterminées par les 
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qualités acquises dans une vie précédente. Telle la 
loi du Xarmg, ou de l’enchainement causal des vies, 
conséquence et sanction de la liberté, logique et jus. 
tice du bonheur et du malheur, raison de l'inégalité 
des conditions, organisation des destinées indivi 
duelles, rythme de l’âme qui veut revenir à sa source 
divine à travers l'infini. C'est la conception organique 
de l'immortalité, en harmonie avec les lois du Kos. 
moas. ; 

Survint le Bouddha, âme d'une sensibilité profonde 
et travaillée par le tourment des causes dernières. En 
naissant, il semblait accablé déjà du poids de je ne 
sais combien d’existences et altéré de la puix suprême. 
La lassitude des Brahmanes, immobilisés dans un 
monde stagnant, se centupla chez lui d’un sentiment 
nouveau : une immense pitié pour tous les hommes 
et le désir de les arracher à la souffrance. Dans un 
mouvement de générosité sublime, il voulut le salut 
pour tous, Mais sa sagesse n’égala pas la grandeur 
de son âme et son courage ne fut pas à la hauteur desa 
vision. Une initiation incomplète lui fit voir le monde 
sous le jour le plus noir. Il n’en voulut comprendre 
que la douleur et le: mal. Ni Dieu, ni lunivers, ni 
l'âme, ni lamour, ni la beauté ne trouvèrent grâce 
devant ses yeux. Il rêva d’engloutir à jamais ces 
ouvriers d'illusion et ces ouvrières de souffrance dans 
le gouffre de son Nirväna. Malgré l'excessive sévé- 
rité de sa discipline morale, et quoique lu pitié qu’il 
prêchait établit entre les hommes un lien de frater- 
nité universelle, son œuvre fut done partiellement 
négative et dissolvante. Cela est prouve par l’histoire 
du bouddhisme, Socialement et artistiquement, il n’a 
rien créé de fécond. Là où il s’instulle on bloc, il en- 
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gendre la passivité, l'indifférence et le décourage- 
ment, Les peuples bouddhistes sont demeurés à l’état 
de stagnation. Ceux qui, comme le Japon, ont dé- 
ployé une activité surprenante, lont fait par des 
instincts et des principes contraires au bouddhisme. 
Le Bouddha eut cependant un grand mérite et un 
grand rôle. Il divulgua la doctrine do la réincarnation 
qui, avant lui, était -restée le secret des brahmanes. 
Par lui, elle se répandit hors de l’Inde et entra dans 
la conscience universelle. Quoique repoussée officiel- 
lement ou voilée par la plupart des religions, elle ne 
cessa plus de jouer dans l’histoire de l'esprit humain 
le rôle d’un ferment vivace. Seulement, ce qui avait 
été pour Bouddha une raison de se renoncer et de 
mourir devint pour des âmes plus énergiques et des 
races plus fortes une raison de s’aflirmer et de vivre. 

Quelle autre allure, en effet, et quelle autre couleur 
prendra l’idée de la pluralité des vies chez les Aryens 
ou même chez les Sémites qui l’udopteront ! Que ce 
soit sur les bords du Nil, à Eleusis ou à Alexandrie, 
qu’il s'agisse des successeurs d'Hermès, d'Empédocle, 
de Pythagore ou de Platon, elle prendra un caractère 
héroïque, Ce ne sera plus la roue fatale de Bouddha, 
mais une fière ascension dans la lumière. 

L'Inde tient les clés du passé, elle ne tient pas 
celles de l’avonir; c’est l’Epiméthée des peuples, muis 
non pas leur Prométhée. 

Elle s’est endormie dans son rêve. L’initié aryen, 
au contraire, apporte dans l'idée de la pluralité des 
existences çe besoin d'action et de développement in- 
fini qui brûle dans son cœur comme la flamme inex- 
tinguible d'Agni. Il sait que l’homme ne possède que 
la terro qu'il arroso de sa sueur ot de son sang, qu'il 
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n'atteint que le ciel auquel il aspire de toute son âme. 
I sait que l'univers est une formidable tragédie, mais 
que la victoire est aux croyants et aux courageux. La 
lutte elle-même est pour lui un plaisir et la douleur 
un aiguillon. Il l’accepte au prix des joies sublimes 
de l'amour, de la beauté et de la contemplation. Il 
croit à lavenir de la terre comme à l'avenir du ciel. 
Les existences successives ne l’ef frayent pas, à cause 
de leur variété. Il sait que le ciel cache dans son azur 
des combats sans nombre, mais aussi des félicités in- 
connues. Les voyages cosmiques lui promettent plus 
de merveilles encore queles voyages terrestres, Enfin 
il croit avecle Christ et son Verbe à une victoire finale 
sur le mal et la mort, à une transliguration de la terre 
et de l'humanité, à la fin des temps, par la descente 
complète de l'Esprit dans la chair. Le vieux boud- 
dhisme et le pessimisme contemporain affirment que 
tout désir, toute forme, toute vie, toute conscience est 
un mal et que le seul refuge est dans l’inconscience 
totale. Leur félicité est purement négative. L’Aryen 
considère la lassitude de vivre comme une sorte de 
lâcheté. Il croit à une félicité active dans l’épanouis- 
sement de son désir, comme à la fécondité souveraine 
de l'amour et du sacrifice. Pour lui, les formes éphé- 
mères sont des messagères du divin. Il croit donc à la 
possibilité de l’action et de la création dans le temps 
avec la conscience de l'Éternel. L’ayant éprouvé et 
vécu, il sent son âme pareille à un navire qui surnag'e 
toujours dans la tempête. C’est le seul repos, c’est le 
calme divin auquel il aspire. Pour tout dire, dans le 
concept de l’Aryen, la disparition de l'univers visible, 
ce que l’Indou appelle le sommeil de Brahma, ne se- 
rait qu'un inénarrable rêve, un silence du Verbe se 
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recueillant en lui-même pour écouter chanter ses har- 
monies intimes avec ses myriades d'âmes et se pré- 
parer à une nouvelle création. 


* 
LR] 


Mais ne soyons point injustes pour l’Inde et pour 
son Bouddha, puisqu'ils nous ont légué le trésor de 
la plus antique sagesse. Rendons-leur, au contraire, 
le culte reconnaissant qu’on doit aux plus lointains 
ancêtres et aux premiers mystères religieux de notre 
race. 

Lorsque la femme indoue montait sur le bûcher de 
son époux et que la flamme meurtrière la touchait, 
elle jetait son collier de perles à ses enfants comme 
un dernier adieu. C’est ainsi que l’Inde agonisante, 
assise sur le tombeau de ses héros aryens, jeta au 
jeune Occident la religion de la pitié et l’idée féconde 
de la réincarnation, 
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LES ÉTAPES DU VERBE SOLAIRE 


I 
ZOROASTRE 


Gloire à Ormuz!... 
Hommage à ma propre âme l.u 


-LES ÉTAPES DU VERBE SOLAIRE 


La religion et la civilisation brahmanique repré. 
sentent la première étape de l’humanité post-atlan- 
téenne. Cette étape se résume en un mot : la con- 
quêle du monde divin par la sagesse primordiale. 
Les grandes civilisations qui suivirent, la Perse, la 
Chaldée, l'Égypte, la Grèce et Rome, le judéo-chris- 
tianisme, enfin le monde celto-germanique encore 
en pleine évolution et dont nous faisons partie, figu- 

| rent la marche en avant de la race blanche. Autant 
de religions, autant de races, autant de civilisations, 
autant de mondes divers. Mais en tous s'infiltre lélé- 
ment aryen qui les domine, et tous se relient par une 
chaîne magnétique, par une idée qui les anime et les 
guide instinctivement. Cette idée esl la conquêle de 
la lerre par l'application du Divin révélé à la vie. 
| Une telle application n’était pas possible sans un af- 
| faiblissement progressif de l'instrument qui avait servi 
| à la découverte de ce monde divin, je veux dire la 
| zoħmunion sponlanée avec les puissances cosmiques, 
appelées les dieux, el la voyance dans le monde 
asiral comme dans le monde spiriluel, qui est le 
monde inlérieur de l’homme el de lunivers. Ces fa- 
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cultés révélatrices et créatrices s'étaient déjà atro- 
phiées en Inde, dès l’époque où la philosophie spécu- 
lative prit la place de l'intuition primordiale, Elles 
devaient s’obseurcir et s’oblitérer davantage encore 
chez les races aryennes et sémitiques de l’Asie cen- 
trale et de l'Europe, à mesure que se développèrent 
les facultés propres de la race aryenne, facultés in- 
dispensables à la connaissance et à la domination du 
monde extérieur, à savoir : l’observation rigoureuse, 
l'analyse et la raison, d’où ressortent le sentiment de 
l'indépendance individuelle et de la liberté. Toutefois 
les facullés transcendantes de l'âme ne s'éteignent 
pas dans l'humanité. Elles se conservent dans une 
élile qui les discipline el les développe en secret, 
sous le voile du mystère, à l'abri des profanations 
el des corruplions du dehors. C'est la raison de 
l'inilialion. Chez cette élite qui se sélecte elle-même, 
par les épreuves qu’elle exige, l'inspiration divine 
continue, mais elle change de caractère. Au lieu de 
s'éparpiller sur tout lunivers et de se perdre dans 
l'Infini comme chez les Indous, elle tend à se conden- 
ser ct à se concentrer sur un point unique, que nous 
appellerons le Verbe solaire. 

Le Verbe solaire est le Logos, la Parole divine qui 
anime notre monde planétaire. En glorifiant le soleil, 
les richis primitifs et les chantres véd'eues n’ado- 
raient pas seulement le soleil physique. ls pressen- 
taient, derrière lui, l'Esprit qui anime l’astre-roi. Notre 
système solaire et la terre, son creuset le plus dense, 
celui done où l'Esprit et la Matière atteigneat leur 
tensicA la plus forte et créent la vie la plus ardente, 
ont été créés par la hiérarchie des puissances cosmi- 
ques, sous l'inspiration du Dieu infini et insondabla, 
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C'est ce que la Genèse exprime admirablement par le 
mot Elohim, qui signifie Dieu-les-Dieux 1. Toutefois, 
dès l’origine, dès la période saturnienne de la vie pla- 
nétaire, la pensée divine, le Logos qui préside spéciale- 
ment à notre système solaire, tendait à se condenser et 
à se manifester dans un organe souverain, qui serait 
en quelque sorte son verbe et son foyer brûlant. Cet 
Esprit, ce Dieu, est le roi des Génies solaires, su- 
périeur aux Archanges, aux Dominations, aux Trônes 
et aux Séraphim, à la fois leur inspirateur et la fleur 
sublime de leur création commune, couvé par eux et 
grandissant avec eux pour les dépasser, destiné à de- 
venir la Parole humaine du Créateur, comme la lu- 
miere des astres est sa parole universelle. Tel le Verbe 
solaire, le Christ cosmique, centre et pivot de l’évo- 
lution terrestre. 

Ce Génie sublime, ce Verbe solaire, qu’il ne faut 
pas confondre avec le soleil physique (car il n’est que 
la quintessence spirituelle de cet astre), ne pouvait pas 
se révéler tout d’un coup et en une seule fois à la faible 
humanité, Il ne pouvait se rapprocher des hommes que 
par étupes successives. On devait d’abord en saisir 
des reflets et des rayons épars avant d’en supporter 
la lumière aveuglante. Les premières races, les pre 
mières religions commencèrent par le deviner à tra- 
vers d’autres dieux, comme on voit luire le soleil à 
travers les nuages ou une ligure humaine se mouvoir 
sous des voiles de plus en plus transparents. Le 
Christ brille de loin à travers Indra, il flamboie pour 
Zoroastre sous l’auréole d’Ormuz, il s’allume pour 


1. Voir la Bible hébraïque resliluée, par FABRE D'OLIVET, la 
Science secrèle, par RUDOLF STEINER, el le premier livre de cet 
Ouvrage : l’Évoiulion planélaire et l'origine de l'homme. 
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Hermès dans le soleil d'Osiris. Il parle à Moïse dans 
le buisson ardent et sillonne, comme un blane mé- 
téore, les foudres rouges du Sinaï. Il s’incarne enfin 
dans le maitre Jésus, en sa douceur humaine et sa 
splendeur divine. Il se fait chair afin de devenir pour 
toute l'humanité un soleil damour et de résurrection. 

Ainsi, pas à pas, le reflet se fait rayon, le rayon 
étoile et l'étoile soleil fulgurant. Cette étoile des mages, 
qui promène ses rayons de l’Asie centrale en Egypte 
pour revenir se poser sur le berceau de Bethléem, 
éclaire trois points merveilleux dans la sombre 
cohue des peuples qui se ruent les uns sur les autres, 
pendant cinq mille ans, entre la mer Caspienne, le 
golfe Persique et la Méditerranée. 

Ces trois points sont la révélation de Zoroastre dans 
PIran primitif ; la rencontre des mages de Babylone 
avec l’imposante figure du prophète Daniel ; enfin la 
vision terrifiante et sublime du soleil d’Osiris dans 
les cryptes d'Egypte, vision qui annonce la fin des 
monarchies absolues de l’Orient et l'élargissement des 
mystères antiques en prédisant la venue du Christ. 

Ces trois faits marquent trois étapes du Verbe so- 
laire, en mêmetemps quetrois pas gigantesques pour 
la conquête de la terre. Carils permettent d’entrevoir, 
d’une part, la descente graduelle du Christ cosmique 
dans lhumanité ; de l’autre, l’œuvre de trois puissantes 
civilisations, la Perse, la Chaldée et l'Egypte, en qui 
se poursuit la poussée aryenne vers l'Occident. 


+ 


A) 


ZOPROASTRE 


Passons de l’Inde en Asie centrale et regardons le 
pays à vol d'oiseau. A perte de vue, se déroulent à 
nos pieds le Pamyr et l'Indou-Kousch « Toit du 
monde » et nœud gordien du continent. Crêtes blan- 
ches et grises vallées. A lest et au nord de ce fouil- 
lis montagneux, la Perse et l’Iran forment un haut 
plateau. De vastes étendues s’encadrent de lignes aus- 
tères, d’une grandeur superbe et sauvage. Sol acci- 
denté, vertes oasis, déserts arides qu’enferment les 
plus hautes cimes de la terre. Un des voyageurs mo- 
dernes qui a le mieux vu la Perse et senti son âme, 
le comte de Gobineau, décrit ainsi cette contrée al- 
tière : « La nature a disposé l'Asie centrale comme 
un immense escalier, au sommet duquel elle semble 
avoir tenu à honneur de porter au-dessus des autres 
régions du globe le berceau antique de notre race, 
Entre la Méditerranée, le golfe Persique et la mer 
Noire, le sol va s'élevant d’étages en étages. Des 
croupes énormes placées en assises, le Taurus, les 
monts Gordyens, les chaines du Laristan, soulèvent 
et soutiennent les provinces. Le Caucase, P Elbourz, 
les montagnes de Chiraz et d’Ispahan y ajontent un 
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colossal gradin plus haut encore. Cette énorme plate. 
forme, étalant en plaines ses développements majes- 
tueux du côté des monts Soleyman et de l’Indou- 
Kousch, aboutit d’une part au Turkestan qui conduit 
à la Chine, et de l’autre aux rives de l'Indus frontière 
d’un non moins’ vaste monde. La note dominante de 
cette nature, le sentiment qu’elle éveille par-dessus 
tous lesautres, est celuidel’immensité et du mystère 1. » 

Mais elle abonde aussi en violents contrastes, qui 
évoquent l’idée de la lutte et de la résistance. Après 
les redoutables tempêtes du printemps, de mai jus- 
qu’en septembre, le temps reste sec et l’atmosphère 
d’une pureté merveilleuse. Les contours des monta- 
gnes et les moindres détails du paysage se dessinent 
dans une clarté limpide avec des couleurs vives qui 
ont la fraicheur de l’arc-en-ciel. L'été est chaud et 
léger, l’hiver rude et terrible. L’oranger ct le grena- 
dier poussent au bord des vallées fertiles. Des palmes 
ombragent les sources où boivent les gazelles, tandis 
que les neiges s’amassent aux flancs des montagnes, 
boisées de chênes et de cèdres, qu’habitent lours et 
le vautour, et que le vent du Nord baluye les steppes 
en tourbillons de poussière. 

Telle la terre d'adoption des Aryas primitifs, terre 
où l’eau ne jaillit du sol avare que sous les coups de 
pic, terre qui ne donne son fruit que sous le soc de la 
charrue et le canal d'irrigation, où la vie est un éter- 
nel combat contre la nature. Telle fut la patrie de 
Zoroastre. 


1. Gosingau, Trois ans en Asie, Plon. 


CHAPITRE PREMIER 


LA JEUNESSE DE ZOROASTRE 


Les uns le font naître en Bactriane, les autres dans 
la biblique Rhagès, non loin de l'actuelle Téhéran. 
J'emprunte encore à Gobineau la description de ceg 
lieux grandioses : « Au Nord s'étendait une chaine 
de montagnes dont les sommets étincelants de neige 
se relevaient à une hauteur majestueuse : c'était l’El- 
bourz, cette immense crête qui unit l’Indou-Kousch 
aux montagnes de la Géorgie, le Caucase indien au 
Caucase de Prométhée, et, au-dessus de cette chaîne, 
la dominant comme un géant, s’élançait dans les airs 
l’énorme dôme pointu du Demavend, blanc de la tête 
aux pieds... Pas de détails qui arrêtent la pensée, c’est 
un infini comme la mer, c’est un horizon d’une cou- 
leur merveilleuse, un ciel dont rien, ni parole, ni pa- 
lette, ne peut exprimer la transparence et l'éclat, une 
plaine qui, d’ondulations en ondulations, gagne gra- 
duellement les pieds de l’Elbourz, se relie et se con- 
fond dvec ses grandeurs. De temps en temps, des 
trombes de poussière se forment, s’arrondissent, 
s'élèvent, montent vers lazur, semblent le toucher de 
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leur faite tourbillonnant, courent au hasard et re. 
tombent. On n'oublie pas un tel tableau. » 

A l’époque où naquit le premier Zoroastre, quatre 
ou cinq mille ans avant notre éret, l'antique Iran et 
la Perse étaient peuplés par des tribus nomades, is 
sues dela plus pure race blanche. Une élite seulement 
connaissait la charrue et l’art du labour, .l'épi sacré 
qui pousse droit comme un javelot, les moissons 
d'or qui ondulent comme des seins de femme et la 
gerbe divine, ce pur trophée du moissonneur. Les 
autres vivaient en pasteurs avec leurs troupeaux, 
mais tous adoraient le soleil et offraient le sacrifice 
du feu sur l’autel de gazon. Ils vivaient par petites tri- 
bus, ayant perdu leurs anciens rois pontifes. Mais, de- 
puis des siècles, les Touraniens venus des plaines 
du Nord et des montagnes de la Mongolie, avaient 
envahi la terre des purs et des forts, l'antique Aryana 
Vaeya. Pépinière humaine inépuisable, les Tou- 
raniens étaient issus de la race la plus résistante 
de l’Atlandide, hommes trapus, au teint jaune, aux 
petits yeux bridés. Puissants forgerons d'armes, ca- 


1. Pline dit Zoroastre de 1.000 ans antérieur à Moïse. Her 
mippe, qui traduisit ses livres en grec, le faisait remonter à 
£.000 ans avant la prise de Troie, Eudoxe À 6.000 ans avant la 
mort de Platon. La science moderne, après les savantes études 
d'Eugène Burnouf, de Spiegel, de James Darmesteter et de 
Harlez, déclare qu'il n'est pas possible de fixer"la date où vé- 
cut le grand prophète iranien, auteur du Zend-Avesta, mais la 
recule en tout cas à 2.500 ans avant J.-C. La date indiquée par 
Pline correspond à peu près à la date approximative admise 
par les modernes orientalistes. Mais Hermippe, qui s'occupa 
spécialement de ce sujet, devait posséder sur Aa Perse des 
documents et des traditions aujourd'hui perdues. La date de 
5.000 ans avant J.-C. n'a rien d'improbabie, étant donnée l'anti- 
quité préhistorique de la race aryenne, 
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valiers pillards et rusés, ils adoraient aussi le feu, non 
la lumière céleste qui illumine les âmes et rapproche 
les tribus, mais le feu terrestre, souillé d’éléments 
impurs, - père des noirs enchantements, lẹ feu qui 
donne la richesse et la domination en attisant les dé- 
sirs cruels. On les disait voués aux démons des té- 
nèbres. Toute l’histoire des Aryas primitifs est l’his- 
toire de leurs luttes avec les Touraniens.' Sous le 
choc des premières invasions, les tribus arÿennes se 
dispersèrent. Elles fuyaient devant les cavaliers 
jaunes montés sur leurs chevaux noirs, comme de- 
vant une armée de démons. 

Les plus récalcitrants se réfugiaient dans les mon- 
tagnes ; les autres se soumettaient, subissaient le joug 
du vainqueur et admettaient son culte corrompu. 

A cette époque, naquit dans les tribus monta- 
gnardes de l'Elbourz, qui s'appelait alors lAlbordi, 
un jeune homme du nom d’Ardjasp, descendant d'une 
ancienne famille royale. Ardjasp passa sa jeunesse 
avec sa tribu, chassant le buffle et guerroyant contre 
les Touraniens. Le soir, sous la tente, le fils de roi 
dépossédé songeait quelquelois à restaurer l’antique 
royaume de Yima! le puissant ; mais ce n’était qu’un 
rêve sans contour. Car, pour cette conquête, il 
n'avait ni les chevaux, ni les hommes, ni les armes, 
ni la force. Un jour, une sorte de fou visionnaire, un 
saint en haillons comme l'Asie en a toujours eu, un 
pyr, lui avait prédit qu'il serait roi sans sceptre 
et sans diadème, plus puissant que les rois dela terro, 
un roi couronné par le soleil. Et c'était tout. 


1. Le Rama indou, dont il est question au début du Zend- 
Avesta sous le nom de Yima et qui reparait dans la légende 
persane sous le nom de Djemchyd. 
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Dans une de ses courses solitaires, par un clair 
matin, Ardjasp atteignit une vallée verte et fertile. 
Des pics élancés formaient un large cirque; çà et là 
fumaient des champs de labour; au loin, uÝ. portique 
construit en troncs d'arbres dominait ur groupe de 
huttes entourées de palissades. Une riviere courait sur 
un tapis de hautes herbes et de fleurs sauvages. Il 
la remonta et atteignit un bois de pins odorants. 
Tout au fond dormait, au pied d'un roc, une source 
limpide plus bleue que Pazur. Une femme drapée de 
lin blanc, agenouillée au bord de la source, puisait 
de l’eau dans un vase de cuivre. Elle se releva et posa 
lurne sur sa tête. Elle avait le fier type des tri- 
bus aryennes montagnardes. Un cercle d’or retenait 
ses cheveux noirs. Sous l’arc des sourcils, qui se re- 
joignaient au-dessus du nez busqué, brillaient deux 
yeux d’un noir opaque. Il y avait dans ces yeux 
une tristesse impénétrable d’où jaillissait parfois un 
dard, pareil à un éclair bleu sortant d'un nuage 
sombre. 

— À qui appartient cette vallée ? demanda le chas- 
seur égaré. 

— Ici, dit la jeune femme, règne le patriarche Va- 
houmano, gardien du Feu pur et serviteur du Très- 
Haut. 

— Et toi, noble femme, quel est ton nom ? 

— On m’a doi né le nom de cette source, qui s’ap- 
pelle Ardouizour (source de Lumière). Mais prends 
garde, étranger ! Le maître a dit: Celui qui boira 
de cette eau, sera brûlé d’une soif inextinguible, et 
seul un Dieu peut l’étancher… 

Encore une fois, le regard de la jeune femme aux 
yeux opaques tomba sur l’inconnu.Il vibra cette foja- 
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ci comme une flèche d’or, puis elle se tourna et dis- 
parut sous les pins odorants. 

Des centaines de fleurs blanches, rouges, jaunes ct 
bleues penchaient leurs étoiles et leurs calices en 
gerbes sur la source bleue. Ardjasp s’y pencha aussi 
Il avait soif et but à longues lampées, dans le creux de 
sa main, l’eaù cristalline. Puis il s’en alla et ne s'in- 
quiéta plus de cette aventure. Seulement, il repensait 
quelquefois à la vallée verdoyante, ceinte de pics inac- 
cessibles, à la source d’azur sous les pins parfumés et 
à la nuit profonde des yeux d’Ardouizour d’où sor- 
taient des éclairs bleus et des flèches d’or. 

Des années se passèrent. Le roi des Touraniens, 
Zohak, triomphait des Aryas. Dans l'Iran, sur un 
contrefort de l’Indou-Kousch, à Baktra t, une cité de 
pierre, une forteresse s'éleva pour commander aux 
tribus nomades. Le roi Zohak y convoqua toutes les 
tribus aryennes qui devaient reconnaitre sa puis- 
sance. Ardjasp s’y rendit avec ceux de sa tribu, non 
pour se soumettre, mais pour voir l'ennemi face à 
face. Le roi Zohak, vêtu d'une peau de lynx, occu- 
pait un trône d’or placé sur un tertre couvert de 
peaux sanglantes de buflles. Autour de lui, en un 
grand cercle, se tenaient les chefs armés de longues 
lances D'un côté, un petit groupe d’Aryas ; de l’au- 
tre, des centaines de Touraniens. Derrière le roi, 
s'ouvrait un temple fruste, taillé dans la montagne 
comme une sorte de grotte. Deux énormes dragons 
de pierre, grossièrement sculptés dans les rochers de 
porphyré, en gardaient l'entrée et lui servaient d’or- 
nement. Au centre brûluit un feu rouge sur un autel 


1. L'actuelle Balk, en Baktryane., 
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de basalte. On y jetait des ossements humains, du 
sang de taureau et des scorpions. De temps à autre, 
on voyait se lover, derrière ce feu, deux énormes ser- 
pents qui se chauffaient à la flamme t. Ils avaient des 
pattes de dragon et des capuchons charnus à crêtes 
mobiles. C'étaient les derniers survivants des ptéro- 
dactyles antédiluviens. Ces monstres obéissaient aux 
bâtons de deux prêtres. Car ce temple était celui 
d'Angra Mayniou (Ahrimane), le seigneur des mau- 
vais démons et le dieu des Touraniens. 

Ardjasp était à peine arrivé avec des hommes de 
sa tribu que des guerriers amenèrent devant le roi 
Zohak une captive. C'était une femme magnifique, 
presque nue. Un lambeau de toile couvrait à peine sa 
ceinture Les anneaux d'or de ses chevilles prou- 
vaient une race noble. Ses bras étaient liés sur son 
dos avec des cordes et des gouttes de sang tachaient 
sa peau blanche. Elle était retenue au col par une 
corde tressée de crin de cheval aussi noire que ses 
cheveux défaits, qui retombaient sur son dos et ses 
seins palpitants. Ardjasp reconnut avec terreur la 
femme de la source, Ardouizour.. Hélas ! combien 
changée ! Elle était blême d'angoisse, aucun dard ne 
sortait de ses yeux mornes. Elle baissait la tête, la 
mort dans l’âme. 

Le roi Zohak dit : « Cette femme est la plus fière 
captive des Aryas rebelles du mont Albordj. Je l'offre 
à celui d’entre vous qui saura la mériter. Mais il 
faut qu'il se voue au dicu Angra-Mayniou, en versant 


1. De là vient que, dans les traditions persanes du Zerduschi- 
Namèh et du Schah-Namèh, le roi Zohak est représenté avec 
deux serpents qui lui sortent des épaules. 
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de son sang dans le feu et en buvant du sang de 
taureau. Il faut ensuite qu’il me prête serment, à la 
la vie, à la mort, en plaçant sa tête sous mon pżed. 
Celui qui fera cela, qu'il prenne Ardouizour et en 
fasse son esclave. Si personne n’en veut, nous l’offri- 
rons en pâture aux deux serpents d’Ahrimane. » 

Ardjasp vit un long frisson secouer, des pieds à la. 
tête, le beau corps d’Ardouizour. Un chef touranien, 
au teint orange, aux yeux bridés, se présenta. Il of- 
frit le sacrifice du sang devant le feu et les deux ser- 
pents, il plaça sa tête sous les pieds de Zohak et fit 
le serment. La captive avait l’air d’une aigle blessée. 
Au moment où le Touranien brutal mit la main sur 
la belle Ardouizour, celle-ci regarda Ardjasp. Un 
dard bleu sortit de ses yeux et un cri de sa gorge : 
« Sauve-moi ! » Ardjasp s’élança l’épée nue contre 
le chef, mais les gardiens de la captive le saisi- 
rent et allaient le transpercer de leurs lances quand le 
roi Zohak s'écria : « Arrêtez ! ne touchez pas à ce 
chef ! » 

Puis se tournant vers le jeune Arya : 

— Ardjasp, dit-il, je te laisse la vie et je te donne 
cette femme, si tu me prêtes serment et te soumets à 
notre Dieu. 

A ces mots, Ardjasp se prit les tempes, baissa la 
tête ct rentra dans le rang des siens. Le Touranien 
saisit sa proie, Ardouizour poussa un nouveau cri, ct 
cette lois-ci.Ardjasp se serait fait tuer, si ses compa- 
gnons ne l'avaient pas retenu en le serrant à la gorge 
jusqu’à l’étouller Le jour pälit, le soleil devint noir 
et Ardjasp ne vit plus qu’un fleuve de sang rouge, le 
sang de toute la race touranienne, qu’il brülait de 
verser pour la victime, pour la divine Ardouizour, 
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blessée et trainée dans la boue. Ardjasp tomba à 
terre et perdit connaissance. 

Quand le jeune chef rouvrit les yeux, sous la tente 
où ses compagnons l'avaient transporté, il aperçutau 
loin une femme liée sur la selle d’un cheval. Un cava- 
lier sauta sur la bête, serra la femme dans ses bras, 
et tout une troupe de Touraniens aux longues lances, 
montés sur leurs chevaux noirs, s’élança à sa suite. 
Bientôt cavaliers, chevaux, croupes et sabots rués en 
l'air, disparurent dans une nuée de poussière avecla 
horde sauvage. 

Alors Ardjasp se souvint des paroles d’'Ardouizour 
prés de la source de lumière, sous les pins odorants : 
« Celui qui boira de cette eau sera brûlé d’une soif 
inextinguible, — et seul un Dicu peut l’étancher ! » 
Il avait soif dans le sang de ses veines, dans la moelle 
de ses os, soif de revanche et de justice, soif de 
lumière et de vérité, soif de puissance pour délivrer 
Ardouizour et l’âme de sa race! 


CHAPITRE II 


LA VOIX DANS LA MONTAGNE ET LE VERBE SOLAIRE 


Le cheval galopait ventre à terre à travers 
plaines et collines. Ardjasp regagna les monts de 
l’Albordj. Il retrouva, à travers maint rocher, la route 
du vallon aux herbes fleuries, entreles cimes deneige. 
En s’approchant des huttes de bois, il vit des labou- 
reurs qui fendaient le sol avec la charrue attelée de 
chevaux fumants. Et la terre, rejetée le long des 
sillons, fumait aussi de plaisir sous le soc tranchant 
et les durs sabots. Sur un autel de pierre, en plein 
champ, dormait un glaive, et par-dessus reposait en 
croix une gerbe de fleurs. Ces choses rassérénèrent 
le cœur d’Ardjasp. Il trouva Vahoumano, le vénérable 
patriarche, assis sous sa tente et rendant la justice à 
sa tribu. Ses yeux étaient pareils au soleil d'argent 
qui se lève entre les cimes de neige; sa barbe, d'un 
blanc verdâtre, semblable aux lichens qui recouvrent 
les vieux cèdres, aux flancs de l’Albordj. 

— Que demandes-tu de moi? dit le patriarche à 
l'étranger. 

Tu sais le rapt d’Ardouizour pur le roi Zohak, 
Ardjasp. 
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— J'ai vu son supplice à Baktra. Elle est devenue 
la proie du Touranien. On dit que tu es un s#ge; 
tu es le dernier héritier des prêtres du soleil. Tu es de 
ceux qui savent et qui peuvent par les Dieux d’ en 
haut. Je viens chercher auprès de toi lumière et vérité 
pour moi, justice et délivrance pour mon peuple. 

— As-tu la‘ patience qui brave les années ? Es-tu 
prêt à renoncer à tout pour ton œuvre ? Car tu wen es 
qu’au début de tes épreuves, et ta souffrance durera 
toute ta vie. 

— Prends mon corps, prends mon âme, dit Ardjasp, 
si tu peux me donner la lumière qui assouvit et le 
glaive qui délivre. Oui, je suis prêt à tout, si par cette 
lumière etpar ce glaive je puis sauver les Aryas et 
arracher Ardouizour à son bourreau. 

— Alors je puis t'aider, dit Vahoumano. Viens 
habiter ici pour un temps Tu vas disparaitre aux 
yeux des tiens; quand ils te reverront, tu seras un 
autre. À partir de ce jour, ton nom ne sera plus Ard- 
jasp, mais Zarathoustra í qui signifie éloile d’or ou 
splendeur du soleil et tu seras l’apôtre d’Ahoura- 
Mazda, qui est lauréole de l'Omniscient, l'Esprit 
vivant de l'Univers ! 

C'est ainsi que Zoroastre devint le disciple de Va- 
houmano ?. 

Le patriarche, prêtre du soleil, détenteur d’une tra- 
dition qui remontait à l’Atlantide, enseigna à son 


1. Zaralhoustra est le nom zend dont Zoroastre est la forme 
grecque postérieure. Les Parsis donnent au grand prophèle 
aryen le nom de Zerduschlt. 

2. Certains kabalistes juifs, quelques Gnostiques et les Ro- 
gicruciens du moyen âge idenlifiaient Vahoumano, l’initiatcur 
de Zoroastre, avec Melchisédec, l'initiateur d'Abraham. 
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élève ce qu’il savait de la science divine et de l’état 
présent du monde. 

— La race élue des Aryens, dit Vahoumano, est 
tombée sous le joug fatal des Touraniens, sauf quel- 
ques tribus montagnardes; mais celles-ci sauveront 
la race entière. Les Touraniens adorent Ahrimane et 
vivent sous son joug. 

— Qu'est-ce donc qu’Ahrimane ? 

— Il y a des esprits sans nombre entre le ciel et la 
terre, dit le vieillard. Innombrables sont leurs formes, 
et, comme le ciel sans bornes, l’enfer insondable a ses 
degrés. 

Il est un puissant Archange, nommé Adar-Assour! 
ou Lucifer, qui s’est précipité dans l’abime pour porter 
le feu dévorant de son flambeau dans toutes les créa- 
tures. Il est le plus grand sacrifié de Porgueil et du 
désir, qui cherche Dieu en lui-même et jusqu’au fond 
du gouffre. Même tombé, il conserve le souvenir 
divin et pourra quelque jour retrouver sa couronne, 
son étoile perdue. Lucifer est P Archange de lu lumière. 
Ahrimane? n’est pas Lucifer, mais son ombre et son 
revers, le chef des bandes ténébreuses. Attaché à la 
terre avec frénésie, il nie le ciel etnesait que détruire. 
C’est lui qui a souillé les autels du feu et suscité le 
culte du serpent, lui qui propage l’envie et la haine, 
les vices et oppression, la fureur sanguinaire. Il règne 


1. Nous le retrouverons sous ce nom dans la tradition assy-, 


rienne de Ninive et chaldéenne de Babylone. 

2, En zend : Angra-Mayniou. J'ai adopté dans ce récit la 
plupart des noms de la tradition gréco-latine parce qu’ils sont 
plus conformes à notre oreille et plus évocateurs de souvenirs. 
La conception de Méphistophélès dans le Faust de Gæthe cor- 
respond exactement à celle d’Abrimane avec en plus l'ironie et 
e sceplicisme modernes. 
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sur les Touraniens, il attire leur génie maléfique. 
C’est lui qu’il faut combattre et terrasser — pour 
sauver la race des purs et des forts. 

— Mais comment combattre l’Invisible qui ourdit 
sa trame dans les ténèbres ? 

— En te tournant vers le soleil qui se lève derrière 
la montagne de Hara-Berezaïti. Monte par la forêt 
des cèdres et gagne la grotte de l'aigle qui est sus- 
pendue sur le gouffre. Là, tu verras le soleil surgir 
tous les matins des pics hérissés. Pendant le jour, 
prie le Seigneur du soleil de se manifester à toi; la 
nuit, attends-le et déploie ton âme vers les astres 
comme une lyre immense. Tu attendras longtemps le 
Dieu, car Ahrimane cherchera à te barrer la route. 
Mais une nuit, dans la paix de ton âme, se lèvera un 
autre soleil, plus brillant encore que celui qui enflamme 
les cimes du mont Berezaïti, — le soleil d’Ahoura- 
Mazda. Tu entendras sa voix et il te dictera la loi 
des Aryas. 

Quand le temps fut venu pour Zoroastre de se 
retirer dans sa solitude il dit à son maitre: 

— Mais où donc retrouverai-je la captive garotiée 
de Baktra, que le Touranien a traînée dans sa tente 
et qui saigne sous son fouet? Comment l'arracher 
de ses poings ? Comment chasser de devant mes yeux 
le spectre de ce beau corps lié de cordes et taché de 
sang, qui crie et qui m'appelle toujours ? Hélas ! ne 
reverrai-je jamais la fille des Aryas, qui puise leau 
de lumière sous les pins odorants et ses yeux qui ont 
laissé dans mon cœur leurs flèches d'or et leurs 
dards bleus ? Où reverrai-je Ardouizour ? 

Vahoumano se tut un instant. Son œil devint torne 
et fixe, aussi morne que la pointe des glaçons aux 
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branches des sapins en hiver. Une grande tristesse 
semblait peser sur le vieillard comme celle qui 
tombe sur les cimes de l’Albordj quand le soleil les 
a quittées. Enfin, d’un grand geste, il étendit le bras 
droit et murmura : 

— Je l'ignore, mon fils. Ahoura-Mazda te le dira... 
Va à la montagne! ; 


k 
++ 

Zoroastre, vêtu de peaux de mouton, passa dix ans 
à l'extrémité de la grande forêt de cèdres, dans la 
grotte suspendue sur le gouffre. Il vivait de lait de 
buffle et du pain que les pâtres de Vahoumano lui 
apportaient de temps en temps. L’aigle, qui nichait 
dans les rochers au-dessus de la grotte, l’avertissait 
par ses cris du lever du soleil. Quand l’astre d’or 
chassait les brumes de la vallée, il venait voler quel- 
ques instants à grand bruit d'ailes devant la caverne, 
comme pour voir si le solitaire dormait, puis il des- 
sinait quelques cercles au-dessus de l’abime et par- 
tait pour la plaine. 

Des années passèrent, disent les livres persans, 
avant que Zoroastre entendit la voix d’Ormus et vit 
sa gloire. Ce fut Ahrimane qui l’assaillit d’abord 
avec ses légions furieuses. Les jours du disciple de 
Vahoumano coulaient tristes et désolés. Après les 
méditations, les exercices spirituels et les prières de 
la journée, il pensait au destin des Aryas opprimés 
et corrompus par l’Ennemi. Il repensaït aussi au sort 
dArdouizour. Que devenait la plus belle des Aryen- 
ues aux mains du Touranien hideux ? 

Avait-elle noyé son angoisse dans quelque fleuve 
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ou subi son ignoble destin ? Suicide ou dégradation, 
il wy avait pas d'autre alternative. L'une et l’autre 
était affreuse. Et Zoroastre voyait sans cesse le beau 
corps sanglant d’Ardouizour ligotté d’une corde. Gette 
image sillonnait la méditation du prophète naissant 
comme un éclair ou comme une torche. 

Les nuits étaient pires que les jours. Ses rêves 
nocturnes dépassaient en horreur les pensées de sa 
veille. Car tous les démons d’Ahrimane, tentations 
et terreurs, venaient l’assaillir sous des formes hi- 
deuses et menaçantes d'animaux. Une armée de cha- 
cals, de chauves-souris et de serpents ailés envahis- 
sait la caverne. Leurs voix glapissantes, leurs chu- 
chotements et leurs sifflements lui inspiraient le doute 
sur lui-même, la peur de sa mission. Mais, le jour, 
Loroastre se représentait les milliers et les milliers 
d'Aryas nomades opprimés par les Touraniens et 
secrètement révoltés contre leur joug, les autels 
souillés, les blasphèmes et les invocations maléfiques, 
les femmes enlevées et réduites en esclavage comme 
Ardouizour. Alors l’indignation lui rendait le courage. 

Quelquefois, il gravissait, avant l’aube, la cime de 
sa montagne boisée de cèdres. Il écoutait le vent gé- 
mir dans les grands arbres tendus comme des harpes 
vers le ciel. Du sommet il regardait l’abîme, Pescar- 
pement des pentes vertes, les cimes de neige, héris- 
sées de pointes aiguës, et au loin, sous une vapeur 
rose, la plaine de l'Iran. Si la terre, disait Zoroastre, 
a eu la force de soulever d’un tel élan ses mille ma- 
melles vers le ciel, pourquoi n’aurais-je pas, moi, la 
force de soulever mon peuple ? Et quand le disque 
éclatant de l’astre-roi jaillissait des cimes de neige, 
dissipant d’un seul rayon comme d'un coup de lanco 
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les brumes du gouffre, Zoroastre se remettait à croire 
à Ormuz. Il priait tous les matins, comme Vahoumano 
le lui avait enseigné : « Sors, ô soleil étincelant avec 
tes chevaux rapides, monte sur le Hara-Berezaïti et 
éclaire le monde ! » 

Cependant Ormuz ne venait pas. Les rêves noc- 
turnes de Zoroastre devenaient de plus en plus ef- 
frayants. Des monstres plus horribles l’assiégeaient, 
et, derrière leur houle mouvante, une ombre apparut, 
une ombre vêtue de longs habits de deuil, le visage 
voilé de noir comme le reste de son corps. Elle se 
tenait immobile et semblait regarder le dormeur. 
Etait-ce l’ombre d’une femme ? Ce ne pouvait être 
Ardouizour. La blanche puiseuse à la source d’azur 
n'aurait pas eu cet air sinistre. Elle paraissait et dis- 

paraissait, toujours immobile, toujours voilée, son 
| masque noir fixé sur Zoroastre. Pendant un mois, elle 
revint toutes les nuits sur la houle des démons chan- 
geants. Enfin elle parut se rapprocher et s’enhardir. 
Derrière ses voiles noirs, chatoyait, en lueurs fugi- 
tives, un corps nacré d’une beauté phosphorescente. 
Etait-ce une tentatrice envoyée par Ahrimane ? Était- 
ce une de ces lémures qui induisent les hommes à des 
amours lugubres parmi les marbres des tombeaux, 
sous les cyprès des cimetières ? Mais non ; l'Ombre 
voilée avait trop de tristesse et de majesté. Une nuit 
cependant elle se pencha sur lui, et de sa bouche, à 
travers son voile noir, sortit une haleine brûlante qui 
| se répandit dans les veines du voyant comme un fleuve 
de feu. 
Et Zoroastre s’éveilla dans une sueur d’angoisse, 
sur son lit de feuilles sèches, sous sa peau de buffle. 
On n’entendait, dans la nuit, que les hurlements du 
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vent tournoyant dans le gouffre, en trombes et en ra 
falos, du vent désespéré qui répondait à la voix âpre 
et sauvage du torrent. 

Cependant, peu à peu, de mois en mois, en ses vi- 
sites espacées, l’'Ombre-Femme s’éclaircit. De noire 
cile devint grise, puis blanchâtre. Elle semblait ap- 
orter avec elle des rayons et des fleurs, car elle 
chassa les démons de son nimbe rose et venait seule 
maintenant. Un jour, elle se montra presque transpa- 
rente, dans la blancheur d’une aube incertaine, et 
tendit ses dcux bras vers Zoroastre comme en un 
geste ineffable d'adieu. Elle resta longtemps ainsi, 
toujours muette et voilée. Puis, d’un autre geste, elle 
montra le soleil naissant, et, tournée vers lui, se di- 
lua dans son rayon, comme absorbée et bue par sa 
chaleur. 

Zoroastre s’éveilla et marcha jusqu'au bord de la 
grotte qui surplombe l’abime. Il faisait grand jour ; 
le soleil était haut dans le ciel. À ce moment, quoi- 
qu'il weùt point vu le visage de l'Ombre, le solitaire 
eut le sentiment irréfragable que ce fantôme était 
l'âme d’Ardouizour et qu’il ne la reverrait plus en ce 
monde. 

Ilresta longtemps immobile. Une douleur aiguë le 
poignait ; un torrent de larmes silencieuses s'échappa 
de ses yeux. Le froid les gelait dans sa barbe. Puis 
il monta vers le sommet de sa montagne. Des stalac- 
tites de neige gelée pendaient aux branches des vieux 
cèdres et fondaient au soleil printanier. La neige 
ctincelait en cristaux sur les cimes et toute la chaîne 
de l’Albordj semblait pleurer des larmes de glace. 

Les trois jours et les trois nuits qui suivirent fu- 
rent pour Zoroastre le pire temps de désolation. Il 
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vivait la Mort, non pas lè sienne propre, mais celle 
de tous les êtres ; il habitait en Elle et Elle campait 
en lui. Il n’espérait plus rien, il n’invoquait même plus 
Ormuz et ne trouvait de repos que dans un brisement 
de tout son étre qui amenait l’inconscience. 

Mais voici que, la troisième nuit, au plus profond 
de son sommeil, il entendit une voix immense, pareille 
au roulement d’un tonnerre qui finirait en un mur- 
mure mélodieux. Puis, un ouragan de lumière se rua 
sur lui d’une telle violence qu'il crut qu’on thassait 
son âme hors dé son corps. Il sentait que la puis- 
sance cosmique, qui le hantait depuis son enfance, qui 
l'avait comme cueilli dans sa vallée pour le porter à 
sa cime, que l’Invisible et l’Innommable allaient se 
manifester à son intelligencé dans le langage par le- 
quel les dieux parlent aux hommes. Le Seigneur des 
esprits, le roi des rois, Ormuz, le verbe solaire, lui 
apparut sous forme humaine. Vêtu de beauté, de force 
et de lumière, il fulgurait sur un trône de feu. Un 
taureau etün lion ailés supportaient son trône des deux 
côtés et un aigle gigantesque étendait ses ailes sous 
sa base. Autour dé lui resplendissaient, en trois de- 
ii-cercles, sept Kéroubim aux ailes d’or, sept Elo- 
him aüx ailes d'azur et sept Archanges aux ailes de 
pourpre 1. D'instant en instant, un éclair partait 
d'Ormnz et pénétrait les trois mondes de sa lumière. 
Alors les Kéroubim, les Elohim et les Archanges re- 
Inistient comme Ormuz lui-même de l'éclat de la neige, 
pour reprendre aussitôt leur coäleur propre. Noyés 
dans la gloire d'Ormuz, ils manifestaient l'unité de 


1. Les Kéroubim s'appellent dans le Zend-Avesla Amseha- 
pands, les Elohim des Yzeds et lès Archanges des Férouers. 
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Dieu ; brillants comme lor, Pazur et la pourpre, ils 
devenaient son prisme. Et Zoroastre entendit une voix 
formidable, mais mélodieuse et vaste comme l’univers. 
Elle disait : 

— Je suis Ahoura-Mazda, celui qui t’a créé, celui qui 
ta élu. Maintenant, écoute ma voix, ô Zarathoustra, 
le meilleur des hommes. Ma voix te parlera jour ct 
nuit et te dictera la parole vivante !. 

Alors il y eut une fulguration aveuglante d'Ormuz 
avec ses trois cercles d’Archanges, d’Elohim et de 
Kéroubim. Le groupe devenu colossal, occupait toute 
la largeur du gouffre et cachait les cimes hérissées 
de l’Albordj. Mais il pâlit en s’éloignant pour envahir 
le firmament. Pendant quelques instants, les constel- 
lations scintillèrent à travers les ailes des Kéroubim, 
puis la vision se dilua dans l'immensité. Mais l'écho 
de la voix d’Ahoura-Mazda retentissait encore dans 
la montagne comme un tonnerre lointain et s'éteignit 
avec le frémissement d’un bouclier d’airain. 

Zoroastre était tombé la face contre terre. Quand 
il s’éveilla, il était tellement anéanti qu'il se retira 
dans le coin le plus obscur de la grotte. Alors l'aigle 
qui nichait au-dessus de la caverne et qui sortait ce 
matin-là du gouffre, où il avait vainement cherché sa 
proie, vint se poser familièrement à quelques pas du 
solitaire, comme si l'oiseau royal d'Ormuz reconnais- 
sait enfin son prophète. Le dos de l'oiseau ruisselait 
de pluie. Il lissa du bec ses plumes fauves, puis, 
comme l’astre du jour sortait d’un nuage, il étendit 


ses ailes pour les sécher et regarda fixement le so- 
leil. 


1. Zend-Avesla signifie la parole vivante dans la langue zend 
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A partir de ce moment, Zoroastre entendit journel- 
lement la voix d’Ormuz. Elle lui parlait la nuit et le 
jour comme une voix intérieure ou par des images ar- 
dentes qui étaient comme les pensées vivantes de son 
Dieu. Ormuz lui enseigna la création du monde et sa 
propre origine, c’est-à-dire la manifestation du verbe 
vivant dans l'univers !, les hiérarchies ou forces cos- 
miques, la lutte nécessaire contre Ahrimane, déchet 
de l’œuvre créatrice, esprit du mal et de la destruc- 
tion, les moyens de le combattre par la prière et le 
culte du feu. Il lui enseigna le combat contre les dé- 
mons par la pensée vigilante et contre les Impurs (les 
Touraniens) par les armes consacrées. Il lui apprit 
lamour de l’homme pour la terre et Pamour de la 
terre pour l’homme qui sait la cultiver, la part qu’elle 
prend à la splendeur des moissons et sa joie d’être 
labourée, et ses forces secrètes qui émanent en béné- 
dictions sur la famille du laboureur. Tout le Zend- 
Avesta n’est qu'une longue conversation entre Ormuz 
et Zoroastre. « Quelle est la chose la plus agréable à 
cette terre ? Ahoura-Mazda répondit : — C’est lors- 
qu’un homme pur marche sur elle. — Quy a-t-il en 


1. « Dans la religion de Zoroastre, dit Silvestre de Sacy, il est 
évident qu'à l'exception du temps tout a élé créé; le créateur 
c'est le temps, car le temps n'a point de bornes; il n’a ni hau- 
teur ni racine; il a toujours été et il sera toujours. Malgré ces 
excellentes prérogatives que possédait le temps, il n'y avait 
personne qui lui donnât le nom de créateur. Pourquoi cela? 
Parce qu'il n'avait rien créé. Ensuite il créa le feu et l'eau et 
quand il les eut mis en contact, Ormuz reçut l'existence. Alors 
le temps fut et créateur et seigneur, à cause de la création 
qu'il avait exercée. » 
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second lien de plns agréable à cette terre ? — C'est 
lorsqu'un homme pur construit une demeure pourvue 
de feu, pourvue de bétail, où il y a une femme, des 
enfants et de beaux troupeaux. Car il y a en celle 
maison abondance de droilurei. » Et Zoroastre, par 
lá voix d'Ormuz, entendit la réponse que la terre fait 
à Phomme qui la respecte et la cultive. Elle dit : 
« Homme, je te soutiendrai toujours et je viendrai à 
toi. » Et la terre vient à lui avec sa bonne odeur et sa 
bonne fumée, et la pointe du blé vert qui pousse et la 
moisson respléndissante. Tout au contraire du pessi- 
misme bouddhiste et de la doctrine de la non-résistance, 
il y a dans lé Zend-Avesta (écho des révélations in- 
times de Zoroastre) un optimisme sain et üne comba- 
tivité énergique. Ormuz condamne la violence et Pin- 
justice, mais impose le courage comme la vertu 
première de l’homme. Dans la pensée de Zoroastre, 
on sent la présence continue du monde invisible, des 
hiérarchies cosmiques, mais toute l’attention est portée 
sur l’action, sur la conquête de la terre, par la disci- 
pline de l'Ame et l'énergie de la volonté. 

Le prophète inspiré de l’Albordj prit l'habitude de 
noter sés révélations intérieures sur une peau de 
mouton avec un stylet de bois trempé dans le feu, 
sous la forme des caractères sacrés que lui avait en- 
scignés Vahoumano. Plus tard des disciples notèrent 
ses pensées ultérieures sous sa dictée, et cela devint 
le Zend-Avesla, écrit d’abord sur des peaux de bêtes 
comme devait l’être le Koran des Arabes, et conservé 
dans une sorte d’arche sainte en bois de cèdre, ren- 
fermant la cosmogonie, les prières et les lois avcc les 
cérémonies du culte. 


l. Troisième Fargard du Vendidad-Suadé (1-17). 


CHAPITRE III 


GRAND COMBAT ET L'ANGE DE LA VICTOIR: 


Lorsque, après dix ans de solitude et de méditation, 
Loroastre revint dans sa tribu natale, les siens le 
reconnurent à peine. Une flamme guerrière sortait 
du mystère de ses grands yeux, et une autorité sou- 
veraine émanait de sa parole. Il convoqua satribu et 
les tribus aryennes voisines pour les inciter à la 
guerre contre les Touraniens, mais en même temps 
il leur annonça sa révélation, le Zend-Avesta, le 
verbe vivant, la parole d'Ormuz. Cette parole devint 
le centre animateur de son œuvre. Purification, tra- 
vail et combat, telles en furent les trois disciplines. 
Purification de l'esprit et du corps par la prière ctle 
culte du feu, « ce fils d'Ormuz », comme il l'appelle, 
du feu qui renferme le premier souffle de Dieu. Tra- 
vail de la terre par la charrue et culture des arbres 
sacrés, cyprès, cèdre, oranger; travail couronné 
d'amour, avec l'épouse prétresse au foyer. Combat 
contre Ahrimane et les Touraniens. Lu vie des Aryas 
sous Zoroastre fut ainsi une perpétuelle veillée des 
armes, une lutte incessante, adoucie et rythmée par 
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les travaux des champs et les joies mâles du foyer 
Les hymnes à Ormuz embellissaicnt le sacrifice quo- 
tidien du feu. La cité primitive fondée par Zoroastre 
fut une cité en marche, une cité de combat. On se- 
mait l’arc en main et le javelot fixé à la ceinture, on 
labourait sur le champ de bataille,on moissonnait aux 
jours de repos.‘On n’avançait que pas à pas. Sur 
chaque terre conquise Zoroastre faisait planter le 
camp formé de palissades, germe d’une cité future. 
Au centre, l’autel du feu sous un portique entouré de 
cyprès, souvent près d’une source. Des mobeds, ou 
prêtres, furent institués, et des destours, ou docteurs 
de la loi. Défense, sous peine de mort,à ceux dela re- 
ligion mazdéenne de donner leurs filles aux Toura- 
niens ou d’épouser les Touraniennes. Zoroastre don- 
nait pour exemple, à ses laboureurs guerriers, les 
animaux sacrés, leurs compagnons et collaborateurs : 
le chien fidèle, le cheval alerte, le coq vigilant. « Que 
dit le chant du coq ? Il dit : Tiens-toi debout, il fait 
jour. Celui qui se lève le premier, entre en paradis.» 
Comme tous les vrais initiés, Zoroastre n’ignorait 
pas la loi de la réincarnation, mais il n’en parlait 
point. Il n’entrait pas dans sa mission de la révéler. 
Cette idée eût détourné la race aryenne de son œuvre 
prochaine, la conquête du sol par l’agriculture et la 
cristallisation de la famille. Mais il enseignait à ses 
adeptes le principe du Karma sous sa forme élémen- 
taire, à savoir que l’autre vie est la conséquence de 
celle-ci. Les impurs vont au royaume d’Ahrimane. 
Les purs s’en vont, sur un pont de lumière construit 
par Ormuz, brillant comme un diamant, aigu comme 
le tranchant d’une épée. Au haut de ce pont, les at- 
tend un ange ailé, beau comme une vierge de quinze 
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ans et cette vierge leur dit : « Je suis ton œuvre, je 
suis ton vrai moi, je suis ta propre âme sculptée par 
toi-même ‘ ! » 

Toutefois Zoroastre portait au fond de lui-même une 
tristesse indicible. La terrible mélancolie des prophètes, 
rançon de leurs extases, l’accablait quelquefois, Son 
œuvre était vaste comme les horizons de l'Iran, où 
les montagnes galopent derrière les montagnes, où 
les plaines fuient au bout des plaines. Mais plus 
Ahoura-Mazda l’attirait à lui, et plus la grandeur du 
prophète le séparait du cœur des hommes, quoiqu'il 
vécüt au milieu d’eux dans la lutte. Parfois, auxsoirs 
d'automne, les femmes portant leurs gerbes de mois- 
son défilaient devant lui. Quelques-unes s’agenouil- 
laient et présentaient leur gerbe de blé au prophète 
assis sur une pierre, près de l'autel des champs. Il 
étendait les bras sur chacune en prononçant quelques 
mots.[l regardait ces nuques robustes et ces bras 
bronzés par le soleil. L'une ou l’autre de ces femmes 
lui rappelait Ardouizour, mais aucune n'avait la 
blancheur éclatante de la Vierge, puiseuse de lumière 
à la source d’azur, aucune m'avait la fierté de son 
port, aucune son visage de fille de roi, aucune son 
regard d’aigle blessée qui perçait comme un javelot, 
aucune le son desa voix quisubmergeait comme un flot 
de cristal. Il entendait encore son cri : « Sauve-moi ! » 


1. Voyez dans le Zend-Avesta (traduction d’Anquetil-Duper- 
ron, l'héroïque découvreur de la langue zend et de la religion 
persane primitive) le récit d'une sorte de tentation de Zoroastre 
par Agra-Mayniou (Ahrimane). Suivent leg moyens de com- 
battre Ahrimane par des prières et des inY2eations. Le cha- 
pitre se termine par une description du jugement de l'âme 
entrevu par Zoroastre en une sorte de vision (Vendidad-Sadé, 
19° Fargard). 
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et il n'avait pu la sauver... C’est ce cri terrible qui 
avait poussé le fougueux jeune homme vers le sage 
Vahoumano, lequel Ardjasp était devenu Zoroastre. 
C'est grâce à çe eri qu'il avait soulevé sa tribu et 
toute la race des Aryas à la conscience d'elle-même 
pour une lutte à la vie, à la mort. De ce cri d’une 
femme en détresse était née son œuvre.Mais Elle... Ar- 
douizour.. où languissait-elle... vivante ou morte ? 
Loroastre, qui savait tant de choses, ne le savait pas. 
Malgré toutes ses prières, Ahoura-Mazda ne le lui 
avait pas révélé. Un nuage de sombre douleur lui 
masquait çe secret. 

Après quarante ans de luttes tumultueuses aux 
nombreuses péripéties, Zohak, roi des Touraniens, 
qui n’avait cessé de harceler les vainqueurs, fut tué, 
et sa forteresse prise par les Aryas. Zoroastre pro- 
clama Lorasp roi des Aryas et instaura le culte d’Or- 
muz à Baktra, après avoir fait couper en morceaux 
les deux serpents, puis combler de sable et de blocs 
de pierre la caverne qui avait servi au culte infâme 
d’Ahrimane. Ayant ainsi parfait son œuvre, il voulut 
se retirer dans sa caverne, pour savoir d'Ormuz 
lavenir de sa raceet transmettre cette révélation aux 
siens. Il donna ordre à ses trois meilleurs disciples 
de le rejoindre au mont Albordj, au bout d’un mois, 
pour recevoir scs dernières instructions. Zoroastre 
voulait finir sa vie sur la montagne où il avait entendu 
pour la première fois la voix d’'Ormuz, et il savait 
que son Dieu lui dirait là une dernière parole. Mais, 
avant de quitter le monde, voici la recommandation 
qu’il laissa à ses fidèles comme conclusion et résumé 
du Zend-Avesta: « Que ceux qui m’écoutent ne con- 
sidèrent pas Ahrimaune, l’apparence des choses et des 
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ténèbres, mais le feu originaire, la Parole, Ahoura- 
Mazda — et qu'ils y vivent. Ceux qui ne m’écoutent 
pas s’en repentiront à la fin des temps t. » 

Quand Zoroastre parvint à sa caverne, aux pre- 
miers jours du printemps, il neigeait encore dans 
l’Albordj, et le vent était rude, sous les cimes blan- 
ches, dans la forêt de cèdres. Les pâtres qui l'avaient 
conduit lui firent du feu, puis le laissèrent seul. Et le 
prophète fatigué et rassasié de jours se mit à songer 
eu contemplant la danse des flammes rouges et claires 
sur le bois résineux. Il repensa toute sa vie et la con- 
templa comme un seul tableau. H la revit comme un 
grand fleuve aux cent détours, aux mille affluents, il 
la vit de la source à l'embouchure. Le clair ruisseau 
des hauteurs était devenu une large rivière, et la 
rivière un fleuve roulant sur le sable, écumant contre 
les falaises. Des cités avaient surgi sur ses bords et 
des navires glissaient à sa surface. Et voici que la 
majesté du fleuve allait se perdre dans l’immensité 
de lOcéan !... La tâche était faite, les Aryas 
étaient libres. Mais maintenant, qu’allait devenir sa 
race ? 

La nuit tombait, il faisait froid. Le vieux prophète 
grelottait près de son feu. Alors il s'écria : « O divin 
seigneur Ormuz, me voici près de ma fin. Je me suis 
dépouillé, jai tout sacrifié à mon peuple, j'ai obéi à 
ta voix. Pour devenir Zoroastre, Ardjasp a renoncé à 
la divine Ardouizour… et Zoroastre ne l’a plus revue ! 


1. Ahoura-Mazda, auréole du soleil, représente ici la cou- 
ronne d'esprits divins qui onl créé le soleil el forment son 
aura et dont Ormuz est l'animateur. Celle auréole spirituelle 
est en quelque sorte l'Ame vivante du soleil dans la pensée du 
wmazdéisme, 
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Elle s’est évanouie dans les limbes de l’espace et le 
seigneur Ormuz ne l’a point rendue à son prophète. 
J'ai tout sacrifié à mon peuple pour qu'il ait des 
hommes libres et de fières épouses. Mais aucune 
d'elles n’a la splendeur d’Ardouisour, la flamme do- 
rée qui tombait de ses yeux... Que du moins je con- 
naisse l’avenir de ma race !... » 

En murmurant ces mots, Zoroastre entendit le 
roulement d’un tonnerre lointain, accompagné du 
frémissement de mille boucliers de bronze. Le bruit 
grandit en se rapprochant et devint terrible. Toutes 
les montagnes tremblaient, et la voix du Dieu irrité 
semblait vouloir déraciner la chaine de l’Albordi;. 

Zoroastre ne put que s’écrier : « Ahoura-Mazda ! 
Ahoura-Mazda ! » Et le prophète épouvanté s'éva- 
nouit, la face contre la terre, sous lu voix grondante 
du ciel, 

Aussitôt Zoroastre revit Ormuz dans toute sa 
splendeur, tel qu’il l’avait vu au premier jour de sa 
révélation, mais sans sa couronne de Férouers et 
d'Amschapands. Seuls les trois animaux sacrés, le 
taureau, le lion et l’aigle, soutenant son trône de 
feu, fulguraient sous lui. Zoroastre entendit la voix 
d’Ormuz rouler à travers l’espace et strider à travers 
son Cœur. 

— Pourquoi, disait-elle, veux-tu connaître ce qui 
n'appartient qu’à ton Dieu ? Aucun prophète ne con- 
nait toutes les pensées du Verbe. Ne doute pas d’Ahou- 
ra-Mazda, Zoroastre, ô toi le meilleur des hommes, 
car je porte dans ma balance le destin de tous les 
êtres et le tien propre. Tu veux savoir le destin de 
ta race? Regarde donc ce que les peuples d’Asie vont 
faire des trois animaux qui soutiennent mon trône. 


LE GRAND COMBAT ET L'ANGE DE LA VICTOIRE 209 


La vision fulgurante d'Ormuz disparut, et Zoro 
astre fut transporté en esprit dans les temps futurs. 
Volant à travers l’espace, il vit défiler à ses pieds le 
tumulte des montagnes et la fuite éperdue des plaines 
comme le rouleau d’un grand livre qui se déroule. Il 
aperçut l’Iran jusqu’à la mer Caspienne, la Perse 
jusqu’au Taurus et au Caucase, la Mésopotamié jus- 
qu’au golfe Persique. Il vit d’abord un flot de Tou- 
raniens reprendre la forteresse de Baktra et profa- 
ner le temple d'Ormuz. Puis il vit, sur les bords du 
Tigre, se dresser l’orgueilleuse Ninive, palais, tours 
et temples. Un taureau gigantesque, ailé, à tête hu- 
maine, symbole de sa puissance, posait au sommet de 
la ville. Et Zoroastre vit ce taureau se changer en un 
buffle sauvage et ravager les plaines et piétiner les 
peuples d’alentour, au milieu desquels les purs Aryas 
fuyaient en masse vers le Nord. Puis il vit, cité plus 
vaste encore, sur les bords de l’Euphrate, s'élever, 
avec sa double enceinte et ses pyramides, la mons- 
trueuse Babylone. Dans un de ses sanctuaires, dor- 
mait roulé sur lui-même un serpent colossal. L’aigle 
d'Ormuz, qui volait par les airs, voulut l’attaquer. 
Mais le serpent lové le chassa d’un souffle de feu, 
et s'en alla baver son poison sur tous les peuples 
d’alentour. Enfin Zoroastre vit le lion ailé marcher 
victorieux à la tête d’une armée de Perses et de Mèdes. 
Mais soudain le roi du désert se changea en un tigre 
féroce qui dévorait les peuples et déchirait les prêtres 
jusqu’au fond du temple du soleil, aux bords du Nil. 

Et Zoroastre s’éveilla de son rêve avec un cri d’hor- 
reur : « Si tel est Pavenir qui menace les Ayras, de 
la race des purs et des forts, s’écria le prophète, j'ai 
combattu en vain. S'il en est ainsi. je m’en vais re- 
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ceindre mon épée, qui jusqu'à ce jour est restée 
vierge de sang ennemi et la tremper jusqu’à la garde 
dans le sang touranien. Moi, vieillard, j'irai seul vers 
l'Iran, pour exterminer jusqu’au dernier les fils de 
Zohak, afin qu'ils ne détruisent pas mon peuple, dus- 
sé-je devenir la proie d’Ahrimane... comme la noble 
Ardottizour ! 

Alors la voix d'Ormuz s'éleva comme un léger 
murmure, comme un souffle de brise dans les bran- 
ches des grands cèdres et dit: « Arrête, mon fils, 
arrête, grand Zoroastre. Ta main ne doit plus toucher 
une épée, tes jours sont révolus. Gagne le haut de 
la montagne, où l'on voit le soleil se lever sur les 
cimes du mont Berezaïti. Tu viens de voir lavenir 
avec l'œil des hommes ; tu vas le voir avec l’œil des 
Dieux... Là-haut reluit la justice d'Ormuz et t'attend 
l'Ange de la Victoire !... » 

Et Zoroastre gravit la montagne au-dessus de la 
grotte. Au sommet, il s’assit épuisé sous un cèdre et 
attendit le jour. Quand le soleil parut derrière la fo- 
rêt des cimes blanches, le vieux lutteur sentit un grand 
frisson secouer son corps. 

— C'est la mort! dit la voix d’Ahrimane dans le 
gouffre ténébreux. 

— C'est la resum rection? dit la voix d'Ormuz dans 
le ciel. 

Aussitôt Zoroastre aperçut comme une arche de 
lumière, qui partait de ses pieds pour s’élancer au ciel. 
Elle était aiguë comme le tranchant d’un glaive et 
brillait comme le diamant... 

Son âme, arrachée de son corps et comme empor- 
tée par un aigle, s’élança par-dessus... 

Au haut de l’arche, une femme superbe, drapée de 
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lumière, était debout sur le pont de Tinegad. Elle 
rayonnait de fierté et de joie surhumaine. Comme deux 
éclairs blancs, deux ailes jaillissaient de ses épaules. 
Elle tendait au prophète une coupe d’or d’où débor- 
dait un breuvage écumant. Il sembla à Zoroastre qu’il 
la connaissait depuis toujours, et pourtant il ne put 
la nommer, tant son sourire merveilleux l’éblouis- 
suit de son éclat. 

— Qui es-tu, ô prodige ? 

— O mon maitre, ne me reconnais-tu pas ? Je suis 
Ardouizour… Je suis ta création, je suis plus que toi- 
même, je suis ton âme divine. Car c’est toi qui m'as 
sauvée, c’est toi qui m’as suscitée à la vie! Quand, 
prise d'horreur et de colère, j'ai tué mon ravisseur, le 
chef touranien, et quand ses frères m’eurent poignar 
dée, mon âme erra longtemps dans les ténèbres. J’éta: 
l’ombre qui te hanta. Je t’ai persécuté de mon déses 
poir, de mes remords, de mon désir... Mais ce son 
tes prières, tes larmes, tes appels qui mont soulevée 
peu à peu du royaume d’Ahrimane. Sur l’encens de 
ion amour, sur l'éclair de ta pensée, jeme suis appro- 
chée, moi aussi, de la splendeur d'Ormuz. Enfin nous 
allons boire la coupe de la vie immortelle à la source 
de la lumière !... 

Et la belle Ardouizour, transfigurée en l’Ange de la 
Victoire, se jeta au cou de Zoroastre comme l'épouse 
se jette au cou de l'époux, lui présentant à boire la 
Coupe écumante de l’éternelle jeunesse. Alors il sem- 
bla au prophète qu’une onde de lumière et de feu le 
submergeait tout entier. Du même coup, Ardouizour 
avait disparu, mais elle avait pénétré de part en part 
Son sauveur. Maintenant Ardouizour vibrait au cœur 
le Zoroastre. Elle regardait par ses yeux; il regar- 
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dait par les siens, ettous deux voyaient la gloire d’Or- 
muz. Désormaisilsétaient un. Zoroastresentait qu’Ar- 
douizour pouvait s'envoler au loin sans se séparer de 
lui — ou se fondre à son essence sans cesser d’être 
elle-même! 

Et tout à coup, abaissant ses yeux vers la terre, le 
prophète vit les Aryas s’avancer en longues cara- 
vanes, par tribus et par peuples. Ardouizour marchait 
à leur tête et les conduisait vers l'Occident. Ardoui- 
zour devenue... l’Ame de la race blanche. 


Quand les trois disciples voulurent rejoindre leur 
maître, ils ne le trouvèrent plus. 

Dans la grotte, il n’y avait que son bâton de voyage 
et le gobelet d’or qui lui servait pour verser la liqueur 
fermentée dans le feu. Ils cherchèrent partout, mais 
en vain. Au sommet de la montagne, il n’y avait au- 
cune trace du prophète. 

Son aigle familier planait seul sur le gouffre et lors- 
qu’il frôlait les flancs de la caverne, d’un fort batte- 
ment d’aile, il semblait y chercher encore le frère de sa 
solitude, le seul homme qui avait osé — comme lui — 
regarder le soleil en face. 
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UN MAGE KALDÉEN 
AU TEMPS DU PROPHÈTE DANIEL 


Au sommet de la Tour de Babel, ug 
lit virginal attend le Sauveur... 

… Dans les limbes infernaux, Luci- 
fer allend sa délivrance d'Istar, l'Ame 
numaine... 


UN MAGE DE BABYLONE 
AU TEMPS DU PROPHÈTE DANIEL 


L'adaptation de la révélation divine à la vie hu- 
maine et la conquête de la terre par la raison, telle 
est la mission de la race sémitico-aryenne et de 
toutes les sous-races auxquelles elle se mélangen. 
Cette conquête commence avec la Perse par lorga- 
nisation de l’agriculture et la consolidation de la fa- 
mille, sous l’égide du verbe d’Ormuz. Elle se conti- 
nue en Assyrie et en Kaldée par le développement 
de la science, maîtresse des autres sciences, les ma- 
thématiques, appliquées d’une part à l’observation des 
astres et à leur influence sur l’humanité (astronomio 
et astrologie), de l’autre à l’architecture et aux arts 
iudustriels. 

L’Assyrie et la Kaldée furent des civilisations ju- 
melles, essentiellement réalistes, et qui, par là même, 
jouèrent un rôle important dans l’histoire, malgré 
leur politique féroce. Les civilisations contemporaines 
ou postérieures y trouvèrent leurs instruments de tra- 
vail, la science des métiers, Le monde kaldéen four 
nit en quelque sorte à l'Égypte, à la Grèce et à Rome, 
les moellons, le ciment et i equerre pour bâtir leurs 
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cités, leurs temples et leurs acropoles. La composi- 
tion ethnique des Assyriens et des Kaldéens est très 
complexe. Comme le veut la légende biblique, Babel 
joua dans la préhistoire le drame chaotique de la 
confusion des langues et des races. L'élément sémitico- 
aryen prédomine en Assyrie, le touranien en Kaldée; 
ce qui donne à Ninive la force guerrière, à Babylone 
le génie de l’observation. Reine de la bâtisse et mère 
de l’industrie, Babel enfanta un art massif et colos- 
sal ; temples énormes, taureaux gigantesques, géants 
trapus étreignant des lions. 

Au point de vue de l'inspiration religieuse et des 
courants spirituels qui agirent sur l’Assyrie et la 
Kaldée, ces civilisations offrent un intérêt singulier 
et des plus étranges. Les armées de Ninive et de 
Babylone furent les verges et les fléaux du peuple 
juif, verges de feu et fléaux d’airain, maniés par des 
rois Sanguinaires et implacables. Mais, à force de 
fustiger et de piétiner le peuple d'Israël sans pouvoir 
le détruire, Assour et Babel suscitèrent ses plus fiers 
prophètes, Isaïe, Ezéchiel et Daniel ; et leur voix 
infatigable provoqua la résurrection de leur peuple 
asservi et déporté. En même temps les mages de la 
Kaldée, fortement imprégnés de la tradition de Zo- 
roastre et créateurs d’une mythologie particulière, agi- 
rent puissamment sur la religion hébraïque en lui 
fournissant de nouvelles données cosmogoniques et 
en précisant sa connaissance des hiérarchies célestes. 
Le fait que le prophète Daniel fut nommé chef des 
mages par Nabuchodonosor et confirmé dans cette 
dignité par Balthazar est hautement significatif par 
lui-même. Si les inscriptions cunéiformes n’en disent 
rien, toute l’histoire postérieure du peuple juif en est 
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en quelque sorte la contre-épreuve. Car sa religion 
porte, à partir de ce moment, l'empreinte ineffaçable 
de l'initiation kaldéenne. 

Ces faits historiques une fois constatés, plaçons- 
nous au point de vue de l’évolution divine, c'est-à- 
dire des puissances cosmiques et des courants spi- 
rituels en action dans l'humanité, remontons jusqu’à 
l’Invisible qui se reflète dans le Visible — et nous 
trouverons que Babylone est un des points d’inter- 
section les plus remarquables des deux courants con- 
traires, qui, dès l’origine, concourent en se combat- 
tant à la création de la planète Terre et au dévelop- 
pement de l'Homme. J'entends le courant du verbe 
solaire, qui aboutit au Christ et le courant lucifé- 
rien qui aboutit au monde moderne. 

C’est au moment où cette lutteintense, où ce tour- 
billon occulte atteint toute sa violence, à l’heure fa- 
tidique de la prise de Babylone par Cyrus et pen- 
dant la présence du prophète Daniel dans cette ville, 
que se place le récit qu'on va lire. 


CHAPITRE PREMIER 


LF SOLEIL COUCHANT DE BABYLONE 


C'était sur la haute colline de Borsippa. =~ Elle 
s'élevait à langle sud-onest de la colossale cité do 
Babylone, entre ses deux remparts, l’Imgour-Bel 
(enceinte extérieure) et le Nivitti-Bel (enceinte inté- 
rieure) situés à plus d’une demi-lieue l’unede l’autre t. 
Dans le vaste espace compris entre ces deux murs, 
les rois de Babylone avaient l'habitude de parquer 
les populations étrangères qu’ils déportaient en masse. 
Des millicrs de juifs y demeuraient à ce moment dans 
leurs maisons de briques ou d’argile, entourées çà et 


1. Hérodote, qui visita Babylone au cinquième siècle de 
notre ère, nous en a laissé une description détaillée, « Située 
dans une vaste plaine, dit-il, Babylone forme un carré dont 
chaque côté a 120 stades. Son périmètre entier rempli d'eau 
courante coule alentour. Au delà s'élève un rempart, large de 
50 coudées royales, haut de 200 coudées, 

(HÉRODOTE, Livre I”, chap. GLXXVIII). — Un stade ayant 
i80 mètres, cela représente 21 kilomètres pour un côté, c'est- 
à-dire plus de vingt-cinq lieues pour l'enceinte extérieure de 
Babylone. La topographie de Babylone a été fixée dans ses 
grands traits par les fouilles de J, Oppert : Expédition scienti- 
fique en Mésopolamie de 1851 à 1854. 
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ià de champs cultivés. Lu colline de Borsippa occu- 
pait l'endroit où la légende plaçait la fabuleuse Tour 
de Babel. Un certain roi accadien du nom de Ham- 
murabi i y avait jadis élevé un temple au dieu du 
soleil. Nabuchodonosor, à l’apogée de son règne, y 
avait fait construire la merveille du temps, le plus 
grand des Zigurat, une pyramide de 250 pieds ? com- 
posée de sept temples superposés À. 

Une terrasse haute de vingt-cinq pieds, bordée d'une 
balustrade d'airain massif, servait de soubassement 
au zigurat. On n’y voyait pas une âme. C'était le 
lendemain de la prise de Bubylone, où les Perses 
avaient pénétré en détournant l’Euphrate. On crai- 
gnait les représailles de Cyrus contre les cruautés 
des rois kaldéens en Médie. Tout le monde se ca- 
chait. Les soixante-dix prêtres qui desservaient habi- 
tuellement le temple de Bel s'étaient enfuis. 

Un seul être vivant était accroupi devant la porte 
de bronze du temple inférieur,entre les deux linteaux 
du mur en briques recouvert de bitume noir, C’était 
le gardien du serpent consacré à Saturne, dont les 
mages avaient toléré le culte jusqu’à ce jour parce 
que la populace y voyait la sauvegarde dela ville. 

Tout à coup, un homme gravissant l’escalier d'en 
bas surgit sur la terrasse. Il portait la tunique pour- 
prée des muges avec le manteau écarlate, dont les 
broderies imitaient des ailes d’aigle repliéeset la tiare 


1. Son code de loi est conservé sur une slèle de marbre 
verl au musée assyrien du Louvre. 

2. Les mesures sont données par Hérodote. 

3. Inscription cunéiforme de Nabuchodonosor sur Borsippa, 
reproduite dans le tome IV de l'Hisloire ancienne de l'Orient, 
par F. LENURMAXT. 
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d’or à sept bourrelets, inscrutée de pierres précieuses 
Mais en signe de deuil national, le mage avait re- 
couvert ce riche costume d’un voile noir transparent, 
qui lenveloppait de la tiare aux talons. On ne dis- 
tinguait à travers la gaze que son nez busqué, ses 
yeux fixes d’épervier et les longues cordelettes de la 
barbe postiche, de rigueur chez les mages comme 
chez les rois kaldéens. 

Le chef de la zigurat s’approcha du gardien, ac- 
croupi devant le temple de Saturne et lui dit d’un 
ton amer de mépris et de dédain : 

— Tu gardes donc toujours ton serpent mort ? 

L’Accadien, enveloppé dans un haillon couleur de 
bitume, répondit sans bouger avec un sourire sardo- 
nique sur sa bouche de batracien : 

— J'attends que le mulet persan (Cyrus) vienne me 
tuer avec son acolyte, le traître sorcier, le Juif mau- 
dit. 

— Inutile de les insulter, dit Nabou-Nassir, d'un 
ton bref, ils sont vainqueurs. Mais pourquoi tiens-tu 
sur tes genoux cette large épée rouillée d'un sang 
noir ? 

— C'est celle avec laquelle le Juif infâme a tran- 
ché la tête du serpent devant le roi qui l'avait défié. 
Il a jeté le fer avec dégoût. Mais moi, je ne le là- 
cherai pas avant d’avoir vengé mon Dieu ! 

— Donne-le moi ! dit le mage, je me charge de 
la vengeance. 

— Tu veux donc venger nos Dieux comme moi ? 
s'écria l’Accadien en se dressant sur ses pieds. 

— Je vais passer la nuit là-haut dans la chapelle 
et travailler contre l’Adversaire en invoquant le Dieu 
suprême, dit le mage. Ce qui adviendra je l'ignore, 
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mais je sais que demain l’un de nous deux mourra.. 
Lui ou Moi! Tu serviras le survivant. 

— Si c’est Toi,toujours.. si c’est Lui — jamais! 
dit le geôlier du serpent mort en lui tendant l’épée. 
Puis il se rassit et demeura immobile comme une 
statue. 

Nabou-Nassir attacha l'épée à sa ceinture et la ca- 
cha sous son manteau, puis il fit le tour de la ter- 
rasse, d’où l’on apercevait une grande partie de Ba- 
bylone, la plus monstrueuse cité du monde qui fût 
jamais. Tout près, on voyait saillir d’en-bas les toits 
bombés et recouverts d’airain des trois temples de 
la Lune. Au-dessus du fouillis des maisons qui s’en- 
tassaient dans la vallée, le regard suivait les deux 
remparts parallèles de l’Imgour-Bel et du Nivitti- 
Bel, qui se prolongeaient en droite ligne, à perte de 
vue, comme deux routes royales. Un char attelé de 
quatre chevaux de front pouvait courir sur ce rem- 
part comme dans un stade. Au nord, au delà de Pen- 
ceinte intérieure, l’Euphrateserpentait, encaissé dansun 
fouillis de rues et de maisons de briques,comme un ser- 
pent dont les écailles luisent de place en place dans 
les buissons. Au delà, on apercevait le temple de 
Zarpanit et la pyramide des jardins suspendus dela 
reine Amytis, comme une montagne en pointe aux 
degrés verdoyants. L’horizon se fermait par la lon- 
gue ligne de la cité royale, forteresse de palais 
splendides, avec ses bastions, ses tours, ses pavil- 
lons, ses portes de cèdre et de bronze, ses créneaux 
d’albâtre et ses lamelles d’or et d'argent. 

Le soleil, qui plongeait en ce moment dans une 
brume couleur de safran, incendiait tous ces édifices 
d’une flambée de pourpre et d'orange sinistre quiles 
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faisait ressortir du fond bitumineux de la ville conima 
des vases pleins de feu sur un sombre tabernacle. 

Nabou-Nassir regarda la pyramide des sept temples 
superposés, dont il se proposait de faire l'ascension 
pour la dernière fois. Comme les autres monuments 
de l’orgueilleuse Babylone, elle flambait elle aussi 
au soleil couchant, la zigurat des sept sanctuaires. 
Elle flambait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
Car les sept temples tous carrés, sauf le plus élevé 
deformecirculaire, portaient des revêtements minéraux 
ou métalliques de couleurs différentes. 

Comptés de haut en bas, les temples répondaient 
aux septjours de la semaine. Comptés de bas en haut, 
leurs étages successifs rappelaient, selon la doctrine 
des mages, l'ascension de l'âme humaine pendant 
toute l'évolution planétaire, depuis sa sortie du chaos 
pendant la période saturnienne, jusqu’à son retourau 
soleil divin à travers les métamorphoses de notre 
monde. Et la pyramide, caméléon aux couleurs chan- 
geantes, semblait participer, elle-même, à cette épu- 
ration graduelle. Car, elle passait du noir de Saturne 
à la blancheur d’albâtre de Vénus, et, par le rose 
pâle de Jupiter, par le bleu chatoyant de Mercure au 
rouge foncé de Mars, pour s’affiner, comme le pistil 
d’une fleur, dans le temple argenté de la Lune et 
dans la chapelle dorée de Bel. 

L'œil de Nabou-Nassir mesurait la pyramide. Son 
âme sombre et grave se préparait à refaire cette as- 
cension pour consulter les Dieux dans sa détresse. 

Il posa le pied sur l'escalier extérieur, qui, se ré- 
pétant d'étage en étage, faisait le tour de la zigurat 
pour atteindre le sommet. Chemin faisant, le mage 
ne regarda ni le soleil qui disparaissait derrière les 
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plaines fauves de la Mésopotamie, ni l'immense cité 
dont les contours indécis s’effaçaient à ses pieds et 
qui, de marchs en marche, approfondissait son téné- 
breux abîme. 

Nabou-Nassir avait gagné la dernière plate-forme 
de la pyramide et se trouvait au seuil du petit 
temple de Bel qui la couronnait. Le soleil avait 
disparu; en quelques instants la nuit s'était abattue 
sur la ville. De cette hauteur, Babylone n’était plus 
qu’un sombre chaos d’où s’élevaient çà et là des 
constructions gigantesques comme des citadelles bla- 
fardes. On eût dit que l’Erèbe avait enfanté, de son 
sein ténébreux, la cité colossale pour défier le ciel. 
Mais par-dessus le cercle noir de l’horizon se voütait 
de toute sa splendeur le firmament étoilé, le ciel pro- 
fond de la Mésopotamie dont l’indigo foncé a la trans- 
parence du cristal. Des globes jaunes, rouges et 
bleus y roulaientégrenés à des distances prodigieuses, 
en rythmes innombrables, dans une harmonie im- 
mense. 

Et, devant ce ciel, qui était son domaine d’inves- 
tigation, Nabou-Nassir mit en regard sa sagesse avec 
les événements. Il pesa sa science dans la balance du 
destin. Certes, elle était sublime cette science. Depuis 
des milliers et des milliers d'années 1, les mages 
et leurs prédécesseurs les Manous avaient étudié les 
mouvements des astres et les révolutions régulières 
du ciel. Ils avaient fixé, par leurs observations, la 
marche de l'horloge céleste, avec ses rouages com- 
pliques. Ils avaient découvert une influence certaine 


1. Selon Diodore de Sicile, la tradition des Mages remontait 
à 50.000 ans. Ce chiffre peut être exagéré, mais il prouve l'anti- 
quité que la civilisation gréco-romaine attribuait à l'astrologie. 
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des astres, non seulement du soleil et de la lune, 
mais des cinq planètes, sur les destinées humaines, 
selon leurs positions respectives dans le ciel, en tel 
lieu, en telle année, à tel jour, à telle heure. L’en- 
semble du système planétaire ne constituait-il pas un 
corps vivant, qui, à l’origine n’avait formé qu’une 
masse homogène et dont chaque planète représentait 
un organe nécessaire ? La vie des hommes et des 
nations subissait leurs multiples influences. On pou- 
vait prévoir des triomphes ou des revers, mais non 
la nature ou le détail des événements. Car, ceux-ci ré- 
sultent d’une combinaison incalculable de la liberté 
humaine et de l’action divine. Les empreintes des 
constellations sur la vie des hommes et des peuples 
fournissaient en quelque sorte les cadres et la trame 
sur laquelle viennent se broder les événenents, mais 
non les broderies infinies qu’y dessinent les hommes 
etles Dieux. C’est ainsi que Nabou-Nassir avait prévu 
qu’une catastrophe menaçait Babylone en voyant 
Mars et Saturne réunis sous le signe du Scorpion, 
mais il n’avait pas prévu l’énormité de la chute, la 
profondeur du gouffre, l'effondrement de la puis- 
sance kaldéenne. Chute ignominieuse, qui permettait 
maintenant aux Juifs prisonniers de crier dans les 
rues de Babylone les prédictions des prophètes et d’in- 
sulter les passants par ces mots: « Descends, assieds- 
toi dans la poussière, vierge fille de Babylone; assieds- 
toi par terre et non sur un trône, fille du Kaldéen. 
Prends les meules et mouds du blé ; ôte tes voiles et 
relève ta robe ; découvre ta cuisse pour passer les 
torrents ; montre ta nudité, que l’on voie ta honte !» 

Or, cette science de la divination, Daniel la pos- 
sédait. C’est parce qu'il communiait avec lInvisible 
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qu'il prévoyait l'avenir, dominait les rois et fasci- 
nait la foule, tandis que les mages vivaient depuis 
des siècles dans leurs observatoires, sans pouvoir 
sur les âmes, sans action sur les destinées du peuple, 
contemplateurs impuissants de la fatalité. Non, de 
puis trois mille ans les mages n'avaient pas su tem- 
pérer les instincts féroces des rois de Ninive èt de 
Babylone, en qui vivait, malgré leur piété égoiste, la 
cupidité et la fureur d’Ahrimane avec toute la sau- 
vagerie de la race jaune du Touran. Massacrés en 
masse, dès qu'ils voulaient s’opposer aux rois, les 
mages s'étaient finalement confinés dans leur science 
spéculative, dans l'observation du ciel et de ses révo- 
lutions périodiques. Les rois ne les consultaient que 
pour les horoscopes, et malheur à eux s'ils n'étaient 
pas favorables! Les mages n'avaient pu dompter ni 
les tigres de Ninive, ni les taureaux de Babel;ni Teglath 
Phalasar qui joncha toute une chaîne de montagnes 
des têtes coupées des Moschiens ; ni Assur-Nazir-Pal, 
ni Sargon, ni le terrible Sénnachérib, le dévastateur 
de la Judée; ni Assurbanipal, le destructeur de 
l’ancienne Babylone, qui écorcha de sa propre main 
ses satrapes révoltés sur le tombeau de son grand- 
père. 

Et toujours Nabou-Nassir voyait devant lui l’homme 
redoutable, l’ascète juif au regard doux mais invin- 
cible, le dompteur d’âmes auquel personne ne résis- 
tait, l'agneau plus fort que les lions, ce prophète de 
malheur, annonciateur de catastrophes. N'était-ce pas 
Daniel qui avait fasciné et ensorcelé Nabuchodono- 
sor, le plus formidable des tyrans en lui expliquant 
ses songes ? N’avait-il pas reçu de lui le titre d'ar- 
chimage à la confusion de tous les prêtres kaldéens? 
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N’était-ce pas lui enfin qui avait prédi! ci peut-être 
machiné la chute de Babylone '' 

Et le mage revoyait, dans son esprit, la scène stu- 
péfiante qui avait précédé la mort de Balthazar. 

Au fond de l'énorme galerie du palais royal, aux 
plafonds et aux parois lambrissés de cèdre, au bout 
de cette enfilade de salles, dont les murs reprodui- 
saient les guerres et les triomphes babyloniens en 
bas-reliefs de terre-cuite écarlate sur fond noir, 
comme si la pourpre des vainqueurs se teignait du 
sang des victimes ; au fond de cette caverne d'orgueil 
et de luxure, reluisait, comme une chapelle ardente 
d’or et de flambeaux, la retraite favorite du roi. 
Balthazar trônait là, à demi couché sur un lit somp- 
tueux, ses femmes parées et demi-nues pressées au- 
tour de lui en groupes voluptueux, les oïficiers de sa 
cour formant cercle. Le roi était sombre. Il avait fait 
venir les vases sacrés du temple de Jérusalem, et 
buvait pour s’étourdir en défiant lennemi et le Dieu 
de l'adversaire. Tout à coup les rires éclatants s’ar- 
rêtent dans les gorges nues ; un chuchotement par- 
court la foule et les bras des femmes se tendent, avec 
un geste d'effroi, vers le mur en face, de l’autre côté 
de la table où brille le chandelier à sept branches. 
Balthazar regarde et voit une main lumineuse tracer 
trois mots sacrés sous la frise du mur. Il se dresse et 
balbutie : « Nabou-Nassir, peux-tu m'expliquer ce 
que veulent dire ces trois mots ? » Le mage est forcé 
d'avouer qu’il ne connait même pas les caractères 
de cette écriture. « Qu'on amène Daniel!» crie le roi. 
Et, comme s’il était prévenu, Daniel apparaît pâle, 
solennel, impassible. Il lit et prononce à haute 
voix les trois mots que la main lumineuse aux longs 
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doigts fuselés, une main d’ange ou d'esprit, vient 
d'écrire sur le mur et qui reluit encore, comme une 
signature divine, au bas de la dernière lettre. Le 
prophète parle ainsi : 

— Manė, Thékel, Pharès, cela signifie dans le 
langage de la terre : Nombre, Poids, Mesure et 
dans le langage éternel de Dieu : Sagesse, Juslive, 
Economie. O Balthazar, comme tes prédécesseurs, tu 
as vécu en insensé dans l'injustice et le désordre, tu 
as été pesé dans la balance ettrouvé trop léger. C’est 
pourquoi ton royaume a été donné à un autre f. 

Pendant ce discours, l'écriture et la main lumi- 
neuse s'étaient effacés sur le mur. Daniel parlait en- 
core et un garde s’élançait dans la salle en cla- 
mant : « Les Perses sont entrés dans la ville par 
l’Euphrate… ils marchent sur le palais ! » Balthazar 
chancelle ; ses femmes affolées se cramponnent à lui, 
mais, nouveau Sardanapale, il s’arrache à leur étreinte 
en secouant cette grappe de chairs palpitantes et crie : 
« Mes armes ! Je veux combattre ! » Il sort et tombe 
tué par ses gardes déjà gagnés par l'ennemi. 

Et voilà que le prophète, devenu l’homme le plus 
puissant de la ville, s'était rendu au camp de Cyrus 
pour négocier la paix au nom des grands de la cour. 


1. Voir le livre du prophète Daniel dans la Bible, chap. V 
On a traité de légendaire le livre de Daniel ct même le per- 
sonnage de Balthazar, mais les textes cunéiformes, dans les- 
quels il est nommé Bel-sur-Assour confirment l'existence de 
ce dernier. Quant aux trois mots énigmatiques, ils faisaient 
partie de la langue sacrée des temples anciens Ménè, Manas, 
Man désigne, dans toutes les langues indo-européennes, l'in- 
tellect humain en ce qu'il a d’universel et de divin. Voir la 
belle interprétation de ces trois mots par Saint-Yves d'Alveydre 
dans sa Mission des Juifs. 
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Qu’allait-il rapporter? Babylone prise subirait-elle le 
sort de Ninive ? La ville serait-elle mise à sac ct 
rasée jusqu’au sol pour que la charrue y passe et que 
les fauves trouvent leurs tanières dans ses décom- 
bres ? Le vainqueur allait-il supprimer le collège des 
mages et décréter la mort de son chef? On pouvait 
tout attendre de l’insondable et redoutable prophète. 

Mais Nabou-Nassir ne se donnait pas pour vaincu. 
Lui aussi sentait derrière lui une puissance magique 
incalculable, une force dardée par les astres du fond 
de l'Infini et charriée par trois cents siècles de science. 
Il lutterait jusqu’au bout, dût-il être foudroyé par le 
Dieu inconnu des juifs et par son prophète ! 

Dans cette pensée de défi, il étendit horizontalement 
vers le nord la pointe de l'épée nue qu'il portait à sa 
ceinture, celle avec laquelle le sacrilège Daniel avait 
tranché la tête du serpent. Il la tint immobile une 
minute au-dessus de la ténébreuse Babylone, sous les 
constellations immuables qui fulguraient dans le ciel, 
en invoquant Jupiter et Vénus, les planètes toujours 
bienfaisantes. En même temps, sa volonté se proje- 
tait au loin, dans la nuit, contre l’adversaire invi- 
sible. 
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CHAPITRE II 


LŒ MYSTÈRE DE LA PARTHÉNOGÉNIE 


Tout à coup Nabou-Nassir se souvint du but desa 
aémarche solitaire. 

Nommé chef de la zigurat depuis peu, il n'avait 
pas encore pénétré dans le temple supérieur de la 
pyramide, dans la chapelle consacrée au dieu solaire 
Le grand prêtre du temple avait seul le droit d’en- 
trer, une fois par an,dans ce sanctuaire et de- 
vait y passer la nuit, à la fête printanière d'Is- 
tar. Autrement, il n’avait le droit d'y pénétrer que 
dans une seule circonstance : si Babylone était en 
détresse et le temple menacé. Alorsil pouvait con- 
sulter le Dieu Bel et la déesse Istar, attendre d’eux 
un signe. Ce moment était venu. Nabou-Nassir allait 
donc pénétrer dans le saint des saints de la zigurat, 
contempler de ses propos yeux l’arcane du temple et 
chercher le dernier mot de son mystère. 

Il glissa une clef dans la porte et poussa les bat- 
tants de bronze. La chapelle circulaire était entiè- 
rement tapissée de lamelles d’or et sans aucun 
ornement. De la voüte pendait, à un tube, une 
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lampe d’albâtre toujours allumée, dont la flamme 
se nourrissait d’un réservoir de naphte contenu 
dans la coupole. La lampe figurait une colombe 
blanche. Sa flamme intérieure la rendant lumineuse 
éclairait la chapelle d’or. Une chose attirait et fixait 
le regard: un lit vide, incrusté d'ivoire et recouvert 
de pourpre somptueuse. Devant le lit, une table 
d’or avec une fiole. Derrière, sur le mur noir, une 
sculpture, peinte en haut-relief, représentant la déesse 
Istar, blanche et svelte, levant ses deux bras pour 
retenir un génie ailé, couleur de feu et armé d'une 
torche, qui s’envolait au-dessus d'elle comme l'oura- 
gan, chassé par les flèches du soleil. Il se souvint 
que son prédécesseur lui avait expliqué, avant de 
mourir, le sens secret du mythe d’Istar, connu du 
seul grand prêtre de Bel. Istar était la déesse la 
plus populaire de Babylone, la déesse de la Lune, en 
même temps que la Vénus lraldéenne. Mais la tra- 
dition secrète lui donnait un sens plus profond, ex- 
pliquait son origine en la rattachant à Adar-Assour, 
Dieu mystérieux et peu connu, le Lucifer kaldéen. 
Bien avant la création de la Terre, lors de la for- 
mation de la planète Jupiter, Adar-Assour (Lucifer) 
l’Archange rebelle, avait évoqué par la puissance de 
son désir des arcanes du Verbe: Lilith, Mylitta, 
PEve astrale, l’Eve première. Lucifer avait voulu 
faire de Lilith son épouse et régner sur le monde 
avec elle. Mais, pour avoir violé les arcanes du Tout- 
Puissant et prévenu sa volonté, il fut précipité dans 
l'Abîme des nimbes planétaires. Et Lilith, séparée de 
son amant céleste, devint la Femme terrestre, la moi- 
tié de l'Homme, l'àme de l'Humanité. Cette puis- 
sance cosmique de lEternel-Féminin, les peuples 
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de l'Asie l’adorèrent sous le nom de Mylitia, d’Istar 
ou d’Astarté. 

A cctte tradition immémoriale venait se joindre 
une prophétie récente mais énigmatique. Le grand 
prètre lavait dit à Nabou-Nassir: dans cette huma- 
nité souffrante et cruelle, créée par le désir de Lu- 
cifer, un Dieu devait naître un jour d’une vierge, 
un Dieu qui serait le sauveur du genre humain. 
C’est pour cela que, dans un certain nombre de 
temples solaires, dans celui de l;el à Babylone, dans 
celui d'Ammon-Râ en Égypte, on attendait la nais 
sance de ce Dieu. C’est pour cela qu’un lit était 
dressé dans la chapelle supérieure de la zigurat, au 
temple du soleil, pour une vierge. Elle devait venir 
d'elle-même, poussée par un délire sacré, d’un pas 
de somnambule, dans un sommeil magique, passer 
une nuit dans le temple et être fécondée mystérieu- 
sement par le Dieu solaire, à la féte du printemps. 
Mais cette femme n'ét:it pas venue i. 


1. Voici la description donnée par Hérodote de cette cha- 
pelle aux chapitres CLXXXI et CLXXXII du Livre I* de ses His- 
loires : « La dernière tour est surmontée d'une chapelle spa- 
cieuse, renfermant un grand lit richement couvert, et auprès 
une table d’or... Nul n’y passe la nuit, hormis une femme indi- 
gène que choisit entre loules le Dieu, à ce que rapportent ses 
prêtres les kaldéens. — Les mêmes prètres disent aussi, et ils 
ne me paraissent point dignes de foi, que le dieu parcourt le 
temple et se repose sur le lit, de la méme manière qu'à Thèbes 
en Egypte, selon les Egyptiens. Car là aussi, une femme 
passe la nuit dans le temple de Jupiter-T hébain, ei l'on assure 
que ni l'une ui l’autre de ces femmes n'a commerce avec jes 
mortels. » 

On voit par ce passage d'Hérodote que la parthénogénie han: 
lail la pensée des prêtres de Babylone el de Thèbes au cin- 
quième siècle avant notre ère. Mais quelle en est l'explication 
véritable? La (tradition ésotérique orientale et occidentale 
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Nabou-Nassir éprouvait une émotion troublante à 
repasser dans sa mémoire ces détails étranges qu'il 
tenait de son prédécesseur, maintenant qu’il se trou- 
vait devant le lit vide, dans le sanctuaire silencieux. 
Ilne comprenait pas le sens de la prédiction qui lui 
inspirait une sorte de crainte, mais il comprenait le 
sens du mythe d’Istar qui correspond au plus pro- 
fond arcane de la religion kaldéenne. Il sentait 
amèrement que la puissance protectrice de sa race et 
de sa religion était déchue et que le sort de Babylone 
était lié au sien. Involontairement il murmura: 

— «O Istar, déesse aimée, captive des Dieux infé- 
rieurs, puisses-tu retrouver ta lumière. Dis-moi ton 
secret, et je saurai vaincre l’Adversaire ! » 

Sur la table d’or placée près du lit il y avait une 
fiole en vermeil. Le mage la prit et s’écria: 

« Que cette boisson contienne la vie ou la mort, je 
veux savoir ton énigme!» 

Nabou-Nassir but d’un trait le contenu de la fiole. 
L’arome de la liqueur entra dans son cerveau comme 
la tige en spirale d’une fleur au parfum capiteux. En 


affirme que le corps physique des grands prophètes et des 
messies est engendré par un homme et une vierge plongés 
tous deux dans le sommeil magnétique. La loi universelle de 
la nature n’est pas supprimée, mais le mystère de la génération 
s'accomplit sous l'influx des puissances dans un état d'extase 
qui exclut le désir charnel. On peut donc dire qu'en pareil cas 
l'homme et la femme restent vierges moralement, parce qu’au 
réveil ils ne se souviennent de rien. Le caractère mystique de 
leur fusion astrale donne au corps de l'enfant une pureté par- 
ticulière. Tel est le sens de ce qui s'appelle dans l'Eglise ca- 
tholique l'!mmaculée Conception. Mais, quelque interprétation 
qu'on lui donne, il importe que l'humanité conserve devant ce 
mystère sacré la réserve et la vénération profonde qui est due 

la plus haute manifestation du Divin dans l'Humain par le 
sacrifice de l'incarnation. 
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se retournant, il aperçut près de la porte d’entréeun 
griffon de porphyre incrusté dans le mur. Sa tête 
touchait à la voûte; ses pattes de devant formaient 
un siège. Nabou-Nassir s’assit entre elles et s’endor- 
mit aussitôt d’un lourd sommeil. 


CHAPITRE lil 


LE RÊVE DE NABOU-NASSIR : LA DESCENTE 
D'ISTAR AUX ENFERS ! 


Longtemps,longtemps il ne perçut rien dansle gouf- 
fre noir del’inconscience où il resta plongé.Les minutes 
embrassaient des siècles ; le Temps marchait en arrière. 
Il se sentit transporté dans les limbes, à l’époque où 
la terre n’était pas encore formée. Le sombre Sa- 
turne tournait au bord du cercle planétaire; Jupiter 
sortait de l’ombre comme un globe fantôme. Dans 
une sphère plus rapprochée du soleil, Nabou-Nassir 
aperçut Lilith, PEve première, Istar avec Lucifer, 
au moment où les Dieux créateurs, les Elohim, 
exécuteurs du Dieu suprême l’arrachaïent aux bras 
de son époux pour précipiter Archange rebelle dans 
Abime. La Déesse, d’une blancheur éclatante, pâlit 
et flotta longtemps évanouie, sur l'orbite d’une pla- 


1. La légende d’Istar, que j'essaye de restituer ici dans son 
sens le plus profond, nous est parvenue sous une forme exo- 
{érique mais néanmoins très significative par les inscriptions 
cunéiformes. Voir OrPPEerT, Expédition scientifique en Mésojiola- 
mie el Dakylone et les Babyloniens, 
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nète détruite. A son réveil, elle poussa un cri d’ef- 
loi et plongea dans Abime, comme une comète, à 
la recherche de son époux, mais en vain. Maintenant 
la roue du temps marchait en avant avec une rapi- 
dité foudroyante. 

Au milieu des formidables convulsions du Feu et 
de l'Eau, l’astre de la Lutte et de la Douleur, la Terre 
avait pris forme et consistance et souriait, sédui- 
sante, sous un tapis de verdure. Istar s’y jeta, et, 
comme elle frôlait les cimes, se vit en face d’Istou- 
bar, un roi initié, pasteur de peuples, qui habitait 
une haute vallée. Elle lui apparut dans sa plus atti- 
rante splendeur et lui dit: 

— Toi qui sais tout, peux-tu me dire où se trouve 
Lucifer, mon époux ? Si tu me le dis, je te ferai 
monter sur mon char d’albâtre aux roues d’or et je 
te ferai voir les Dieux. 

Istoubar répondit : 

— Fais pénitence, ô Déesse , et adresse tes priè- 
res au soleil. Lui seul peut te rendre ton époux. 

— Le soleil ? dit Istar. C’est lui dont les flèches 
meurtrières, dirigées par les Elohim, ont précipité 
Lucifer dans l’Abime. Puisque le Ciel et la Terre ne 
peuvent me le rendre,je vais le chercher au fond des 
Eulers. 

Et Nabou-Nassir vit la déesse échevelée, à face de 
lumière, plonger d’abime en abime, de ténèbre en té- 
nébre, clamant : 

— Où est mon époux? Lucifer! Lucifer ! Au pre- 
mier cercle, une nuée d'ombres l’accueillit en chu- 
chotant : 

— Donne ta tiare rayonnante, ou tu ne passeras 
pas ! 
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Elle donna sa tiare et plongea plus avant, toute 
frémissante, car elle sentit s’évanouir le souvenir di- 
vin. 

Au second cercle, une nuée d’ombres plus épaisses 
Parrêta en criant: 

— Donne tes ailes, ou tu ne passeras pas! 

Elle donna ses ailes et plongea plus avant. Mais 
clle tremblait, car il lui sembla qu’elle avait perdu 
le pouvoir de remonter. 

Au troisième cercle une nuée de monstres l’assail- 
lit en hurlant: 

— Donne ta tunique lumineuse, ou tu ne passe- 
.ras pas! 

Elle arracha sa tunique et frissonna d’horreur. Car 
son corps était devenu opaque et dur. 

Alors du centre de l’Abime se dressa un cône de 
feu rouge. Une voix dominatrice en sortit : 

— Que veux-tu de moi? 

— Où est Lucifer ? 

— Loin d'ici, dans les limbes inaccessibles de 
l’espace. Vainement tu le cherches. Car c’est moi 
ton époux et tu ne sortiras plus d'ici. 

— Tu mens! cria Istar. Pour le trouver, j'ai tout 
osé, tout bravé, tout perdu. Mon amour est si grand 
qu'il pourrait briser ta puissance et faire sauter 
comme des brins de paille les portes de ton enfer! 

Dans le cône de feu, il se fit un crépitement de 
flammes pareil à un éclat de rire, et la voix dit 

— Tout ce qui franchit ce cercle m'appartient.… et 
c’est ton désir secret qui ta conduit vers moi. Déjà 
tu m'aimes !.. autrement tu ne serais pas ici... Déjà 
mon haleine t'a touchée... Quand tu me connai- 
tras sous ma vraie forme, tu me trouveras plus beau 
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que Lucifer !... Car lui, il est lié et misérable, mais moi 
je suis libre et tout-puissant dans mon royaume ! 

— Ce n’est pas vrai, dit Istar, je te hais!.. tu ne 
peux pas me prouver ce que tu dis. 

— Veux-tu voir ton Archange? dit la voix qui 
sortait du feu. Je puis l’appeler, car c’est mon frère aîné 
et je puis évoquer son fantôme devant toi... Promets- 
moi, si.je te le montre... que tu seras à moi !... 

Istar hésitait. Car il lui semblait que les flammes 
mobiles qui sortaient du cône léchaient son corps 
comme des serpents de feu et la pénétraient jus- 
qu'aux moelles. Mais reprenant courage d’un élan 
d'espérance, elle s’écria : 

— Quand je le verrai, il m’emportera dans ses 
bras! Fais le paraître! 

Alors la voix qui sortait du feu s’écria : 

— Parla puissance que les Dieux immortels ont 
accordée à l’Abime, qui leur sert de piédestal et sans 
lequel le Ciel n’existerait pas, apparais Adar-Assour, 
apparais Lucifer! 

Un nuage phosphorescent surgit. Dans son bouil- 
lonnement, Istar vit apparaître l’Archange doulou- 
reux, ses ailes et ses membres garottés, sublime 
de souffrance héroïque et d’orgueil indompté. Des 
larmes de lumière tombaient de ses yeux, des gouttes 
de sang ruisselaient de ses membres en rouges étin- 
celles. Ses yeux transperçaient Istar d’un regard 
d'amour... mais il restait muet. 

Istar voulut s’élancer vers lui, mais elle se sentit 
pétrifiée et ne put que murmurer : 

— Adar-Assour, emporte-moi d'ici ! 

Mais l’image de Lucifer s’évanouit, tandis qu’Ahri- 
mane sortit de la fumée sous la forme d’un mons» 
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trueux dragon essayant de darder sa langue de feu 
sur sa victime. Mais la Déesse échappa à son étreinte 
ct sa voix perçante clama à travers les ténèbres, ba- 
layant tout devant elle: 

— J'ai perdu ma tiare,mes ailes etmon corps lumi- 
neux. J'ai tout donné pour mon amour... Mais il 
me reste un Cœur que tu mas pas vaincu, et que 
personne... pas même les Dieux... ne peut arrêter 
dans son essor! Avec lui je fends les voûtes de 
Abime et je vais rejoindre les hommes. Ils map- 
prendront le chemin de Lucifer !... 

Terrible est l'angoisse de Nabou-Nassir dans son 
rêve. Il sent que si Istar, l’Éve divine périssait, les 
mages aussi périraient avec toute leur science. Car 
que serait la Science sans PAmour divin, qui est la 
Sagesse ? Un instrument de suicide et de mort. Et 
Nabou-Nassir crut qu’il plongeait lui-même dans les 
gouffres de la terre et que sur lui se refermaient les 
voûtes surplombantes de rochers noirs striés de raies 
jaunâtres. Il poussa un cri de détresse : « Istar! 
[star !» 

Et tout à coup il lui sembla qu’il s’éveillait à moi- 
tié de son rêve... Il se trouvait de nouveau dans la 
chapelle de Bel, assis entre les pattes du griffon. La 
colombe blanche, éclairait toujours le sanctuaire d’or, 
mais, entre le mage et la statue de la Déesse, oscil- 
lait une flamme rouge qui la lui cachait... Était-ce 
Ahrimane ?.. 

Tout à coup Nabou-Nassir bondit de son siège 
avec un cri. Daniel était debout devant lui,dans sa 
robe écarlate avec son collier d’or d’archimage — et 
le prophète fixait le prêtre de Bel de son regard in- 
vincible et doux. 
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CHAPITRE IV 


LE MINISTÈRE DE DANIEL PROPHÈTE 


Machinalement, Nabou-Nassir avait pointé contre 
l’Adversaire l’épée qu’il portait à la ceinture; mais 
Daniel, impassible, lui souriait et lui tendait sa 
main amaiïgrie en le regardant toujours du même 
sourire. 

Alors Nabou-Nassir, sans savoir ce qu'il faisait, 
dompté par un pouvoir supérieur, laissa tomber son 
épée et considéra le prophète qui venait à lui comme 
un messager divin après son rêve infernal. 

Daniel avait la tête nue. Ses cheveux bouclés et 
noirs faisaient comme une auréole à son visage éma- 
cié et allongé d’ascète. Sous le vaste front bombé, 
brillaient deux yeux énormes de voyant, pleins de 
lamme et de mansuétude. De toute sa personne éma- 
nait un fluide si puissant que le dur Kaldéen se sen- 
tit remué dans ses dernières fibres. Il se taisait stu- 
Péfait — et ravi. Daniel parla le premier. 

„Béni soit le nom de Dieu depuis un siècle jus- 
qu’à l’autre! Car c’est en lui que sont la sagesse et 
la force. Tu me crois ton adversaire, Nabou-Nassir, 
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mais je viens à toi en ami, de la part de Cyrus, ro 
des Perses et maître de Babylone. Il respecte vos 
Dieux, sachant que parmi eux vous révérez le sien, 
celui de Zoroastre. Il maintient dans leur pouvoir 
les mages, gardiens de la science des astres et leur 
promet sa protection s'ils se montrent dignes de 
leur ancêtre Zoroastre, le mage du Verbe solaire. 
C’est moi, Daniel, l’Exilé, humble prophète d'Israël 
et du Dieu souverain qui te dis ce message et t’ap- 
porte la paix. 

Vaincu par ces paroles, Nabou-Nassir tendit ses 
deux mains au prophète. 

— Béni sois-tu, au nom du Dieu souverain que 
nous appelons Iliou et du Dieu qui parla à Zoroastre 
par Pastre-roi. Je vois que tu viens en leur nom. 
Mais les Dieux anciens qui régnaient ici sont vain- 
cus. Le monde a tourné sur son axe. Par un pouvoir 
plus fort que le mien, tu as pénétré dans ce sanc- 
tuaire où ne doit entrer que le grand prêtre du 
Temple de Bel et où j'ai passé une nuit d'angoisse. 
Peux-tu m'expliquer le songe terrible que j'ai fait ? 
J'ai vu la descente d’Istar aux Enfers; j'ai entendu 
son cri de détresse appelant Lucifer. Ce cri s’est 
perdu dans l'Infini et l’écho en est resté dans mon 
cœur désolé. Peux-tu m'expliquer cette énigme ct 
celle des noces mystiques, prédites par cette couche 
vide sur laquelle plane la colombe blanche, Iona, 
symbole de l’Eternel-féminin ? Le peux-tu, toi qui 
sais lire dans les songes confus des hommes et dans 
la trame fulgurante des Dieux ? 

Daniel répondit : 

— O mage de Kaldée, qui sais lire dans les as- 
tres, écoute la Vérité, sœur de la tienne. Les 
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Dieux invisibles, les Pouvoirs d’en haut et d’en bas, 
les Dieux créateurs avec leurs doubles féminins, 
émanations de leur amour, ceux que nous appelons 
Séraphim, Kéroubim, Elohim et Archanges, règnent 
tour à tour sur le monde et sur les peuples. Ils se 
succèdent de siècle en siècle, de millénaire en nil- 
lénaire; mais un seul Dieu les inspire et les gou- 
verne toujours. C’est en son nom que parlent les 
prophètes d'Israël, et c’est en son nom que je te 
parle humblement; car nous ne sommes que ses ser- 
viteurs et sa voix... Tu as vu dans ton rêve les 
causes premières de tout ce qui s’est passé aux siè- 
cles sanglants de Ninive et de Babylone. Istar, votre 
déesse, l’Eve première, la reine astrale de l'âme hu- 
maine, la buveuse d'amour s’est étourdie dans le 
sang, la volupté et la mort. Maintenant elle est plon- 
gée en léthargie... Eh bien, toutes les prophéties 
l’'aflirment : Elle ne pourra retrouver son Archange, 
son Lucifer, que lorsqu'un Dieu naîtra d’une vierge. 

— N'est-ce pas ici que doit s’opérer ce miracle ? 
dit Nabou-Nassir. N'est-ce pas ce que dit ce lit 
d'ivoire et cette colombe blanche ? 

— Vous aussi, les mages, vous avez pressenti le 
grand mystère; mais ce n’est pas ici que naitra le 
Fils de l'Homme en qui se manifestera le Dieu vi- 
vant, ce n’est pas ici que s’incarnera le Verbe so- 
laire qui a parlé à Zoroastre.. C’est dans la nation 
d'Israël, c’est dans ce peuple de captifs et d’exilés 
que naîtra l’homme divin. Et toutes les nations de la 
terre lui seront soumises +, 


i. Voir cette prédiction au livre de Daniel, chap. VII, 13 et 
M, et chap. IX, 25 et 26. 
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= Alors que signifie ma science? Que signifie 
mon temple ? 

— La science des astres est divine comme la 
voyance de l’âme, pourvu qu’elles soient régies par 
l'œil de l'Esprit, qui est l'Amour de la Sagesse et la 
Sagesse de l'Amour. Garde ta science pour les temps 
futurs. Quand la science du Firmament et la science 
de Ame se rejoindront, il n’y aura plus sur la terre 
qu'un seul Dieu et qu’une seule nation. C’est pour 
cela, Nabou-Nassir, que Cyrus te confie la dignité 
d'Archunage. 

— Moi Archimage? dit le Kaldéen en reculant 
d’un pas. Alors que seras-tu toi, Daniel ? 

Tranquillement le prophète entrouvrit son manteau 
écarlate et dépliant ses deux ailes le fit tomber à ses 
pieds. Alors Daniel apparut à Nabou-Nassir dans la 
robe de lin blanc du grand prêtre de Jérusalem avec 


le pectoral où flamboyaient les douze pierres pré- 
cieuses, symboles des douze tribus d'Israël et des 
douze signes du zodiaque. 

Saisi de respect, le mage plia un genou devant le 
prophète, qui en dépouillant sa dignité de mage sem: 
blait grandir d’une coudée et dont les yeux brillaient 
d’une lumière extatique. 


è 
De sourdes rumeurs, des cris lointains retentis 
saent au dehors. Le mage et le prophète sortirent 
de la chapelle qui couronnait la pyramide à sept de- 
grés et s'arrêtèrent au bord de la terrasse d’où l’on 
dominait Babylone. A l'Orient, l'aube ouvrait son 
éventail de safran sur une brume cuivrée. Les toits 


bent 
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métalliques, les dômes écrasés des palais et des tem- 
ples se teignirent d’une lueur sinistre sur la ville bi- 
tumineuse. La ligne de poussière et de brume d’un 
brun orangé, qui barrait l'horizon à l'endroit où de- 
vait jaillir l’astre-roi, semblait déjà vouloir rouler sur 
Babylone le manteau du désert qui devait l’engloutir 
plus tard et l’effacer du visage de la terre. Mais, des 
profondeurs du vallon, vers lequel se penchaient le 
mage et le prophète, montait une grave mélopée 
chantée par des voix d'hommes et de femmes, ac- 
compagnée du son de la kinnor. Daniel désigna à 
Nabou-Nassir, dans la vallée encore pleine d'ombre, 
une maison blanche dont la terrasse s’ornait de feuil- 
lages illuminés de girandoles. Cette maison juive 
semblait veiller comme une lanterne dans le gouffre 
ténébreux. « Ecoute! » murmura Daniel et le Kal- 
déen, qui savait l’hébreu finit par comprendre les pa- 
roles du psaume. 


Si je oublie, ô Jérusalein, 

Que ma droite s’oublie elle-même ! 
Que ma langue s'attache à mon paluis, 
Si je ne me souviens plus de toi, 

Si je ne fais pas de Jérusalem 

Le commencement de ma joie. 


— Tu entends ! dit Daniel. L’espérance n’est pas 
morte au cœur des exilés. C’est dans ces cœurs que 
vit la Jérusalem future ! 

Gependant le disque du soleil cramoisi avait paru 
Sur la barre brune de l’horizon et lançait des flèches 
aiguës sur la grouillante Babyloue. Une fourmilière 
humaine s’agitait maintenant dans son labyrinthe. 
Des soldats couraient dans les rues, des femnes se 
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pressaient sur les toits. Les Perses faisaient leur en. 
trée solennelle dans la capitale de la Kaldée. Sur la 
large voie rectiligne du rempart d'Imgour-Bel, on 
voyait s’avancer lentement le char royal, attelé de 
douze chevaux blancs, rangés par quatre. Derrière 
lui marchait la garde des Mèdes, aux longues che- 
velures, aux armures étincelantes. Devant le char, un 
guerrier portait un étendard rouge brodé d’or, où 
flamboyait le lion persan et le soleil de Zoroastre. 
Une clameur immense comme le bruit de la mer 
montait de la ville : 

— Gloire à Cyrus, roi des Perses et de Baby- 
lone! 
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LES ÉTAPES DU VERBE SOLAIRE 
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Apparuis, soleil de minuit... Dieu 
doux et terrible... apparais Osiris! 


Livre DES Monts. 


LA MORT DE CAMBYSÉE 
ET LE SOLEIL D’OSIRIS 


Cyrus fut le plus grand monarque de l'Asie, un 
roi de justice, un vrai fils de Zoroastre. Il joua dans 
les destinécs du monde un rôle capital. Les actes es- 
sentiels de son règne eurent sur l’avenir de la race 
blanche une influence décisive. Sans lui toute l’his- 
toire eut pris un autre cours. 

Vainqueur de Babylone, il épargna la capitale de 
ses ennemis devenue impuissante et permitaux mages 
de garder leur sagesse, arche des sciences futures. 
— En repoussant la formidable invasion des Scythes, 
il préserva les civilisations méditerranéennes de la 
destruction par les barbares et rejeta les races du 
Nord vers les plaines sarmates et les côtes de la 
Scandinavie, d’où elles devaient refluer, huit siècles 
plus tard, sur l'empire romain et rajeunir l’Europe. 
— En autorisant, par contre, les Juifs à regagner la 
Palestine et à reconstruire le temple de Jérusalem, il 
sauva Israël, arche du monothéisme et berceau du 
Christ futur. 

Toutefois, si Kyros avait tenu, sa vie durant, dans 
ses mains puissantes tous les fils de lavenir et su 
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débrouiller ce nœud gordien, il ne put empêcher la 
gangrène du vice et l’épilepsie de l’orgueil, qui 
guette toujours le pouvoir absolu, de s’attacehr à sa 
famille. 

Contraste effrayant entre Cambyse et son père. 
C’est le chacal qui suit le lion et vient rôder sur ses 
traces. Adieu Sagesse, Clémence et Courage, adieu 
Vertus de l’âme et Génies de l'esprit, qui, descendus 
de la montagne de Zoroastre, étiez venus vous poser 
comme des Victoires sur les armées du vainqueur de 
Babel. Lâche, cruel, envieux et féroce, monstre de 
luxure et de perversité, Cambyse poussa le délire de 
la tyrannie jusqu’à la frénésie du crime. A peine sur 
le trône, il fit tuer en secret son frère cadet qu'il 
considérait comme un rival dangereux, puis il se 
tourna contre l'Egypte. 

Depuis plus de mille ans, le royaume des Pha- 
raons était le rival imposant de tous les empires de 
l'Asie et la digue de lanarchie universelle. Malgré 
les invasions et leurs propres rébellions, les Pha- 
raons étaient restés les disciples de la sagesse thé- 
baine. Chez eux, l'initiation subsistait encore intacte: 
elle imposait le sentiment de la justice à la royauté 
et le sceau des hiérarchies divines à toutes les fonc- 
tions sociales. L'Egypte avait résisté aux assauts de 
Ninive et de Babylone. Nabuchodonosor l'avait ra- 
vagée sans atteindre Thèbes la sainte; Cyrus l'avait 
respectée; Cambyse voulut la détruire. Les tyrans 
haïssent instinctivement tous les pouvoirs qui limitent 
le leur. Le pouvoir moral et spirituel qui les dépasse 
a le don de les irriter. Le jeune roi des Perses sentait 
dans la sagesse et dans la théocratie égyptienne une 
ennemie irréductible. Le flair du danger, en exas- 
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pérant sa rage, le poussa aux dernières extrémités. 

Cambyse était superstitieuxet avait en même temps 
le goût du sacrilège. Sa conscience trouble oscillait 
entre la crainte panique et un orgueil sans mesure. 
Quand la peur de mourir le prenait, il eut rampé 
devant le plus vil des sorciers; quand la folie des 
grandeurs s’emparait de lui, il se croyait légal d’Or- 
muz et brülait de se mesurer avec lui. Mais, à cette 
époque, les mages persans avaient perdu le pouvoir 
d'évoquer la lumière d'Ormuz pour leurs fidèles. 
Cependant Phanès d’Halicarnasse, général grec d’Ah- 
mès, le roi d'Egypte, Phanès, et transluge auprès de 
Cambyse, avait dit au roi des Perses : « Les prêtres 
d'Egypte sont plus savants que les tiens. Leur Dieu 
Osiris est le plus puissant de tous et le même qu'Or- 
muz. Ils savent l’évoquer. Le nom d’Osiris contientun 
grand secret. Qui le connaît obtient, dit-on, le pouvoir 
de ressusciter et ne craint plus la mort. Je me charge 
de conduire ton armée sur les bords du Nil. Si tu te 
rends maître des temples de l'Egypte et de ses prê- 
tres, et si par eux tu obtiens la faveur du Dieu, tu 
seras le maître du monde t. 

— Conduis-moi en Egypte, dit Cambyse. 

Le désert et les marais formaient un boulevard 
entre la Syrie et le delta égyptien. Grâce à Pinter- 
vention de Phanès, le scheik arabe, qui dominait sur 
la côte, disposa sur la route des caravanes avec des 
provisions pour trois jours de marche. Cela permit 
à l’armée persane d’envahir le delta. La grande ba- 
taille eut lieu à Péluse et des deux côtés la lutte fut 


1. Sur l'initiation égyptienne voir le chapitre sur Hermès 
dans mes Grands Iniliés et celui sur l'Egypte ancienne dans mes 
Sancluaires d'Orient 
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acharnée. Le matin du combat, les Cariens et les 
Ioniens au service du Pharaon égorgèrent les enfants 
du traître Phanès, mais ce sacrifice cruel et stupide 
ne leur porta point bonheur. Vers le soir, l’armée égyp- 
tienne plia et fut mise en déroute. Le roi Psammé- 
tique, réfugié dans Memphis, fut forcé de se rendre. 
Aussitôt, la Haute-Egypte envoya sa soumission. 
La guerre n'avait duré qne peu de semaines. Le 
puissant royaume des Pharaons, qui, depuis deux 
mille ans, dominait la Méditerrannée et arrêtait 
l'Asie, s’écroulait sous les premiers coups du fils de 
Cyrus. 

Dans son triomphe, le délire de Cambyse ne con- 
nut pas de bornes. Il commença par demander aux 
prêtres de Memphis s’ils pouvaient évoquer pour lui 
le Dicu Osiris et lui révéler son grand secret. Ils ré- 
pondirent : — Ce n’est pas nous qui possédons ce 
secret, ce sont les prêtres de Thèbes. Va les trouver. 

Cambyss fut tellement furieux de cette réponse 
qu'il se livra aux dernières violences. I fit exécuter 
les principaux prêtres du temple de Phtah. Non seu- 
lement il condamna l’infortuné roi Psammétique à la 
mort, mais il le força d’assister, avant de périr, au 
supplice de ses enfants. Après quoi, il viola le tom- 
beau du père de Psammétique, le roi Ahmas II, et 
brûla sa momie, sacrilège horrible aux yeux des 
Egyptiens. 

Parvenu à Thèbes, Cambyse réunit le collège des 
prêtres dans le temple d Ammon-Rå. 

— Je suis le maître de l'Égypte, leur dit-il, et jo 
réclame pour moi ce que les Pharaons réclamaient 
de vous. Pouvez-vous me faire voir le plus caché de 
vos Dieux ? Pouvez-vous me révéler le secret d’Osi- 
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ris? Vos temples, vos trésors, vos archives, vos vics 
sont entre mes mains. Si vous voulez les conserver, 
à vous de me rendre favorable votre Dieu suprême. 

Le grand pontife de Thèbes prit la parole et ré- 
pondit : 

— Ce que tu demandes, Ô grand roi, est au- 
dessus de nos forces. Nous pouvons invoquer notre 
Dieu en le priant de te pardonner le sang que tu 
as versé et de faire entrer la clémence dans ton 
âme; mais nous ne pouvons le forcer à se manifester 
à toi. Ce n’est pas nous qui commandons à notre Dieu, 
c’est lui qui nous commande !... Tu peux soumettre 
l'Égypte, violer les tombeaux de nos rois, brûler 
lcurs momies... Tu peux renverser les colonnes de 
nos temples et les obélisques où sont gravées nos 
victoires... Tu peux réduire en cendres les rouleaux 
de nos papyrus sur lesquels est consignée notre science 
secrète... Tu peux tuer tous les prêtres d’ Égypte et 
mettre en pièces les statues de nos Dieux — mais... 
tu ne verras pas notre Dieu, tu ne violeras pas le se- 
cret d'Osiris, qui parle aux initiés du fond de l’Invi- 
sible et de l'Éternel. On ne s’en approche que dans 
la robe blanche du néophyte, après des années de 
pénitence et de pureté, mais non dans un manteau 
de roi rougi de sang, avec une épée trempée dans le 
crime ! 

Cambyse resta interdit devant ce discours. La so- 
lennité de ces paroles, la majesté du pontife, impas- 
sibilité des prêtres d’Ammon-Rà, tous vêtus de lin 
blanc avec la peau de panthère sur l’épaule gauche, 
l'avaient frappé d’un respect involontaire. Il quitta le 
sacré collège avec des regards obliques et farouches 
comme un sanglier qui fuit le cercle des chasseurs, 
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Mais à peine revenu dans le palais des Pharaons qu'ii 
occupait sur les bords du Nil, il envoya ses gardes 
massacrer le pontife et tous les prêtres d’Ammon-Rà. 
Lui-même ensuite parcourut le temple, fit briser les 
statues, renverser les obélisques, fouiller les cryptes, 
piller le trésor, brûler tous les papyrus couverts d’écri- 
tures sacrées. Puis il essaya de détruire le temple 
d’Ammon-Räen y mettant le feu. Mais la salle hypo- 
style, aux colonnes énormes résistait au brasier et les 
Osiris, colosses en granit gris et en basalte noir, 
restaient debout, au milieu des flammes, avec leur 
double tiare et, sur leur front, le serpent dressé de 
l’uréus. 

Cela fait, Cambyse partit pour la conquête de la 
Nubie. Là, il subit le terrible échec de Béroua et fail- 
lit mourir de soif avec son armée, dans le désert. Il 
revint à Thèbes battu, inquiet, déconcerté. 

Comme il se promenait dans le temple d'Ammon- 
Rå, noirci par le feu et désolé, il aperçut un scribe 
accroupi dans une cellule. C’était un Nubien à la peau 
cuivrée. D’un roseau trempé dans de l’encre rouge. 
il copiait, d’après une stèle, des hiéroglyphes sur un 
long papyrus déroulé en volutes à ses pieds. 

— Que fais-tu là ? demanda le roi. 

— Je copie le Livre des Morts pour un noble ci- 
toyen de Thèbes, dont la momie sera portée en son 
sarcophage dans la vallée des tombeaux des rois. 

— Tu sais, dit Cambyse, que j’ai ordonné la 
destruction de tous les papyrus du temple et que 
tu as encouru la peine de mort en écrivant sur 
celui-ci. 

Le scribe accroupi dans un coin de sa cellule ne 
parut pas s’émouvoir de cette menace. Sa face avait 
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une expression naïve de scarabée, un sourire énig- 
matique errait sur ses lèvres narquoises et une étin- 
celle de malice pétillait dans ses yeux. 

— Prends ce papyrus, dit-il, et brüle-le, à grand 
roi, je te le donne. Maïs comment feras-tu pour brû- 
ler tous les papyrus déposés en des milliers et des 
milliers de tombes dans toute l'Égypte? Car chaque 
mort, bien né, possède un bréviaire pareil dans son 
sarcophage. Dans des milliers d'années ceux qui 
sauront lire ces hiéroglyphes y retrouveront la science 
de nos prêtres et l’arcane de leur sagesse. 

— Qu'y a-t-il donc dans ce Livre des Morts? dit 
Cambyse devenu attentif. 

— Des instructions pour l’âme qui s’en va dans 
l’Au-delà, des paroles magiques pour se guider dans 
le royaume de l’A menti, sur le grand fleuve de l’Ou- 
bli, des avertissements pour écarter le mauvais pi- 
lote, le Double noir et reconnaître le bon, le Double 
blanc, des règles pour trouver grâce devant le juge 
implacable qui attend les morts... là-bas. Enfin ce 
livre renferme la formule magique pour retrouver le 
souvenir divin, monter sur la barque d’Isis et ga- 
gner le Soleil d’Osiris. 

— Le Soleil d’'Osiris ! Qu'est-ce que cela ? s’écria 
Cambyse en tressaillant. 

Le roi avait saisi le maigre bras du scribe et le 
secouait fortement. Mais le même sourire énigma- 
tique s’étalait sur les grosses lèvres du Nubien et la 
mème étincelle malicieuse brilla dans ses yeux. 

— Je n’en sais rien, dit-il, car je ne lai pas vu. 
Mais on dit que les morts le voient, quand ils sont 
bons, oh, très bons... quand ils sont purs, oh très 
purs. 
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— N'y a-t-il done personne qui puisse le faire voir 
aux vivants ? 

— Le grand pontife de Thèbes seul le pouvait... 
et tu l’as tué. 

— N'y a-t-il personne après lui qui sache ce se- 
oret ? 

Le scribe gratta sa tête rasée derrière l’orcille et 
puis posa l'index sur son front : 

— [Ily en a bien un, dit-il, c’est le pontife Ouzaharri- 
sinti, le grand prétre de Saïs, en Basse-Egypte. Il pos- 
sède une boisson faite avec la fleur du népenthès. Quel- 
ques gorgées de ce liquide plongent l'initié dans un som- 
meil léthargique etle font voyager dans l’autre monde. 
Peut-être qu'Ouzaharrisinti pourra te faire voir l’astre 
nocturne d'Osiris. le soleil des morts qui se lève 
sur un peuple d'ombres... le soleil de minuil... mais 
il risquerait sa vie... et toi aussi ! 

— Qu'importe ? Je saurai l’y forcer Toi, scribe, 
parce que tu m'as dit le moyen de savoir le grand 
secret, je t'accorde la vie. Et, si je vois le soleil 
d'Osiris, je te ferai grand pontife d'Egypte. 

— Moi pontife... et toi Dieu... n’est-ce pas ? dit 
le Nubien avec la même expression narquoise. Puis 
il ajouta: 

— Vois-tu ce petit scarabée en marbre vert de 
Syène ? 

Cambyse prit le scarabée et le regarda. Il portait 
douze signes gravés sur son dos et son ventre. 

— Ce sont les douze grands Dieux de l'Univers, 
dit le scribe. Ils forment ensemble l'Ame du Monde. 
Chaque homme les porte en lui dans ses viscères et 
dans ses membres, ct tous les êtres en sont un re- 
flet, comme ce scarabée. On peut brûler les papyrus 
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mais on ne peut détruire la science sacrée qui vient 
de Ame du Monde. Elle ressusciterait d’un scarabée. 
Emporte, ô grand roi, ce souvenir d’un scribe 
d'Egypte ! 

Cambyse fasciné considéra un instant l’insecte de 
marbre, puis le reposa sur la stèle avec une sorte 
d’effroi et s'enfuit. Il avait eu peur d’un enchante- 
ment. Plusieurs fois il se retourna épouvanté; il lui 
semblait que l’Ame du Monde, torturée par lui, le 
suivait sous la figure d’un scarabéeau sourire narqnois 


Le jour où Cambyse revint à Memphis, on y cé- 
lébrait la fête du printemps par des chants et des 
danses. Le roi des Perses crut qu’on se réjouissait 
de ga défaite et ordonna un nouveau massacre de 
prêtres, puis il poignarda sa propre sœur qu'il avait 
forcée de l'épouser, malgré la loi persane et qui lui 
avait reproché tous ses orimes dans un transport 
d'horreur et d'indignation. Inaccessible au remords, 
mais repris de peur, Cambyse se présenta devant le 
pontife de Sais, au temple consacré à la déesse Neith, 
l’Isis nocturne, identifiée à Ame universelle, en ró- 
clamant de lui l'initiation immédiate ot la vision 
d'Osiris. 

— Tu viens ici chargé du sang des premiers prê- 
tres de l'Egypte, lui dit Ouzaharrisinti, vieillard 
humble et craintif. O grand roi, comment obtiendrais 
je pour toi ce que je n’ai pu obtenir pour moi-même, 
après une vie de pureté et de mucérations ? 

— Tu le peux. Tu possèdes une liqueur qui plonge 
dans un sommeil léthargique et grâce à laquelle ou 
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peut descendre au royaume des morts pour remonter 
au soleil d’'Osiris. 

— Mais sais-tu bien, ô Cambyse, que si tu parve- 
nais à voir le soleil d’Osiris il te foudroierait ?.. 
Crains que ce ne soit ta fin. 

— Je ne crains rien et personne, reprit le roi, chez 
qui la résistance provoquait la pléthore d'orgueil. J’ai 
bravé Ahoura-Mazda et je suis vivant. Je défie Osi- 
ris de m’atteindre, pourvu que je garde mon épée, 
ma cuirasse et ma couronne royale. 

— Qu'il soit fait selon ta volonté, dit Ouzaharri- 
sinti. J'invoquerai d’abord pour toi Zoroastre, le pro- 
phète de ta race. S'il vient, il te dira si tu es prêt à 
voir le soleil d'Osiris. 

Par une longue allée de sphinx, le grand prêtre 
conduisit le roi dans l’intérieur du temple. Ils tra- 
versèrent une série de salles pour atteindreune par- 
tie reculée du sanctuaire, où l’on voyait un sarco- 
phage ouvert et vide. La haute colonnade, frôlée par 
une vague lumière se perdait dans d’épaisses té- 
uèbres. Après avoir bu le breuvagesomnifère, le roi se 
coucha dans le sarcophage, ceint d’une cuirasse, 
l'épée au flanc et la couronne sur la tête, pendant 
que le grand prêtre jetait des parfums sur un bra- 
sier supporté par un trépied et proférait, à haute 
voix, ses invocations. 

Cambyse eut d’abord une sensation bizarre. Il lui 
semblait que son corps devenait de plus en plus lourd 
et tombait dans un abime sans fond, tandis que son 
esprit s'élevait dans l’espace comme une chose trem- 
blotante et légère. Puis il crutse dissoudre dans le 
vide et perdit connaissance. Quand il reprit con- 
science, il se vit dans la même salle, mais prodi- 
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gieusement agrandie. Une épaisse fumée sortait du 
trépied. Le pontife priait à genoux, les mains éten- 
ducs sur un abîme. Dans un nimbe jaune, un vieil- 
lard majestueux, dont la barbe semblait un fleuve 
d'argent et qui portait une peau d'agneau, étince- 
lante de lumière, en travers de sa robe de lin, appa- 
rut appuyé sur son bâton de voyage. Cambyse trem- 
bla, car il comprit que c'était Zoroastre. Le pro- 
phète des Aryas dit d’une voix profonde. “7 

— Pourquoi m’évoques-tu, fils dégénéré des Aryas, 
roi d’iniquité, souillé de toutes les horreurs? Ta 
pourpre est teinte du sang des innocents, ton ha- 
leine exhale l'odeur du crime comme le chacal qui 
sent la chair pourrie. Traitre à ton père, à ta race, 
à ton Dieu, rejeton pervers du vil Abrimane, tu 
prétends contempler la gloire d’Ahoura-Mazda que 
les prêtres d'Égypte nomment Osiris ? Ne tente pas 
ce sacrilège. Tesjourssont comptés. Les temps appro- 
chent où Ahoura-Mazdas’incarnera dans un homme, 
qui offrira son corps en holocauste pour manifester 
le Verbe. Quand le fils de Dieu marchera vivant sur 
la terre, toi et ceux qui te ressemblent vous serez 
balayés comme là poussière par le vent de la tem- 
pête. Cache-toi dans une caverne comme un ser- 
pent. Le soleil d’Osiris n’est pas fait pour toi... 

En prononçant ces mots, le fantôme de Zoroastre 
s'évanouit et sa parole finit dans un roulement de 
tonnerre. Cambyse s’éveilla couvert d’une sueur froide, 
Il sortit en chancelant du sarcophage et s’approcha 
à tâtons du pontife Ouzaharrisinti qui était toujours 
en prière. 

— As-tu vu ton prophète? dit celui-ci. 

— Oui. 
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— Que t'’a-t-il dit? 

— İl m'a menacé de mort si j'évoquais le soleil 
d'Osiris. Il m'a dit que bientôt Ahoura-Mazda, ap- 
pelé Osiris par les Égyptiens, s’incarnerait dans un 
homme ct qu’alors s’en serait fini de la toute-puis- 
sance des rois; Mais je n’en crois rien. Ce Zoroastre 
n'est peut-être qu'un fantôme animé par toi. Ma cui- 
rasse est toujours sur ma poitrine, mon épée à mes 
côtés et ma couronne sur ma tête. Je wai peur ni 
de Zoroastre, ni de son Dieu. C’est l'heure des té- 
nèbres noires... seul le feu du trépied nous éclaire... 
personne ne nous voit et ne nous entend... Donc, 
sous peine de mort, évoque pour moi le soleil d'Osi- 
ris, le soleil de minuit. Prêtre, à tes incantations ! 

— Subis donc ton destin, dit Ouzaharrisinti. Que 
la pensée éternelle des Dieux sorte pour toi des 
limbes de l’avenir comme un glaive du fourreau !.., 

Cambyse but une seconde gorgée de la liqueur qui 
terrasse le cerveau et se recoucha dans le sarco- 
phage. Cette fois-ci, il lui sembla en perdant con- 
science que son âme était chassée de son corps comme 
la fumée d’une gerbe de paille sous le feu qui la dé- 
vore. Quand ilsortit, larve frémissante, de son néant, 
il aperçüt, comme à une distance infinie, une étoile 
brillante au fond de la galerie. L'étoile devint un so- 
leil d’or dont les rayons semblaient vouloir embras- 
ser l'univers. A mesure qu'il se rapprochait, une 
croix noire apparut sur les flammes jaunes du soleil, 
et, sur la croix, le corps d’un Dieu crucifié. Et le 
Crucifié grandissant envahissait le disque solaire. 
Ses membres saignaient et la douleur da monde re- 
posait sur sa face morte. Mais tout à coup le Cru- 
cilié releva la tête et ouvrit les yeux. Un mince 
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rayon en partit et frappale front de Cambyse. C'était 
un regard d'amour et de pitié, mais telle était sa 
force lancinante qu’il pénétra le corps du roi d’une 
souffrance aiguë comme si la moelle de ses os se 
dissolvait. En même temps, une harmonie merveil- 
leuse emplissait l’espace; trompettes d'airain et ar- 
pèges de harpes; voix tonnantes des sphères et chœurs 
archangéliques. Et toutes ces voix disaient: 

— Tremble Ahrimane ! Agenouillez-vous, à rois ? 
Mages, allumez votre encens. il s'apprête à venir, il 
descend du ciel, le Seigneur des seigneurs, le Fils 
rayonnant du Da souverain, le aire ig Dicux 
et des hommes... Il marchera sur la terre, il sera 
crucifié. Il mourra par amour pour ressusciter dans 
la gloire... Les tyrans sont vaincus; les cieux se 
rouvrent; les morts ressuscitent. Gloire au Christ! 
Au fond de la mort il a trouvé la vie. éternelle ! 

Pendant ce chant, qui palpitait comme une sym- 
phonie sur le tonnerre cosmique, le Crucifié était 
devenu un corps glorieux, revêtu d’une robe éblouis- 
sante, Du fond de la colonnade, dont l'architrave 
s'était brisée, le Christ gigantesque marchait sur 
Cambyse. Derrière lui, toutes les victimes du tyran 
montaient transfigurées dans les rayons de sa gloire 
solaire, En même temps, la face du Dieu ressuscité 
brilla comme un éclair et son regard entra dans le 
cœur du ror comme un glaive. 

Alors Cambyse se réveilla sous une douleur into- 
lérable. La félicité de ses victimes renvoyait dans sa 
chair toutes les tortures qu'il leur avait iniligées. 
Sous le regard du Dieu vainqueur, la pointe de l'épée 
qu’il serrait dans sa main, entrait dans son flanc; 
sa cuirasse l’étouffait ; sa couronne lui brülait les 
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tempes comme du plomb fondu. Il bondit hors du 
sarcophage avec un cri de détresse et se jeta sur 
l’hiérophante, qui était tombé la face contre terre, 
devant le trépied fumant. 

— À moi ! Je brûle! Au secours ! vociféra Cam- 
byse. 

Le pontife s’était remis sur pied et repoussa d’un 
geste le roi qui voulait se cramponner à lui. 

— Je t'avais dit, ô roi, ne demande pas à voir le 
soleil d’Osiris ! 

— Ote-moi des yeux cette lumière qui mwaveugle!... 
J'étais bien dans la nuit... Rends-moi les ténèbres... 
balbutiait le roi. 

Mais lhiérophante, qui maintenant semblait trans- 
figuré, lui aussi, par la vision surhumaine, répon- 
dit: 

— Tu as évoqué la lumière qui tue quand elle ne 
ressuscite pas... Elle ne te lächera plus! 

Alors Cambyse, devenu fou, jeta loin de lui sa 
couronne, sa cuirasse et son épée... et s'enfuit. Il 
mourut peu de temps après sur la côte de Syrie. 
Hérodote prétend que son épée lui entra dans la 
cuisse pendant qu’il montait à cheval, mais il semble 
d’après l'inscription de Behistan qu'il se tua lui- 
méme dans un accès de désespoir 1. 


Telle fut la fin tragique de Cambyse, une des 


1. RAWLINSON, Juscriplion of Darius on lhe rock of Hehistan 
dans les Records of lhe pasi, t. Il, p. 112 (cité par MASrÉRO 
dans l'Hisloire ancienne des peuples d'Orient). 
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plus sauvages incarnations de la tyrannie asia- 
tique. 

La vision du soleil d’Osiris, dont parle le Livre 
des Morts et toute la tradition sacrée de l’Éygpte, 
fut pour le sacerdoce du Nil un pressentiment de 
l’arcane solaire, du Christ cosmique ( du Logos) et 
un présage du Christ historique (Jésus) qui devait 
mettre fin à l’apothéose du pouvoir absolu, changer 
la face du monde et le caractère de l'initiation. 


| LIVRE VII 


LE MIRACLE NELLÉNIQUE 


APOLLON ET DIONYSOS 
LES MYSTÈRES D’ÉLEUSIS ET LA TRAGÉDIE 


Heureux esux qui ont traversé les 
Mystères, ils conuaissent l'origine eb 
la fin de la vie. 

PixDARE. 


Le Boau est la splendeur du Vrai. 
PLATON. 


ne 


CHAPITRE PREMIER 


LE NOEUD GORDIEN 


Le rôle de la Grèce dans l’évolution humaine se 
résume en l’idée maîtresse qu’elle a fait reluire sur 
le monde. Cette idée peut se formuler ainsi : L'œuvre 
hellénique fut la plus parfaite réalisation du Divin 
dans l’Humain sous la forme du Beau. A travers 
elle, nous contemplons l’incarnation puissante de 
cette beauté divine et son expression harmonique 
dans la civilisation comme dans l’art. Nous vivons 
encore des débris de cette œuvre et des reflets de 
cette idée, mais en connaissons-nous l’origine et toute 
la signification historique ? En d’autres termes, sa- 
vons-nous rattacher d’un lien organique cette révéla- 
tion à celles qui la précédèrent et à celle qui la suivit ? 

A cet égard, la Grèce a une situation unique et un 
rôle capital. Elle marque la transition entre l’ancien 
cycle des religions polythéistes et le christianisme. 
C’est le nœud gordien où s’enroulent tous les fils se- 
crets qui courent de l’Asie à l’Europe, de l'Orient à 
l'Occident. | 

Avons-nous débrouillé cette quenouille? Avons- 
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nous seulement pénétré jusqu’au fond du sanc- 
tuaire ? Malgré nos fouilles et nos découvertes, nous 
sommes trop loin de ce monde et de ses radicux mys- 
tères. 

Hélas! le charme est rompu, le sourire des dieux 
répandu sur le monde comme une aurore pour- 
prée s’est évanoui. Jamais depuis, aucun peuple ne l’a 
revu, jamais les hommes n’ont retrouvé ce merveil- 
leux équilibre entre l'âme et le corps, cette exquise 
pénétration de l'esprit et de la matière, qui donnait 
des ailes aux athlètes d'Olympie comme à la parole 
de Platon. Aujourd’hui, les ombres sévères de l’ascé- 
tisme chrétien, le formidable échafaudage d’une civi- 
lisation fondée sur le machinisme et les constructions 
laborieuses d’une science matérialiste s’entassent et se 
dressent, comme d'infranchissables chaines de mon- 
tugnes, entre nous et la lumineuse Arcadie vers qui 
se tend un si nostalgique désir. 

Deux mille ans d’histoire nous cachent la Grèce 
sacrée, et nous avons perdu le secret de son ivresse 
divine, trempée de sagesse et de volupté subtile. 
D'autre part, nous sommes forcés de reconnaitre 
qu’elle est toujours la moitié de nous-mêmes, puisque 
nous lui devons nos arts, nos philosophies et même 
nos sciences. Cela fait que le génie grec nous appa- 
raft de plus en plus comme un prodige inexpliqué. 

Nous pouvons donc parler d’un miracle hellé- 
nique au même titre que d'un miracle chrétien, 
et rien ne symbolise mieux sa merveille à nos yeux 
que le mythe de Prométhée, l’audacieux voleur de la 
foudre, qui, en dérobant le feu du ciel pour l'appor- 
ter aux hommes, leur donna les arts, la science et la 
liberté. 
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Jusqu'à ce jour, les historiens ont cherché l’expli- 
cation du miracle hellénique dans le pays et dans la 
race des Hellènes. Ces deux facteurs en furent certes 
les conditions indispensables. Si l’Europe semble une 
ramification de l'Asie, la Grèce, terminée par le Pé- 
loponèse et entourée de ses les, semble la branche 
la plus délicate et le bouquet fleuri de l'Europe. Gol- 
les et caps, vallées ombreuses et sommets nus, toutes 
les figures de la montagne et de la mer s’y profilent 
et s’y emboïtent dans une harmonie savante, avec une 
sobriété pleine de richesse. On dirait les cimes 
abruptes et ncigeuses de la Thessalie sculptées par 
les Titans. N’ont-elles pas été taillées pour être le 
trône des Olympiens, ct les grottes tapissées de 
lierre du Cithéron pour recouvrir les amours des 
dieux épris des femmes de la terre, et les bois de 
myrte et les sources de l’Arcadie pour abriter les 
dryades et les nymphes ? Les plaines de l’Elide, d’Ar- 
gos et de l’Attique n’attendaient-elles pas le galop 
des Centaures et les combats héroïques? Les Cycla- 
des, semécs sur la mer violette comme des coquilles 
de nacre ou des fleurs rosées avec leurs franges 
d’écume, n’appeluient-elles pas les rondes des Né- 
réides ? Le rocher de l’Acropole ne réclame-t-il pas 
tout seul le Parthénon avec la Vierge d’airain dont 
brille de si loin le casque et l’aigrette ? Enfin, le som- 
bre entonnoir de Delphes, dominé par les cimes blan- 
ches du Parnasse, ce « nombril de la terre », ne 
semble-t-il pas le lieu prédestiné au trépied de la Py- 
thonisse, qui frémit aux voix de l’abime et aux souf- 
fles du ciel ? Voilà sans doute des cadres merveilleux, 
mais le berceau, si beau soil-il, ne fait pas encore 

. Penfant, 
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Les peuples divers, qui se sont rencontrés, croisés 
et fondus avec les vieux Pélasges dans l’Hellade, 
Thraces, Étoliens, Achéens, Lydiens, Eoliens, suffi- 
sent-ils pour résoudre, avec la beauté du sol, l'énigme 
de la religion et de la poésie grecques ? A leur tête, 
j'aperçois les deux types qui synthétisentes qualités 
de toute la race, les loniens et les Doriens. Les Io- 
niens, venus d'Asie, sont ceux que les Indous appe- 
laient les Yavanas, c’est-à-dire ceux qu: aûorent Iona, 
la faculté féminine de la divinité et les puissances ré- 
ceptives de la nature féconde. Ces peuples préféraient 
donc aux Dieux mâies les Déesses, Cybèle la Terre- 
mère, la voluptueuse Astarté et la changeante Hécate. 
Ils représentent le côté féminin de l’âme grecque, la 
grâce, l'esprit délié, la versatilité avec une certaine 
mollesse, mais aussi la passion, le génie orgiastique 
et l'enthousiasme. Ces loniens se trouvèrent face à 
face, dans l'Hellade, avec les Doriens, race guerrière 
et rude, venue du Nord, des froides plaines de la Scy- 
thie, à travers les monts chevelus de la Thrace. 
C'étaient des barbares ; leurs corps vigoureux avaient 
trempé dans les eaux glacées du Strymon, mais ils 
portaient dans leur cœur intrépide et dans leurs che- 
veux roux les rayons de cet Apollon hyperboréen, 
dont on conservait le souvenir à Délos comme à Del- 
phes. Ils incarnent l'élément måle du génie grec 
Leurs Dicux sont ceux du ciel, Vulcain, Zeus, Apol- 
lon; le feu, la foudre et la tumière. Leurs héros s’ap- 
pellent Héraklès, le tueur de monstres,-et les Dios- 
cures, Castor ct Pollux. dompteurs de chevaux. 

La lutte entre les [oniens et les Doriens, qui s’exa- 
cerbe dans la rivalité d'Athènes et de Sparte et dans 
la désastreuse guerre du Péloponèse, fait le fond 
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même de l’histoire grecque et remplit toute sa durée 
de ses fastes sanglants. Mais suffit-elle pour expli- 
quer la religion et la poésie de la Grèce ? D'où vient 
que celles-ci apparaissent dès l’abord comme un édi- 
fice harmonieux que la fantaisie ct les licences des 
poètes n’ont point ébranlé ? D'où vient l'unité du pan- 
théon grec et sa splendide hiérarchie, rythmée comme 
le pas des Muses et comme le vol d’Iris'entre le ciel 
ct la terre ? Notez que cette hiérarchie se montre iden- 
tique, dès le début, chez PIonien Homère et chez le 
Dorien Hésiode. De quelle autorité émane le tribunal 
des Amphictyons, siégeant à Delphes, qui donne une 
sanction à l’unité nationale au-dessus des dissensions 
intestines ? Qui enfin a donné, dès les temps préhis- 
toriques, la suprématie au mâle génie des Doriens 
sur la puissance passionnelle et orgiastique des Io- 
niens, sans la déflorer et l’écraser, mais en préparant 
au contraire son plus bel épanouissement par une 
culture savante ? 

Les poètes grecs racontent que Jupiter, énamouré 
de la belle Europe, se changea en un superbe taureau 
et l’enleva sur son dos pour la transporter des molles 
rives de l’Asie dans l’ile sauvage de la Crète à travers 
les flots azurés. Image suggestive des émigrations 
ioniennes et des innombrables enlèvements de femmes 
de ces temps rudes et joyeux. Mais, pour suivre le 
mythe en son délicieux symbolisme, par quel charme 
Jupiter, ayant revêtu, dans une caverne du mont Ida, 
sa forme humaine à travers laquelle fulgurait le Dieu, 
par quel éclair de ses prunelles, par quelles caresses 
de feu métamorphosa-t-il la vierge naïve en la femme 
puissante, qui devait déployer tour à tour la séduc- 
tion d’Aphrodite, l’impétuosité de Pallas et la gravité 
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de Melpomène? Cette Grèce-là ne nous retient pas 
seulement par son sourire, elle nous enchaine ct nous 
défie par la flamme profonde de son regard. D'où lui 
viennent cette force et cette magie? Voilà l'énigme, 
voilà le problème. 

Le sol et là race suffiraient à la rigueur pour nous 
expliquer la Grèce légère, spirituelle, ricuse et fine, 
que Taine et Renan nous peignent si bien, mais où 
l'on ne sent ni la passion de l’Ionie, ni la grandeur 
dorienne!. Elle est charmante cette Grèce de marins 
et de bergers, de pirates aimables et de délicats ar- 
tistes. Elle joue supérieurement avec la vie, les idécs 
et les Dieux. Elle les savoure en s’en moquant un peu. 
Elle nous fait comprendre Théocrite, Aristophane, 
l’Anthologie et Lucien, les rhéteurs, les sophistes, la 
démagogie d'Athènes et la politique féroce de Sparte. 
Mais, à côté de cette Grèce profane et enjouée, il y 
en a une autre plus sérieuse et plus émue., C’est celle 
d'Homère et d'IHésiode, de Pindaro et des grands lyri- 
ques, de Phidias et de Praxitèle, d'Eschyle et de So- 
phocle, d'Empédocle, d'Héraclite, de Pythagore et de 
Platon. Or l'âme grecque manifestée en ces grandes 
individualités ne s'explique ni par le sol, ni par la 
race, ni par le moment, mais par les inspirations 
surhumaines qui vinrent la soulever. La Grèce déca- 
dente, qu’on nous donne trop souvent pour la vraie, 
n'est que celle des derniers temps, surface et poussière 
de son génie en décomposition. 

Comme tous les grands peuples, la Grèce cut dans 
sa période préhistorique une révélation religieuse 


1. Voyez l'étude de Renan sur les Religions de l'antiquité 
dans ses Essais d'Histoire religieuse et la Philosophie de l'art en 
Grèce, par Taine. 
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adaptée à sa nature et à sa mission, révélation qui a 
laissé sa trace dans sa légende et dans ses institu- 
tions, source de lumière et de vie qui alimente ses 
chefs-d'œuvre et ne tarit qu'après les avoir enfantés. 
En un mot, derrière la Grèce qu’on voit, il y a une 
Grèce qu'on ne voit pas. Seule celle-ci explique la 
première, car ce fut elle qui la créa et l’organisa. Son 
secret se dérobe à nous dans ses Mystères, que dé- 
fendaient le serment du silence et li peine de mort 
édictée par l’Aréopage contre ceux qui le violaient, 
Cependant les fragments orphiques, les allusions de 
Platon, les traités de Plutarque!, les indiscrétions des 
philosophes d'Alexandrie, les polémiques des Pères 
de l'Eglise, la topographie des ruines d'Lleusis et 
leurs inscriptions caractéristiques nous permettent 
de nous faire une idée de l’essence et de la symbo- 
lique de cette religion secrète ?, 

Entrons donc hardiment dans la pénombre des deux 
sanctuaires les plus vénérés de la Grèce, à Delphes 


1. Spécialement les quatre traités sur /sis el Osiris, Sur le 
El du lemple de Delphes, Sur ce que la Pythie ne rend plus main- 
tenant ses oraeles en vers, sur les Sanciuaires dont les oracles 
onl cessé, 

2. La meilleure description des Mystères d'Eleusjs, j'entends 
non de l'initiation personnelle donnée aux élèves des Kumol- 
pides mais des fêtes célébrées annuellement au sanctuaire, 8e 
trouve dans la Symbolique de Kreuzer, traduite et augmentée 
par Guigniaut sous ce titre les Religions de l'antiquité. — Voyez 
aussi le très remarquable travail de M. Foucart : Recherches 
sur l'origine et la nalure des Mystères d'Éleusis, Mémoires de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, XXXV, 3° parlio, 
publié à part chez Klincksieck, 1896, et l'excellente étude sur 
les Fouilles d'Éleusis, par M. Ch. Dichi dans ses Excursions ar- 
chéologiques. — On trouve de vivantes descriptions de Delphes 
et d'Éleusis dans lo récent et gracieux livre de M. André Beau- 
nier, le Sourire d'Alhéna. 
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et à Éleusis. Là nous apparaîtront deux divinités qui 
furent les deux pôles opposés de l’âme grecque et qui 
nous en donnent la clef, Apollon et Dionysos. 
Apollon, le Dieu Dorien par excellence, inspirateur 
de la sagesse et de la divination, maître de l’indivi- 
dualité consciente et disciplinée, est le verbe solaire 
de Zeus conçu comme le Dieu éternel etanfini et par 
lui le révélateur des Archétypes. des choses. Quand 
Apollon parle, par la lumière ou le son, par larc ou 
la lyre, par la poésie ou la musique, il est la manifes- 
tation directe de son père, le langage de l'Esprit pur 
aux esprits. Messager brillant de l’insondable azur et 
de la lumière incréée qui sommeiile dans la nuit pri- 
mordiale, salutaire à qui l'invoque, redoutable à qui le 
nie, impénétrable aux hommes, il plane au-dessus du 
temps et de l'espace dans une splendeur immaculée. 
Dionysos est l’autre verbe de Zeus, mais combien 
différent du premier, cefils dela foudre et de Sémélé ! 
Nous trouvons en lui la manifestation du même Dieu 
à travers le monde visible, sa descente dans la ma- 
tière, sa circulation dans la nature terrestre, végé- 
tale, animale et humaine, où il se disperse et se mor- 
celle à l'infini. Dieu de sacrifice et de volupté, de mort 
et de renaissance, d’incarnation et de désincarna 
tion. Par sa dispersion et son immersion dans les 
âmes du Grand-Tout, il déborde à la fois de Joie et de 
douleur, il verse à flots l'ivresse, la souffrance et 
l'enthousiasme. Il est terrible et doux, néfaste et su- 
blime. Car s’il est fécond en créations, il l’est aussi 
en métamorphoses, en soubresauts et en volte- 
face, et ce même désir sans frein, qui l’a plongé dans 
l'épaisseur de l’abime, peut le faire rebondir d’un pro- 
digieux élan au pur éther de Zeus, où des soleils 
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lointains luisent seuls à travers les archétypes des 
mondes. « 

Pour tout dire en un mot, Apollon est le Dieu 
statique de la Révélation et Dionysos le Dieu dy- 
namique de lEvolution. Leurs rencontres, leurs 
conflits et leurs alliances temporaires constituent 
l’histoire même de l’âme grecque, au point de vue 
ésotérique. 

Cette histoire a trois étapes: l’orphisme primitif, 
les mystères d'Éleusis et la tragédie d'Athènes. Ces 
trois points lumineux nous montrent chaque fois une 
victoire du principe apollinien sur le principe dio- 
nysiaque, suivie d’une réconciliation entre les deux 
adversaires. Livré à lui seul, Dionysos déchaîne les 
passions ou se perd dans l'infini, mais sous la disci- 
pline d'Apollon il déploie des charmes et des puis- 
sances merveilleuses. La Grèce marque donc ce mo- 
ment unique de l’histoire, où les forces cosmiques, en 
lutte inégale chez les autres peuples, parvinrent à un 
équilibre parfait et à une sorte de fusion harmonieuse. 
Le pacte d’Apollon etde Dionysos est le chef-d'œuvre 
de la religion hellénique et le secret de la Grèce sa- 
crée Î. 


1. C'est ici le lieu de rendre justice à celui qui a découvert 
la signification transcendante d'Apollon et de Dionysos pour 
l'esthétique grecque. La Grèce elle-même, qui l’a si puissam- 
ment illustrée dans ses mythes et réalisée dans ses Mystères 
ne l’a pas exprimée par la bouche de ses philosophes. Peut- 
être ne l’a-t-elle pas formulée parce qu'elle l’a trop vécue. Quant 
aux modernes, personne ne s'en est doulé. Seul Nietzsche l'a 
devinée dans son génial essai : l’Enfanlemeni de la tragédie par 
le génie de la musique (Die Geburt der Tragædie aus dem Geisie 
der Musik). Ayant remarqué dans toute la littérature grecque 
l'antagonisme radical entre l'élément apollinien et l'élément dio- 
nysiaque, il caractérise le premier comme le phénomène dy 
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Ainsi nous apparait, tordu et enchevêtré en un 
écheveau inextricable, par les puissances les plus 
mystérieuses de lunivers, le næud gordien du génie 
grec. Que n’ai-je l’épée d'Alexandre pour le trancher! 
J’essayerai du moins d'en dénouer quelques fils. Par 
la Grèce qu’on voit, tâchons de pénétrer dans celle 
qu’on ne voit pas. Après un coup d'œil à la façade 
polychrome du temple, resplendissante de statues et de 
trophées, nous entrerons dans le sanctuaire. Là peut- 
être verrons-nous à l’œuvre des puissances ordonna- 
trices des merveilles que nous admirons du dehors. 


rêve et le second comme celui de l'ivresse. Le rêve amène les 
belles visions; l'ivresse produit une sorte de fusion de l'âme 
avec l'Ame desétres et des éléments. Pour celle raison, Nietzsche 
nomme Apollon le principe de l'individualion, de la noble indi- 
vidualilé humaine, et Dionysos le principe de l'identificalion avec 
la nalure, du retour au Grand Tout. De cette vue profonde, il 
tire des déductions neuves et frappautes, d'abord sur le con- 
traste entre la sérénilé contemplative des rhapsodes épiques 
et la passion tumultueuse des lyriques grecs, ensuile sur la 
nature primitive du dithyrambe et sur l'origine de la tragédie, 
où les deux principes se fondent en re synthétisant, En somme- 
Nietzsche a parfaitement caractérisé les effets psycho-physiolo- 
giques de la force apollinienne et de la force dionysiaque et 
montré leurs contre-coups dans l'art grec, Mais sa mentalité 
et sa philosophie ne lui permettaient pas de remonter aux 
puissances cos”wques dont le rêve apollinien et l'enthousiasme 
dionysiaques ne sont que des actions réflexes. N'admettant 
pas l’existence d'un monde spirituel au-dessus du monde phy- 
sique, la vision apollinienne des Archétypes ne pouvait ètre 
pour lui qu'une Lallucination poélique et l'exlase dionysiaque 
qu'un retour au néant ou à l'inconscience des éléments. Sur 
sa rétine irrilée par la philosophie de Schopenhauer, la lu- 
mière d'Apollon et la flamme de Dionysos.se changèrent en la 
tacho noire du pessimisme. Cela ne rend sa découverte que 
plus remarquable. Il fallait une intuition d'une acuité singu- 
lière pour parvenir jusqu'au seuil des Mystères et soulever un 
coin de leur voile, sang la tradition ésotérique et sans Villys 
muation complèla. | d 


CHAPITRE II 


LA GRÈCE QU'ON VOIT. L'APOLLON DE DELPHES 


Du temps des vieux Pélages, Zeus-Jupiter régnait 
seul sur quelques sommets de la Thrace et de la 
Thessalie, où il possédait un sanctuaire à Dodone. 
Il en avait d’autres en Arcadie et en Crète, aux 
flancs du mont Ida. C'était un Dieu sublime, mais 
inaccessible et redoutable. Il avait pour ministres des 
prêtres-rois, vivant sur des hauteurs fortifiées. Ces 
anaktes s’imposaient par la’force et la terreur, au 
nom du vainqueur des Titans, fils d'Ouranos et de la 
Nuit saturnicnne. On obéissait à ses oracles sans les 
comprendre. On l’invoquait la nuit dans les yeux in- 
nombrables du firmament, on se courbait sous sa 
foudre roulante, on l’écoutait gronder dans le frisson 
des chênes. Par les décrets de ses prétres-rois, il ré- 
glait impérieusement les destinées des peuples, grou- 
pés pour la défense de leurs troupeaux autour de 
murs cyclopéens. Mais ce Dieu ouranien et cosmo- 
gonique s’intéressait à peine à la race misérable des 
mortels, il les tolérait plutôt qu'il ne les aimait. Sa 
puissance protège les foyers, les pactes, les ser, 
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ments. Mais lui qu’est-il, l’Inaccessible ? Qui le verra 
jamais ? 

Ce fut une véritable révolution quand les Doriens, 
vétus de peaux de bêtes, armés de grands ares et de 
longues flèches, suivis de leurs femmes rousses, 
sortes de druidesses qui invoquaient Hélios à grands 
cris, dans un délire sacré, avant les combats, descen- 
dirent dans l’Hellade. Le Dieu solaire qu'ils appor- 
taient dans leurs yeux d'azur flamboyant, dans 
leurs carquois et leurs hymnes, n’était pas un Lieu 
lointain, mais un Dieu partout présent. Le soleil 
n’était que son signe extérieur, son char céleste. Ce 
fils de Zeus parlait directement au cœur des hommes. 
Il parlait un nouveau langage, par les armes, par la 
lyre et le chant. Bientôt une immense vibration tra- 
versa l’âme hellénique, frisson de lumière et de mélo- 
die. Que Jupiter tonne sur les sommets, Apollon se 
révèle dans les beaux corps nus et les hymnes de 
joie! On eût dit alors que le rythme des astres se 
communiquait aux membres humains, au nombre de 
la parole, aux cordes de la lyre, aux phalanges guer- 
rières, aux théories des vierges, pour se cristalliser 
aux colonnes naïssantes et aux architraves des tem- 
ples. Le verbe solaire d’Apollon allait créer l’homme 
harmonique et la cité. Ce fut son premier miracle. 

De tout cela on trouve l’écho dans l'hymne homé- 
rique à Apollon $. Le génie grec anthropomorphise 
et localise ses Dieux, mais on surprend dans sa poé- 
sie l'écho de lointains événements cosmiques. 


1. Les prétresses hyperboréennes de Délos, les Vierges Dé- 
liades, dont parle déjà l'hymne homérique et dont M. Homolle 
a trouvé les Lombeaux à Délos, en furent pno suite, 
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« C'est par toi, ô Phoïbos, dit le rhapsode, que les 
chants sont inspirés, soit sur la terre ferme qui nourrit 
les génisses, soit dans les îles. Les hauts rochers te 
chantent, et les sommets des montagnes, et les 
fleuves qui roulent à la mer, et les promontoires qui 
avancent sur la mer'et les ports. » Ainsi la terre 
elle-même chante un hymne au Dieu, avec sa faune 
et sa flore, réponse vivante aux rayons qui l’embras- 
sent. Le rhapsode célèbre ensuite la naissance 
d'Apollon. L'événement capital de notre système 
planétaire, l’éclosion du soleil dans la nuit satur- 
nienne, que les richis de l'Inde apercevaient sous son 
aspect cosmogonique réel, en vastes cercles d'ombre 
et de lumière, prend dans l'imagination grecque la 
forme d’un conte gracieux, où perce un symbolisme 
profond. C’est la pensée dorienne traduite par un 
rhapsode ionien. Léto, à genoux devant le palmier de 
Délos qu'elle embrasse, a enfanté le Dieu. « Toutes 
les Déesses hurlèrent de joie... Et sa mère ne lui 
donna point la mamelle à Apollon à l'épée d'or, mais 
Thémis (la Justice) lui offritde ses mains immortelles 
le nectar ct l’ambroisie désirable, et Léto se réjouit 
parce qu’elle avait enfanté un fils, puissant archer. 
Phoïbos, après avoir bu le nectar, ne put se contenir, 
il rompit tous ses liens. Il dit aux Immortelles : — 
Qu’on me donne la kithare amie et-l’arc recourbé et 
je révélerai aux hommes les véritables desseins de 
Zeus. Ayant ainsi parlé, l’Archer Phoïbos aux longs 
cheveux descendit sur la terre aux larges chemins et 
toutes les Immortelles étaient stupélaites, et Délos se 
couvrit tout entière d’or et elle fleurit comme le faite 
d’une montagne sous les fleurs de la forêt. » 

L'auteur de l'hymne peint ensuite les effets presti- 
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a compris sa mission. Il s’écrie : « Pourquoi rester 
autour du chêne et du rocher ? » Le pâtre est devenu 
poète. ` 

Voilà la vision apollinienne dans son ingénuité et 
son authenticité primitive. Libre à la critique moderne 
de n’y voir qu’une froide allégorie ou un jeu de Pima- 
gination surexcitée. La science de l’Esprit, dégagée 
de toute superstition scolastique ou populaire, y voit 
un reste de l’antique voyance, une inspiration supé- 
rieure qui s’adapte à l’esprit du voyant. Comme Ho- 
mère, Hésiode appelle les Muses les filles de Mné- 
mosynè, mot qu'il faudrait traduire par Sagesse de la 
Mémoire. Mnémosynè représente en réalité cette mé- 
moire universelle de la nature, cette lumière astrale, 
élément subtil, éthéré, où flottent les images du passé. 
Les neuf Muses d'Hésiode apparaissent comme les 
messagères intelligentes de cette lumière, douces 
éveilleuses des plus hautes facultés humaines, se- 
meuses subtiles des sciences et des arts dans les cer- 
veaux humains. Il va sans dire que limagination li- 
bre des poètes, à commencer par celle d’Ilomère, a 
fortement travaillé sur ces données primitives. Mais, 
dans l’ensemble et par ses motifs essentiels, la my- 
thologie et l’épopée grecque représentent bien cette 
vision astrale que les Grecs appelaient la lumière 
d’Apollon. 

Mais Apollon ne se montre pas seulement régula- 
teur de la cité, modèle des beaux éphèbes, inspira- 
teur de la poésie. Il est encore le dieu dela divination 
ct de la sagesse. Ces deux derniers attributs font de 
lui le dieu pan-hellénique par excellence, le chef spi- 
rituel du tribunal des Amphictyons, l'arbitre suprême 
des peuples grecs. Par ces fonctions, il intervient 
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dans la destinée des individus et des nations. C'était 
son rôle le plus visible, le plus important. Par là, il 
se montrait présent et actif dans tout le monde anti- 
que. Car beaucoup d'étrangers, les tyrans de Sicile 
et de Lydie, et jusqu'aux pharaons d'Egypte ve- 
naient le consulter. Mais il ne rendait ses oracles que 
par ses prêtres ct ses prêtresses, dans son sanctuaire, 

Athènes était le cerveau de la Grèce, mais on ne 
trouvait qu’à Delphes son cœur palpitant. Allons dono 
à Delphes. 


- 
” 


Que nous voilà loin de la ville de Pallas, dont la 
citadelle domine librement la plaine de l’Attique, 
entre le sourire lointain de la mer et les pentes par- 
fumées de l’Hymette. Delphes est un site grandiose 
et tragique. 

Dans la sombre gorge de la Phocide, au 
fond d’un gouffre de rochers à pic, la montagne 
d'Apollon se blottit contre la muraille verticale du 
Parnasse, comme un aigle effrayé par la foudre. De 
loin, elle parait petite, à cause des colosses qui Fen- 
tourent ; de plus près, elle grandit peu à peu. A côté 
d'elle, entre le Parnasse et le mont Kirphis, le tor- 
rent du Pleistos sort d’une sinistre anfractuosité et 
gronde sous un chaos de rochers. Nul horizon ; un 
sol fiévreux, crevassé, et partout la menace de cimes 
surplombantes, d’où les tremblements de terre font 
rouler des blocs énormes. Par ces sommets lancés 
au ciel, comme par ces profonds abiîmes, la terre té- 
moigne ici de sa puissance volcanique de création et 
de destruction. 
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Pourquoi le Dicu de la lumière avait-il choisi pour 
séjour ect endroit terrible ? Comme les voyageurs 
modernes, les pèlerins antiques, venant en longues 
théories per la plaine de Krissa, souffraient de cette 
sensation oppressante. Mais elle s’adoucissait, elle 
s'éclurait de fières images et de sentiments nobles 
à mesure qu'ils approchaicent du but. Le lointain 
étincellement des marbres et des bronzes leur donnait 
un premier éblouissement. Ils traversaient le fau- 
bourg de Marmaria, ombragé d'oliviers et de frênes, 
et montaient la Voie Sacrée. Là ils saluaient le mo- 
nument de Marathon avec ses combattants d'airain 
et les héros éponymes d’Athènes, et, en face de lui, 
le monument des Spartiates, en souvenir de la vic- 
toire d’Aigos-Potamos, placé là par les Lacédémo- 
niens comme pour défier leurs rivaux, avec Zeus 
couronnant le roi Lysandre. Les pèlerins montaient, 
montaient toujours la large voie qui serpente en 
lacets entre les bouquets de lauriers et de myrtes. 
Les trésors des villes ennemies, forcées de se réconci- 
lier devant le Dieu commun, leur donnaient des émo- 
tions diverses. Ils saluaient la colonne des Thyiades, 
le trésor des Rhodiens, le trépied de Platées, la Vic- 
toire messénienne et les gracieuses Cariatides des 
Cnidiens. 

Lorsqu'ils avaient vu la fontaine argentée de 
Castalie jaillir d’une échancrure du rocher de 
Phlemboukos, ils se trouvaient enfin devant le 
temple d'Apollon, couvert de boucliers et de tro- 
phées, temple unique, audacieusement posé entre les 
roches escarpées des Phaedriades (les Resplendis- 
santes) que le soleil couchant colore de teintes vio- 
lettes et pourpres. Alors les pèlerins, secoués d’une 
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commotion profonde, entonnaient le péan. Ils son 
geaient au mythe, selon lequel l'aigle de Jupiter, 
chargé de trouver le centre du monde, vint planer sur 
les cimes du Parnasse et, plongeant dans le gouffre, 
se posa sur la montagne sacrée. 

Cet aigle n’était-ce pas maintenant le temple lui- 
même, flanqué de ses deux roches, pareilles à des 
ailes dressées et flamboyantes et portant dans son 
cœur le verbe d’Apollon, évocateur de toutes ces 
merveilles ? 


CHAPITRE III 


LA PYTHONISSE 


Apollon prophétisait à Delphes par la Pythie. Cette 
institution remontait dans la nuit des temps. Certeins 
auteurs attribuent son origine à l'effet troublant des 
vapeurs, qui sortaient jadis de la fente d’une grotte 
où se trouvait le trépied de la Pythonisse et où elle 
prononçait ses oracles au milieu de violentes convul- 
sions. Un berger réfugié par hasard en ce lieu se se- 
rait mis à vaticiner et l'expérience, renouvelée avec 
succès, aurait conféré la popularité au sanctuaire 
primitif. La chose est fort possible. 

Il est sûr que dès un temps immémorial on prophéti- 
sait à Delphes, Eschyle fait dire à la Pythie, au début 
des £uménides, qu'avant Apollon on rendait des ora- 
cles à Delphes au nom de trois autres divinités : la 
Terre, Thémis et Phocbé. Cela suppose des siècles 
pour chacun de ces cultes Les Grecs donnaient le nom 
de Sibylla à la plus ancienne Pythonisse, prétresse de 
Phoebé, et lui attribuaient ces paroles étranges : 
« Quand je serai morte, j'irai dans la lune et je pren- 
drai pour visage le sien. Je serai dans lair, comme 
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un souffle. Avec les voix et les rumeurs universelles 
j'irai partout. » 

L'établissement du culte d’Apollon à Delphes mar- 
que une organisation plus savante de la prophétie. 
Les Pythonisses sont choisies dès l'enfance par un 
collège de prêtres, élevées au sanctuaire comme des 
nonnes dans un cloitre et tenues à une chasteté ri- 
goureuse. Pour ces fonctions, on préfère les natures 
rustiques et simples, mais on cultive la réceptivité de 
leurs facultés psychiques, et c’est le pontife d'Apol- 
lon portant le titre de prophète qui interprète géné- 
ralement leurs oracles. Mais la source de cette sa- 
gesse et la pratique de cet art demeurent un mystère 
impénétrable au public. 

Plutarque, prêtre d’Apollon à Chéronée et philo- 
sophe platonicien au second siècle de notre ère, 
laisse entrevoir le secret et pour ainsi dire le 
mécanisme invisible de la divination lorsqu'il dit : 
« Si le corps dispose d’un grand nombre d'ins- 
truments, l’âme à son tour se sert du corps et des 
parties dont le corps est composé ; enfin láme est 
pour Dieu un instrument. Mais cet instrument est 
forcément imparfait. La pensée de Dieu doit se ré- 
véler sous une forme qui n’est pas la sienne ct, en se 
produisant par un intermédiaire, elle se remplit etse 
pénètre de la nature de cet intermédiaire. Comme le 
Dieu agite cette âme, elle ne peut demeurer immo- 
bile et dans son assiette naturelle. Les mouvements 
qu’elle éprouve en elle-même et les passions qui la 
troublent sont une sorte de mer agitée, où elle se débat 
bruyamment et où elle s’embarrasse. » Quand Plutar- 
que ajoute : « Le Dieu qui réside dans cette enceinte 
pe sert de la Pythie pour se faire entendre comme le 
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soleil se sert de la lune pour se faire voir 1 », cela 
veut dire que l’oracle de la Pythie est un reflet très 
affaibli des visions qui passent devant son âme lucide 
avec la rapidité d’éclairs successifs aussitôt suivis de 
ténèbres épaisses. 

Si l’on veut se faire une idée de cette sorte de 
divination, il faut lire la puissante description que 
nous donne Lucain dans sa Pharsale du délire 
prophétique de Phémonoée, prétresse de Delphes 
consultée par Appius, au moment où le commande- 
ment de la République fut décerné à Pompée. 

« Le plus grand malheur de notre siècle, dit Lucain, 
c’est d'avoir perdu cet admirable présent du ciel. 
L'oracle de Delphes est muet depuis que les rois crai- 
gnent l'avenir et ne veulent plus laisser parler les 
Dieux... 

« Ainsi dormaient les trépieds depuis longtemps 
immobiles, quand Appius vint troubler ce repos 
et demander le dernier mot de la guerre civile... 
Sur les bords des sources de Castalie, au fond des 
bois solitaires, sc promenait joyeuse et sans crainte la 
jeune Phémonote; le pontife la saisit et l’entraine 
avec force vers le sanctuaire. Tremblante et n’osant 
touclier le seuil terrible, elle veut, par une ruse inu- 
tile, détourner Appius de son désir ardent de connaître 
lavenir... On reconnait cette ruse, et la terreur mêmo 
de la prêtresse fait croire à la présence du Dieu 
qu’elle avait nié. Alors elle noue ses cheveux sur son 
front, ct enferme ceux qui flottent sur ses épaules 
d'une bundelette blanche et d’une couronne de laurier 


1. PLUTARQUE, Œuvres morales; Sur ce que la Puthie ne rena 
plus ses oracles en vers, 21, 
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de l'hocide. Mais elle hésite encore et mose avancer; 
alors le prêtre la pousse violemment dans l'intérieur 
du temple. La vierge court vers le trépied redou- 
table; elle s’enfonce dans la grotte et sy arrête pour 
recevoir à regret dans son sein le Dieu qui lui envoie 
le souffle souterrain, dont les siècles «n’ont point 
épuisé la force. Maitre enfin du cœur de su prêtresse, 
Apollon s’en empare... Furieuse et hors d’elle-même 
la prètress. court en désordre à travers le temple, 
agitant violemment sa tête qui ne lui appartient plus; 
ses cheveux se dressent; les bandelettes sacrées et le 
laurier bondissent sur son front; elle renverse le tré- 
pied qui lui fait obstacle dans sa course vagabonde; 
elle écume dans l’ardeur qui la dévore : ton souffle 
brûlant est sur elle, ô Dieu des oracles ! 

« Le tableau qui se déroule devant elle est immense ; 
tout l’avenir se presse pour sortir à la fois, et les évé- 
nements se disputent la parole prophétique... « Tu 
échapperas, dit-elle, aux dangers de cette guerre funeste 
et seul tu trouveras le repos dans un large vallon, sur 
la côte d’Eubéc. » Le sein de la Pythonisse vient heurter 
la porte du temple qui cède à son effort ; elle s'échappe; 
mais sa fureur prophétique n’est pas encore apaisée : 
ello n’a pas tout dit, et le Dieu resté dans son sein la 
domine toujours. C’est lui qui fait rouler ses yeux 
dans leurs orbites et lui donne ce regard farouche, 
égaré; son visage n’a point d'expression fixe : la me- 
nace et la peur s’y peignent tour à tour : une rou- 
gcur enflammée le colore et succède à la pâleur livide 
de ses joues, pâleur qui inspire l’effroi plutôt qu’elle 
no l’exprime. 

« Son cœur battu de tant d’orages ne se calme pas 
encore, mais il se soulage par de nombreux soupirs 
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semblables aux gémissements sourds que la mer fait 
entendre quand le vent du nord a cessé de battre les 
flots. Dans son passage de cette lumière divine qui 
lui découvre l'avenir à la lumière du jour, il se fit 
pour elle un intervalle de ténèbres. Apollon versa 
l’oubli dans son cœur pour lui ôter les secrets du 
ciel; la science de lavenir s’en échappe-et la pro- 
phétesse retourne aux trépieds fatidiques. Revenue à 
elle-même, la malheureuse vierge tombe expirante. » 

Mais la scène illustrée par Lucain ne représente 
que la décadence de l’art prophétique. A l’époque où 
il fallait traîner de force la Pythie au trépied et pro- 
voquer artiliciellement la voyance, la haute source de 
l'inspiration était tarie depuis longtempst. Dans le 
récit d'Hérodote, qui a trait à la bataille de Salamine, 
la Pythonisse apparaît encore dans toute sa majesté. 
C’est l’heure émouvante, le moment décisif des guer- 
res médiques. Xerxès a franchi les Thermopyles et 
va envahir l’Attique avec son immense armée. Il 


1. Plus que tous les autres arts occultes, la divination se 
prête au charlatanisme et à la superstition. Malgré la disci- 
pline sévère et la piété reconnue des prètres d'Apollon, ces 
vices ne manquèrent pas à Delphes. L'histoire de Cléomène, 
roi de Sparte, qui parvint à corrompre la Pythonisse pour 
obtenir la destitution de son collègue Démarate, est célèbre. 
L'intrigue ayant été découverte, la prêtresse fut destituée, On 
cite d’autres fails .nalogues dans les annales delphiques. Mais 
ce n'est pas une raison pour nier de prime abord la clair- 
voyance des Pythonisses et ne voir qu'une exploitation savante 
de la crédulité dans une institution qui jouit pendant plus de 
mille ans de la vénération du monde antique. Il est à noter 
surtout que des penseurs de premier ordre comme Pythagore 
et Platon l'honorèrent de leur foi et qu'ùs considéraient le 
délire divin (pavia, pr), en latin furor divinus, comme le mode 
de connaissance le plus direct et le plus élevé. Le scrupuleux, 
le positif Aristote lui-même reconnaît qu'il y a une philosophie 
époplique, c'est-à-dire une science de la vision spirituelle, 
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s’agit de savoir pour les Athéniens s’il faut rester 
dans leurs murs ou abandonner la ville à l’ennemi. 
Après les cérémonies d'usage, les députés d'Athènes 
prennent place sur leurs sièges dans l’intérieur du 
temple de Delphes. La prêtresse Aristonica sort de sa 
grotte, vêtue de blanc, les yeux hagards, pàle comme 
la mort sous sa couronne de laurier. Ses cheveux à 
moitié dénoués s’échappent de sa bandelette et tom- 
bent en désordre sur ses épaules. Un frisson d’épou- 
vante secoue tout son corps. Elle clame, en scandant 
ses paroles solennelles comme des vers : 

« O infortunés, pourquoi vous asseyez-vous ? Fuyez 
aux extrémités de la terre. — Abandonnez vos de- 
meures et les hauts sommets de votre ville ronde — car 
ni la tête ne demeure solide, ni le corps, ni l'extrémité 
des pieds ou des mains ni rien des membres — ne 
subsistent; mais la destruction les efface; car sur le 
toit tombent — la flamme et l’impétueux Mars ac- 
compagnant le char syrien. Les Immortels suent dans 
leurs temples — et du faite de leur toiture s'écoule 
un sang noir... — Sortez du sanctuaire... à vos afflic- 
tions opposez le courage... » 

Après cet oracle fatidique, la Pythonisse, effrayée 
de ses propres paroles, éclate en sanglots et se retire. 
Désespérés, les Athéniens se jettent à terre et de- 
mandent grâce. Un Delphien les décide à revenir avec 
des rameaux de suppliants pour obtenir une réponse 
plus favorable. Cela dure un moment. Plus calme 
cette fois-ci, mais plus impérieuse, la Pythonisse sort 
de son antre et prononce : 

« Pallas ne peut apaiser Jupiter Olympien. — Je 
te dis à toi pour la seconde fois sa parole inflexible. 
De tout ce que renferment les limites de Cécrops — 
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y compris les cavernes du divin Cithéron — rien ne 
résistera... — Une forteresse de bois sera seule im- 
prenable. — N'attends pas l’armée ènnemie, tu lui 


feras face un jour... O divine Salamine, tu seras fu- 
neste au fils de la Femmet! » On sait quel parti 
Vhabile et intrépide Thémistocle sut tirer de cet oracle 
et comment les vaisseaux athéniens, en détruisant la 
flotte perse à Salamine, sauvèrent la Grèce. lei lhis- 
toire atteint la grandeur d’une tragédie d’Eschyle 
et son sens divin perce dans la voix de la Pytho- 
nisse. 

Tels les grands jours de Delphes et le rôle d’Apollon 
dans les destinées helléniques. Sa puissance était alors 
souveraine, mais sa science se cachaik “errière un 
voile impénétrable, sa nature demeurait une énigme. 
Supposons qu’un peu plus tard, un jeune disciple de 
Platon, ‘ils d’eupatride, un Charmide ou un Théagès, 
dans sa première ardeur de savoir, soit venu chercher 
une explication des mystères et une réponse à ses 
doutes auprès du prophète de Delphes. Que lui eût 
répondu le pontife d'Apollon? J'imagine qu’à l’Athé- 
nien subtil et gracieux il eût assigné, pour cet cntre- 
tien, une heure nocturne, où le temple reprenait son 
calme après le bruit des fêtes et des processions. Alors, 
aux flèches brülantes de Hélios succédaicnt les rayons 
caressants de Phœbé, qui, en plongeant dans la gorge 
assombrie, argentait le feuillage des oliviers et don- 
nait à tous les édifices un atr fantômal en les envelop- 
pant de sa lumière élyséenne. 


1. Ilénonore, livre HI, chap. 40 et 41. — Remarquons ici que 
pour la prétresse dorienne du culto mâle d'Apollon, Xerxès 
était le représentant de tous les cultes féminins de l'Asie. C'est 
pour cela qu'elle l'appelle « Fils de la Femme », 
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Sous le péristyle du temple, le prophète montrait 
au visiteur, au-dessus de la porte d'entrée, l’inscrip- 
tion : « Connais-toi toi-même » et lui disait : « Fixe 
ces paroles dans ta mémoire et penses-y souvent, car 
c’est la clc! de toute sagesse. » Puis il le conduisait 
dans l'intérieur du temple à peine éclairé par la flamme 
mourante Pun trépied. On s’avançait jusqu’à la statue 
archaïque du Dieu, placée dans la cella, mais invisible 
dans les ténèbres du sanctuaire. Sur son socle, le 
prêtre montrait au visiteur, à la lueur d’un flambeau, 
l'inscription mystérieuse en deux lettres : EI, et il 
ajoutait : « Lorsque chacun de nous s'approche du 
sanctuaire, le Dieu, comme pour nous saluer nous 
adresse le « Connais-toi toi-même, » ce qui cst une 
formule non moins expressive que le salut des amis 
entre eux : « Réjouis-toi ! » (Xcïpe.) Alors nous, à notre 
tour, nous disons au Dieu : TU ES, comme pour affir- 
mer que la vraie, linfaillible, la seule appellation qui 
lui convienne, ct qui convienne à lui seul, c’est de dé- 
clarer « qu'il est! ». Le pontife expliquait ensuite au 
postulant que tous les êtres, la terre, la mer, les astres 
et l’homme lui-même, en tant qu’êtres visibles et cor- 
porels, n'avaient qu'une existence mobile, éphémère 
et qu'ils n’élaient pas en réalilé, mais changeaicnt 
constamment pour naitre et mourir sans cesse. Un 
seul être existe toujours et remplit l'éternité, c’est 
Dieu qui fait vivre toute chose de son souffle, mais 
qui réside aussi en lui-même. Voilà pourquoi Apollon 
dit à ses adorateurs : « Connais-toi toi-même ». Car 
le sage peut éveiller ce Dieu en lui-même, et si, ayant 


1. Ce passage est emprunté à Plutarque, dans son traité 4 
Sur le El du temple de Delphes, 17. 
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trouvé sa trace, il élève sa pensée vers ce Dieu in- 
connu et s’écrie en toute ferveur, en toute vénération 
et en toute foi : « Tu es ! » un éclair sillonne son âme 
et signale la présence du Dieu Et e'est là le commen- 
cement de la sagesse. 

— O très saint pontife, s’écriait l’Athénien ému, 
mais non convaincu, tu parles presque comme mon 
maitre Platon, mais je voudrais en savoir plus qu'il 
ne m'en dit et plus que tu ne m’en dis toi-même. Dis- 
moi l’origine et la fin de l’âme, le secret de la vie et 
ce qui vient après la mort, dis-moi l'origine ct-la fin 
des Dieux eux-mêmes que l’on dit immortels ! 

— Songes-tu bien à ce que tu me demandes, im- 
prudent ? répondait aussitôt le prophète. As-tu réflé- 
chi aux dangers que tu courrais, si je pouvais te 
l'accorder ? As-tu oublié le sort de Sémélé, l'amante 
de Jupiter qui voulut posséder Zeus dans sa splen- 
deur divine et qui mourut consumée parle feu cé- 
leste ? Souviens-toi d'Icare qui voulut suivre le char 
enflammé d’Apollon dans sa course et qui fut préci- 
pité dans la mer. Souviens-toi du chasseur Actéon qui 
voulut voir Artémis nue dans son bain et qui, 
changé en cerf par la déesse, devint la proie 
de ses chiens. Tel serait ton destin si tu pé- 
nétrais sans préparation dans les mystères défendus. 
Ne peux-tu vivre heureux par la vertu dans ta cité, 
sous la lumière d'Apollon et l'égide de Pallas ? Va 
combattre pour tes ancêtres et sache revivre dans tes 
enfants, en attendant avec courage que la mort tap- 
pelle et fasse de toi une ombre élyséenne. 

— Une ombre ? murmurait le jeune homme,nous ne 
sornmes donc que des ombres !.. Cette påle espé- 
rance ne peut me suffire. Tu veux donc que je vive 
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pareil aux cigales des bords du Céphise, aux cigales 
qui meurent après lété sans espoir de renaitre, ou 
aux rossignols de Colone qui émigrent en Egypte 
sans savoir s'ils reviendront jamais? Toi qui sais, 
prête-moi ta lumière, je ten conjure par les Dieux 
infernaux ! 

— Prends garde d’outrager le Dieu de Delphes ! 
répondai le pontife. Apollon n'aime pas les libations 
funèbres et n’a rien à faire avec les morts. Il hait le 
Styx comme Zeus lui-même et ne quitte jamais sa 
lumière ! 

Une poignée d’encens jetée par le pontife sur la 
cendre du trépied en faisait jaillir une gerbe d’étin- 
celles, et, pour un instant, on voyait sortir de l’om- 
bre la statue sévère de larcher divin, le pied posé sur 
le serpent Python. 

— Puisque tu as tant d’audace, continuait le prophète 
à voix basse, va chez les prêtres d’Eleusis, chez les 
Eumolpides. Là, les Grandes Déesses, Déméter et 
Perséphone, te feront descendre dans le Hadès.. et 
tu connaîtras les mystères de Dionysos... si tu es 
capable de supporter le voyage... 

— Pour ce voyage, disait le jeune homme ravi, 
accorde-moi l'oracle d’Apollon ! 

— Impossible. Apollon et Dionysos sont frères, 
mais leurs domaines sont séparés. Apollon sait tout 
ct quand il parle, c’est au nom de son père. Dio- 
nysos, lui, ne sait rien, mais il est loul, et ses ac- 
tions parlent pour lui. Par sa vie comme par sa mort 
il révèle les secrets de l’Abime. Quand tu les auras 
appris, puisses-tu ne pas regretter ton ignorance ! 

Une dernière lueur du feu couvant sous la cendre... 
un son métallique du trépied gémissant comme une 
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voix humaine... un geste impérieux du pontife... et 
l'éphèbe, saisi de crainte, sortait du temple pour re- 
descendre la Voie Sacrée. 

Les blanches statues des héros ct des Dicux veil- 
laient toujours debout sur leurs piédestaux, dans la 
clarté lunaire, mais ils semblaient devenus des fan- 
tomes et la voie déserte s'étendait silencieuse sous 
la froide lumière de Sélénè. 


MM 


CHAPITRE IV 


LA GRÈCE QU'ON NE VOIT PAS. DÉMÉTER 
ET PERSÉPHONE 


Le génie grec a eu de tous temps et jusqu’à Papo- 
gée de sa civilisation le sens spontané du rapport in- 
time et direct qui existe entre la vie extérieure du 
monde et la vie intérieure de l’âme. Il ne sépare pas 
l’âme humaine du Kosmos et les conçoit comme un 
tout organique. Si le spectacle de l'univers réveille 
son monde intérieur, celui-ci lui sert à comprendre ct 
à expliquer lunivers, De là le charme incomparable 
et la profondeur de sa mythologie, dont les fables 
grandioses enveloppent en se jouant les plus trans- 
cendantes vérités. 

Malgré ce sentiment d'identité entre la nature et 
l'âme, il y a eu, dans les temps les plus reculés, deux 
religions distinctes en Grèce : celle des Olympiens ou 
es dieux célestes (Zeus, Junon, Apollon, Pallas, etc.) 
et celle des divinités infernales dites chlontennes (Dé- 
méter, Perséphone, Pluton, Hécate, Dionysos). La 
première est la religion officielle ct correspond au 
monde extérieur et visible; la seconde est la religion 
des Mystères et correspond au monde intérieur de 
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l’âme. C’est en quelque sorte la religion du dessous 
des choses, des réalités souterraines, c’est-à-dire inté- 
rieures, par laquelle s'ouvre la porte du monde invi- 
sible et de l'Au-delà. La première enseignait à révérer 
les Dicux'selon les rites et les lois consacrées, la se- 
conde introduisait dans leurs secrets redoutables et 
retrempait l’âme du myste aux sources primordiales. 
De là le nom de « Grandes Déesses » ‘qu’on accordait 
seulement à Déméter et à Perséphone. Les savants 
d'aujourd'hui refusent d'admettre que cette religion 
des Mystères était en Grèce non seulement la plus 
sacrée, mais encore la plus ancienne. Ils la considè- 
rent comme une fabrication tardive et artificielle, en- 
tée sur une mythologie purement naturaliste. Cette 
doctrine a contre elle les plus solennels témoignages 
de l'antiquité elle-même, non seulement ceux des 
poètes, d'Homère à Sophocle, mais encore ceux des 
plus graves historiens, d'Hérodote à Strabon et les 
deux plus grands philosophes grecs, Platon et Aris- 
tote. Tous ils parlent des Mystères comme de la reli- 
gion la plus haute et la plus sainte, tous ils les font 
remonter aux temps préhistoriques et parlent d’une 
antique religion sacerdotale qui régnait en Thrace, 
bien avant Homère, et dont témoignent les noms lé- 
gendaires mais éloquents et significatifs de Thamyris, 
d'Amphion et d'Orphée. Les théories: arbitraires des 
historiens et des mythologues modernes, qui raison- 
nent sous le joug d'idées matérialistes- préconçues, ne 
sauraient prévaloir contre de telles autorités. Elles 
résistent moins encore à la poésie merveilleuse et 
suggestive qui se dégage de ces vieux mythes, quand 
on ose les regarder en face et s'inspirer de leur indes- 
tructible magie. 
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Déméter, dont le nom veut dire la Mère divine, la 
Mère universelle, était la plus ancienne des divinités 
grecques, puisque les Pélasges d’Arcadie l’honoraient 
déjà sous la figure d’une déesse à tête de cheval, te- 
. nant une colombe dans une main et un dauphin dans 
lautre, signifiant par là qu’elle avait enfanté à la fois 
la faune terrestre, les oiseaux du ciel et les poissons 
de la mer. Elle correspondait donc à ce que nous 
nommons la Nature. Quand un homme d’aujourd’hui 
prononce le mot de Nature, si c’est un lettré, il se 
figure un paysage de mer, d'arbres ou de montagnes; 
si c’est un savant, il voit des instruments de physique 
et de chimie, des télescopes et des alambics, il se 
représente des mouvements d’astres et des groupe- 
ments d’atomes, il dissèque le cadavre du Kosmos 
dont il n’a qu'une conception mécanique, une idée 
morte, et remue sa poussière. Tout autre était le sen- 
timent du Grec, en face du monde vivant. Ni la gros- 
sière idole pélasgique, nile mot abstrait de nature ne 
peuvent nous donner une idée des sensations submer- 
geantes qui envahissaient l’âme de l’Hellène au seul 
nom de Déméter. Ce n’est pas seulement la nature 
avec ses figures visibles, c’est tout le- mystère de sa 
puissance créatrice et de ses perpétucls enfantements 
que le nom sacré éveillait en lui. Il retentissait dans 
son cœur comme l’écho d’une voix sonore dans une 
caverne profonde et l’enveloppait comme l’onde d’un 
fleuve. Déméter, c'était cette puissance qui revêt 
l’écorce terrestre de son luxe de verdure; Déméter 
animait de sa vie les légions nageuses de la mer; Dé- 
méter céleste, fécondée par Ouranos, luisait même 
dans le ciel étoilé aux millions d'ycux. N’était-elle pas 
la Mère universelle et bienfaisante ? Et l’homme avait 
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le sentiment d'étre le fils légitime de cotte mère, Ne 
lui avait-elle pas donné les fruits de la terre et le 
grain de blé ? Ne lui avait-elle pas enseigné, avec la 
chaine des saisons, les rites de l’agriculture et les 
saintes lois du foyer ? Le culte de Déméter remonte 
aux temps primitifs de la race aryenne, où les trois 
courants aujourd’hui séparés, la Religion, la Science 
et l'Art n’en formaient qu’un seul et agissaient sur 
l’homme comme une même puissance. Cette puissance 
unique traversait alors l’âme humaine comme le torrent 
de la vie universelle et lui donnait le sentiment de sa 
propre vie totale. Civilisation unitaire, où tous les pou- 
voirs se joignaient dans la religion. Cette religion ré- 
pandait ses rayons sur toutes les manifestations de la 
vie. Cette religion était forte, car elle donnait des forces 
et créait des formes. La Religionetl’Artneconstituaient 
qu'un seul tout, car l'Art était le culte et vivait avec 
sa mère, la Religion. Et cette Religion agissait puis- 
samment sur les hommes; elle était faite de telle sorte 
qu’à la vue de ses rites, à la voix de ses prêtres, la 
science des Dieux s’éveillait dans le cœur des hommes. 
Voilà pourquoi, lorsque le Grec primitif déposait une 
gerbe de blé ou une couronne de fleurs sauvages sur 
l’autel de Déméter, sous un ciel lumineux, il éprou- 
vait la joie d’un enfant que sa mère prend sur ses 
genoux, qui s’abreuve d'amour dans ses yeux et boit 
la vie dans sa caresse frémissante et douce 

Mais le Grec primitif savait aussi que de cette 
grande Déméter était née une fille mystérieuse, una 
Vierge immortelle, Et cette fille n’était autre que Ame 
humaine, descendue de la lumière céleste par d’innom- 
brables générations et d'étranges métamorphoses, Il 
savait que, séparée de sa mère par l’inéluctable lata- 
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lité et la volonté des Dieux, elle était destinée à la re- 
joindre périodiquement à travers le labyrinthe de ses 
morts et de ses renaissances, de ses voyages multi- 
ples, du ciel à la terre et de la terre au ciel. I] le savait 
par un sentiment profond et irréfragablo, il le perce- 
vait quelquefois par la vision de sa propre âme objec- 
tivée, reflétée comme dans un miroir. De là le mythe 
émouvant de Perséphone, qu’on a pu nommer le drame 
primordial, la tragédie de Ame qui se partage entre 
la terre, l’enfer et le ciel, et qui résume toutes les tra- 
gédies humaines en trois actes saisissants : la nais- 
sance, la mort et la résurrection. Les flammes dévo- 
rantes du désir, les ténèbres et les terreurs de l'oubli, 
la splendeur poignante du divin ressouvenir y épui- 
saient toutes les souffrances, toutes les joies de la vie 
terrestre et supramondaine. 

Rappelons-nous l'hymne homérique à Déméter. Cé- 
rès a laissé sa fille Perséphone sur une prairie, au 
bord de l'Occan, en compagnie des nymphes, âmes 
élémentaires, primitives et pures comme elle-mème. 
Elle lui a recommandé de ne pas cueillir le narcisse, 
la fleur tentatrice, création dangereuse d'Eros, qui 
cache ur. désir subtil sous sa blancheur étoilée et dont 
le parfum violent efface le souvenir céleste. Malgré les 
supplications des nymphes, Perséphone se laisse ten- 
ter par la fleur magique, jaillie du sol, qui tend vers 
elle ses pétales de neige et lui ouvre son cœur d’or. 
Elle la cueille et respire longuement le baume enivrant 
qui alourdit les sens ct obscurcit la vue. A ce moment, 
la terre se fend; Pluton en sort, saisit la vierge et 
l'emporte sur son char attelé de dragons. Le char ra- 
pide vole sur la surface de l'Océan. Perséphone éper- 
due voit fuir la terre, la mer et le ciel, puis s’engloutit 
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avec son ravisseur dans une crevasse du Tartare. 
Image incisivede l’âme qui perd le souvenir divin par 
l’incarnation!. 

Cette scène, que l’hymne homérique dépeint à 
grands traits, était représentée dès les temps 
anciens, dans la saison d’automne par une figuration 
sommaire. Les femmes se rendaïent ensuite sur un 
promontoire, au bord de la mer, et se livraient à des 
lamentations funèbres sur la perte de Perséphone et sa 
descente aux enfers. La famille des Eumolpides, dont 
le fondateur Eumolpos fut probablement initié en 
Égypte, qui fonda les mystères d’Eleusis et en garda 
héréditairement le privilège pendant plus de mille ans, 
s'empara de ce mystère rural et en développa lorga- 
nisation dans une série de cérémonies et de représen- 
tations dramatiques. Le rôle de Déméter était régu- 
lièrement tenu par la grande prêtresse, femme de 
l’hiérophante, et celui de Perséphone par une jeune 
prophantide élue pour la fête tragique. Déméter était 
le personnage principal ct prononçait seule avec l’hié- 
rophante, qui représentait Zeus, les paroles sacramen- 
telles. Le rôle de Perséphone n’était joué que par une 
pantomine muette, mais expressive. Comme dans la 
tragédie postérieure, les chœurs prenaient une place 
importante dans le drame sacré, chœurs de nymphes, 
de démons, d’ombres et d'âmes bienheureuses. 

Dans les actes suivants, on assistait au désespoir de 
Déméter, à ses vaines recherches, jusqu’au moment 
où Hécate, la déesse des métamorphoses, lui révèle 
le destin de sa fille, consenti par Zeus. On voyait en- 


1. Voir la reconstitution de cette scène, qui servait de pro- 
logue au drame d'Éleusis, dans le chapitre sur Platon de mes 
Grands Initiés. 


LA GRÈCE QU'ON NE VOIT PAS 301 


suite Perséphone, captive au Tartare, trônant auprès de 
Pluton, au milieu des démons et des ombres, et fina- 
lement son retour auprès de sa mère, aux demeures 
olympiennes, accompagné de l’hymne des héros glori- 
fiés. | 
Devant ces scènes diverses, le spectateur d’Eleu- 
sis éprouvait un mélange de sensations humaines et 
divines qui le bouleversaient et le ravissaient tour à 
tour. Par la magie de la parole et de la musique, 
évoquant l’Invisible en formes plastiques, par la 
beauté des décors et des gestes impressifs, il passait 
du tapis fleuri de la terre aux rouges ténèbres de 
l’Achéron et au limpide éther des régions ouranien- 
nes. En contemplant la pâle reine des morts, couron- 
née de narcisses, blanche sous son voile violet, ouvrant 
ses grands yeux pleins de larmes et, de ses bras éten- 
dus, cherchant inconsciemment sa mère absente, puis 
retombant sur son trône, sous le sceptre de son ter- 
rible époux, et fascinée, vaincue, buvant dans une 
coupe noire le suc de la grenade qui lie invincible- 
ment ses sens au monde inférieur, — le Grec croyait 
voir sa propre âme et sentait la nostalgie de la voyance 
perdue, de la communion directe avec les Dieux!. 
Par un sentiment d’une admirable profondeur et 
d’une délicatesse infinie, la Grèce avait conçu Persé- 
phone, l’Ame immortelle, comme restant éternelle- 
ment vierge dans ses migrations intermondiales, 
malgré les étreintes de Pluton ct les flammes des pas- 
sions infernales, qui l’enveloppent sans la corrompre. 
Pluton a beau lui faire goûter la pulpe rouge de la 


1. Voir la reconstitution complète du drame d'Éleusis et son 
adaption au théâtre moderne dans mes Sanciuaires d'Orient. 
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grenade, qui symbolise le désir charnel et qui, une 
fois savouré, engendre les renaissances multiples de 
ses graines innombrables ; il a beau la presser dans 
ses bras noirs et la brùler de son manteau de feu, 
elle demeure l'[mpénétrable et l’Intangible, tant qu’elle 
conserve en son tréfonds l'empreinte divine, germe 
de sa libération finale, l’image sacrée, le souvenir de 
sa mère. Voilà pourquoi Perséphonèé, celle qui tra- 
verse les abimes, est aussi appelée Soléira, celle qui 
sauve. 

On reçoit un vague reflet de ces émotions sublimes 
devant le bas-relief d'Eleusis conservé au musée 
d'Athènes et dont une reproduction se trouve à 
l'Ecole des Beaux-Arts de Paris. La grave Déméter 
remet à Triptolème adolescent, le fondateur éponyme 
du temple d’Elcusis, le grain de blé symbolique de 
l'immortalité, pendant que la chaste Perséphone, 
placée derrière lui et armée du flambeau des Mys- 
tères, le couronne en posant l'index sur le sommet de 
sa tête pour lui instiller la-volonté divine. Tout est 
religieux dans ces figures si nobles sous leurs plis 
archaïques, la majesté calme de la mère des Dieux, 
le profil attendri de sa fille, le redressement ému et 
digne du jeune myste. Le simple bon sens indique 
que nous sommes [à en présence d’une scène d’ini- 
tiation de la plus haute signification, Dire pourtant 
qu'il s'est trouvé des mythologues qui ne voient en 
Démêter que la déesse de l'agriculture et en sa fille 
qu'un rébus du printemps ! ! Dieu merci, on se doute 


1. La signification transcendante de Perséphone ressort 
lumineusement de ga légende pour ceux dont le fanatisme 
matérialiste n'a pas bouché les yeux et les oreilles. Le culte 
qu’on lui rendait le prouve avec non moins d'éloquence, C'est 
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aujourd’hui que les mystères d'Éleusis sont autre 
chose qu'un concours agricole, agrémenté d'un dis- 
cours de préfet ct d'une manifestation électorale, — 
ce qui représente sans doute la civilisation idéale 
pour ceux qui voudraient en extirper le sens du 
divin. 

ainsi qu'à sa fête, au printemps, on couronnait de fleurs les 
tombeaux des morts. Quoi de plus clair? Avec ia floraison ter- 


reslre, les Mystères célébraient le revoir de Perséphone et de 
sa mère et le retour des âmes au ciel. 


CHAPITRE V 


LE DIONYSOS DES MYSTÈRES 


Avec Déméter et Perséphone, nous avons touché 
le fond psychique primitif des mystères d’'Éleusis. 
Pour atteindre leur fond intellectuel et cosmogoni- 
que, il nous faut regarder jusqu’au cœur le Dieu voilé 
qu'on Imtroduisit à une certaine époque et dont les 
Eumolpides firent à la fois l’arcane de leur doctrine 
et le couronnement du drame sacré. En fixant Diony- 
sos d’une contemplation intense, nous trouverons en 
lui non seulement la cheville ouvrière de toute la my- 
thologie, mais encore la force impulsive de toute l’évo- 
lution grecque. 

Le génie hellénique a résumé sa conception de luni- 
vers en quatre grands Dieux, qui sont des forces cos- 
miques éternelles. Ils se nomment Zeus, Posséidôn, 
Pluton et Dionysos. Ces quatre grands Dieux se re- 
trouvent dans la constitution de l’homme, qui les re- 
crée en les reflétant et qui ne pourrait pas les com- 
prendre s’il ne les portait pas en lui-même tous les 
quatre. 


Quand l'Hellène, pour qui tous les mouvements de 
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la Nature étaient des gestes de l'Esprit, contemplait 
les phénomènes de l'atmosphère, les nuances du jour 
à travers le prisme de l’azur et des nuages, l’aurore 
et le couchant, l'éclair suivi de la foudre et le miracle 
étincelant de l’arc-en-ciel, il se sentait transporté dans 
l'aura supérieure de son être, et il prenait tous ces si- 
gnes pour les messages et les pensées d’un Dieu. Car, 
comme la pensée jaillit du fond de l’âme, ces signes 
jaillissaient du fond de l’univers pour lui parler. — 
Or, ce Dieu du ciel et de l’atmosphère, il l’appelait 
Zeus. Parcils à l’espérance, à la colère et à la joie, 
qui sillonnaient son être, l’aurore, la foudre et l’arc- 
en-ciel manifestaient les pensées de Zeus. 

Tout autre était l'impression que produisait sur lui 
l'Océan. Surface changeante, mobile, caméléonesque, 
aux mille couleurs, profondeur lourde et trompeuse, 
cet élément incertain, capricieux et fantasque, enve- 
loppant la terre et s’insinuant dans tous les golfes, 
semblait un réservoir de rêve et d’apathie. Mais, au 
moindre souffle du ciel, ce dormeur devenait terrible. 
Aussitôt le vent déchainé, et c'était la tempête furieuse. 
Et pourtant, de l’Occan, père des fleuves, venait toute 
la vie de la terre. — Ce Dieu, le Grec l’appelait Po- 
séidôn. Il le sentait pareil au sang qui coulait dans 
ses propres veines, à cette vie cachée où sommeillait 
sa mémoire profonde, mais que fouettaient et que sou- 
levaient jusqu’au ciel toutes les passions d’en haut et 
d’en bas. 

Non moins forte était l'impression que donnait au 
Grec l'aspect du sol terrestre, hérissé de roches et de 
montagnes, ou celle qu'il éprouvait en descendant 
dans les cavernes, ou en voyant la bouche des volcans 
vomir un feu liquide. Il recevait alors une sensation 
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de solidité, de concentration et de puissance. Il se 
figurait l’intérieur de la terre, la couche du Styx, 
plus froide que la mort, la couche brülante du feu et 
le centre magique d’attraction qui retient le globe en 
une masse compacte. Or ce pouvoir, le Grec l’appe- 
lait Pluton. Il faisait de Pluton le centre dë gravité du 
Kosmos, comme il sentait dans son propre corps le 
centre de gravité de son être, qui absorbe et con- 
dense les forces centrifuges. 

Zeus, laura astrale du monde; Poséidôn, son corps 
vital; Pluton, son corps physique, voilà constituées, 
par la seule vertu de l'intuition contemplative, la tri- 
nité cosmique et la trinité hzmaine. Mais il y man- 
quait encore l'essentiel : le principe organique, l'es- 
prit créateur, qui joint les parties en un tout homogène, 
qui les pénètre de son souffle et y fait circuler la vie. 
— I] y manquait la conscience, le Moi. Or, pour 
les Grecs, le moi cosmique d’où sort le moi humain, 
le Dieu en action dans lunivers, — c'était Dionysos. 

Selon la tradition des sanctuaires, ce fut Orphée, 
un Dorien de Thrace, initié en Égypte, mais inspiré 
par le génie de son peuple et par son Daïmôn, qui 
fonda les Mystères de Dionysos et répandit son culte 
en Grèce. 

Orphée était le fils d’une prétresse d’Apollon. 
Né dans l’enècinte d’un temple cyclopéen, domi- 
nant un océan sauvage de forêts et de montagnes, 
ayant traversé victorieusement les épreuves redou- 
tables de l'initiation thébaine, il avait bu aux sources 
les plus hautes le mâle sentiment de l’unité divine, de 
la spiritualité transcendante du Dieu souverain. Mais, 
si parfois son cerveau se glaçait sous les effluves de 
l Ether divin, son cœur brülait, comme un volcan, d’un 
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immense amour pour l’Éternel-Féminin qui se mani- 
feste dans les formes multiples de Déméter-Adama, de 
la Grande-Mère, de l’éternelle Nature. Fleurs, arbres, 
animaux, autant de fils et de filles de cette Déméter, 
conçus, formés par Elle, sous l’influx et la pensée des 
Dieux. Et dans la Femme — qu'il regardait du fond 
de son sanctuaire intérieur — Orphée contemplait la 
divine Perséphone, la grande souffrante, aux regards 
tendres ou farouches. La double intuition simultanée 
qu'il avait de l’Eternel-Masculin et de l’Éternel-Fémi- 
nin, dnt l’œuvre est lunivers, s'exprime dans ce vers 
que lui attribue Onomacrite : 


Jupiter est l'Époux et l'Épouse éternels. 


Pénétré de cette double révélation, Orphée se jura 
à lui-même qu'il ferait descendre les splendeurs d'Ou- 
ranos, avec tous ses Dieux, dans les chaudes profon- 
deurs et dans les abimes de cette nature, dont il con- 
templait, à ses pieds, les vallées sinueuses et le dédale 
verdoyant. H lui sembla qu’ainsi les Dieux devien- 
draient plus humains et la terre plus belle. Orphée 
tenta cette œuvre. Il fut la lyre vivante et la bouche 
d'or, par laquelle le torrent des Dieux se déversa sur 
la Grèce en vagues dionysiaques, pour en faire le 
temple de la Beauté. Mais, pour accomplir son des- 
sein, il cut à vaincre la férocité des rois Thraces et 
la horde dangereuse des Bacchantes-prêtresses. 

Les Bacchantes furent les druidesses de la Thrace 
préhistorique. Elles adoraicnt un Dieu à tête de tau- 
reau, qu’elles appelaient Bacchus. La grossière idole 
de bois symbolisait les forces génératrices de la na- 
ture et l'instinct brutal. Elles lui offraient des sacri- 
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fices sanglants et le célébraient en rites luxurieux, 
Par la magie du sang et de la volupté, elles séduisi- 
rent les rois barbares et les soumirent à leur culte lu- 
brique et cruel. Orphée les dompta à force de charme, 
de mélodie et: de grâce. Aux Bacchantes fascinées, 
aux chefs barbares adoucis, il imposa le culte des 
Olympiens. Il leur enseigna les Dieux du ciel : Zeus, 
Apollon, Artémis et Pallas. Il leur parla de Poséidén, 
le roi de la mer et des tempêtes, et de Pluton, le juge 
sévère des morts, qui règne dans le Tartare. Instruit 
des hiérarchies divines, il mit dans le chaos des di- 
vinités helléniques l’ordre, la clarté, l'harmonie. Ce 
fut la religion populaire. 

Mais à ses disciples, à ses initiés, Orphée enseigna 
des choses plus profondes et plus émouvantes, — les 
merveilles cachées de Dionysos ! Dionysos, leur disait. 
il, est le Bacchus céleste, le générateur puissant quitra- 
verse tous les règnes de la nature pour s’incarnerets’ac- 
complir dans l’homme. Et, pour mieux leur faire 
comprendre sa pensée, il leur racontait une histoire, un 
songe qu'il avait eu : « Zeus, sous la forme du ser- 
pent astral, s'était uni à Ame du monde, conçue 
comme la Vierge incréée et appelée du même nom 
que Perséphone (Korè). Leur enfant divin, destiné à 
la domination universelle, portait le nom de Dionysos- 
Zagreus, ou Dionysos déchiré et morcelé Un jour, 
l'enfant divin--se regardait dans un miroir’ et restait 
perdu dans la contemplation de son image charmante, 
Alors les Titans (les éléments déchainés ou forces 
inférieures de la nature) se jetèrent sur lui et le lacé- 
rèrent en sept morceaux, qu'ils firent bouillir dans un 
immense chaudron. Minerve-Pallas (la sagesse di- 
vine, née de la pure pensée de Zeus) sauva le cœur 
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de Dionysos et le rapporta à son père. Zeus le reçut 
dans son sein, pour générer un nouveau fils, et fou- 
droya les Titans. De leurs corps brülants, mêlés aux 
vapeurs sorties du corps lacéré de Dionysos, est née 
l'humanité. Mais de la partie. la plus pure de Dio- 
nysos, de son cœur, replongé et refondy dans le sein 
éthéré de Jupiter, naissent les génies et les héros. De 
lui naïîtra aussi le nouveau Dionysos, dans lequel les 
âmes éparses dans l’univers reconnaîtront leur divin 
modèle. Ainsi le Dieu, morcelé dans l’humanité souf- 
frante, retrouvera son unité radieuse en Dionysos res- 
suscité ! » 

Par ces images parlantes, par ce rêve plastique, 
Orphée essayait de faire comprendre à ses disciples 
la double origine à la fois terrestre et céleste de 
l’homme, sous l’action des puissances cosmiques, la 
multiplicité de ses incarnations successives et la pos- 
sibilité de son retour à Dicu dans une splendeur et 
une beauté sans tache. Telle la conception centrale 
de la doctrine des Mystères grecs. Comme une torche 
éclatante, allumée au fond d’une caverne tortueuse, 
en éclaire les parois obscures et les anfractuosités 
profondes, le mystère de Dionysos éclaire tous les 
autres mystères. Il effrayait les faibles, mais les forts 
y trouvaient le courage, la joie de la lutte, l’indestruc- 
tible espérance. Des cultes somptueux, des philoso- 
phies lumineuses devaient naître plus tard de cette ré- 
vélation. Nous verrons tout à l’heure la tragédie en 
sortir, armée de pied en cap, comme Minerve de la 
tête de Jupiter. 

Ainsi se constitua, d’un côté, la religion publique 
des Olympiens ; de l’autre, la religion secrète des 
Mystères ; la première pour la foule, la seconde pour 
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les initiés. Elles ne se contredisaient pas mais s’ex- 
pliquaient réciproquement. La religion cachée était le 
dessous, l’organisme interne de la religion extérieure 
et celle-ci la surface colorée, l'expression plastique de 
Pautre sur le plan physique. 

La légende, peut-être symbolique, peut-être réelle, 
raconte qu'Orphée eut le sort de son Dieu et mourut 
déchiré par les Bacchantes, comme son Dionysos 
morcelé par les Titans. Elles se seraient vengées ainsi 
de son amour persistant pour l’épouse unique, pour 
Eurydice, la morte aimée, et du même coup elles au- 
raient réalisé ironiquement son mystère dans leur 
culte sanglant. Tradilion suggestive. Ivres du sang 
des mâles, les Bacchantes n'aiment pas les amants de 
l'Ame et les tuent quand elles peuvent. Peut-être aussi 
en voulurent-elles au fils d'Apollon d’avoir réveillé, 
pour un moment, en elles-mêmes, la dormante Persé- 
phone, et d’avoir dédaigné leurs beaux corps tachetés 
de leurs nébrides, quand clles passaient sous les bois 
touffus de la Thrace avec leurs bras enroulés de ser- 
pents. Quoi qu’il en soit, Orphée mourant eut la cer- 
titude que la Grèce sacrée vivrait de son souflle, — 
et sa tête coupée, emportée par le fleuve avec sa lyre 
encore frémissante, est vraiment l’image de son œuvre. 

Les Eumolpides devaient enrichir leur initiation et 
leur culte de la doctrine et de la tradition- orphique. 
Elles venaient compléter leurs mystères par une large 
conception cosmique et une spiritualité plus haute. 
Cela advint sans doute vers le sixième siècle avant 
notre ère, au même moment où le culte populaire et 
orgiastique de Bacchus, refluant de Phrygie comme 
une onde de folie, bouleversait l’Hellade, semant à 
Thèbes, jusque sur les hauteurs du Cithéron et du 
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Parnasse, des cortèges délirants d'hommes et de 
femmes, brandissant des thyrses et couronnés de pam- 
pres, suscitant du même coup un lyrisme passionné, 
inconnu au temps d'Homère, et une musique trou- 
blante, au bourdonnement du tambour et aux appels 
aigus de la double flûte, tandis que retentissait par- 
tout ce cri : Evios ! Evohé! qui semblait vouloir évo- 
quer du fond des bois et des antres de la montagne le 
Dieu de la vigne et de la joie. Ce fut pour endiguer ce 
mouvement et lui opposer une initiation plus haute, 
que les prêtres d'Éleusis adoptèrent le Dionysos or- 
phique et le firent entrer dans le culte des Grandes 
Déesses. En même temps, la discipline devint plus sé- 
vère, et l’enseignement des initiés s’approfondit. 

La religion d’Éleusis ne comprenait pas seulement 
les cérémonies, les représentations et les fêtes pério- 
diques. A l’époque de sa floraison, avant les guerres 
médiques, l’essentiel des Mystères consistait dans les 
enseignements de la sagesse secrète. On la communi- 
quait aux mystes qui venaient pour un temps habiter 
dans l'enceinte du temple. On poursuivait l’entraine- 
ment psychique par des jeûnes, des méditations sur 
la nature de l’âme et des Dieux, par la claire concen 
tration de la pensée avant le sommeil et au réveil. afin 
de garder l'impression nette des rêves dont l’homme 
ordinaire”+ se souvient que rarement. Le but de cette 
initiation était de faire du myste (de celui qui porte un 
voile) un épople (c’est-à-dire un voyant) et de lui faire 
voir Dionysos. Mais Dionysos était un Dicu multiple, 
un Dicu fractionné dans l'humanité entière et qui se 
manifestait d’une façon diverse à chaque disciple. A 
Eleusis, on en connaissait trois, qui représentaient 
trois degrés de l'initiation. Le premier, accessible seu- 
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lement à l'intelligence abstraite, était cclui d'Orphée, 
le Dionysos-Zagreus, morcelé dans tous les êtres. On 
disait au myste débutant : « Sache que l'Esprit su- 
prème, le Moi divin s’est sacrifié pour se manilester 
et s’est fragmenté dans les âmes innombrables. Il vit 
et il souffre, il respire et il aspire en toi comme dans 
les autres. Le vulgaire ne le connaît pas, mais il s’agit 
pour linitié de reconstituer sa totalité en lui-même. 
Cela ne se fait pas en un jour. Regarde 2n toi-même 
jusqu’au fond, cherche-le et tu le trouveras. » Le 
myste se recueillait, méditait, regardait en lui-même, 
et ne trouvait rien. D’habitude il ne pouvait com- 
prendre ce Dieu partout répandu, à la fois un et mul- 
tiple, sublime et vil, puissant et misérable. C'était la 
première épreuve, la plus légère, mais déjà torturante, 
celle du doute de l’âme devant les contradictions inso- 
lubles de la raison non illuminée. L’hiérophante disait 
au myste déconcerté : « Apprends à comprendre la 
nécessité de la contradiction qui est au fond de toute 
chose. Sans souffrance il n’y aurait pas de vie, sans 
lutte pas de progrès, sans contradiction pas de con- 
science. Dionysos resterait à jamais caché dans le sein 
de Zeus, et toi-même tu ne serais qu’une goutte d’eau 
dissoute dans une nébuleuse. Il fut un temps, il est 
vrai, le temps lointain de l’Atlantide, où l’homme pri- 
mitif était encore si mêlé à la nature qu’il voyail les 
forces cachées dans les éléments, et conversait avec 
elles. Les Egyptiens ont appelé ce temps .*elui des 
Schésou-Hor, où les Dieux régnaicnt sur la terre. 
Alors Dionysos, quoique morcelé par les hommes, 
était encore uni dans leur conscience. Car les hommes 
de cette époque étaient voyants et les Dieux vivaient 
avec eux en formes éthériques, changeantes et de 
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toute espèce. — Il y eut une autre époque beaucoup 
plus près de la nôtre, où l’esprit divin s'incarna dans 
ceux que nous appelons les Héros. IHs se nommaient 
Hercule, Jason, Cécrops, Cadmus, Thésée et beaucoup 
d'autres. Pormi ces hommes divins, qui fondèrent nos 
cités et nos temples, il y en eut un qui partit de la 
Grèce pour conquérir l’Inde et revenir par l'Arabie et 
l'Asie Mineure en Thrace, avec son étrange cortège, 
en répandant partout le culte de la vigne et de la joie. 
Nous l’appelons le second Dionysos. Celui-là n’est 
pas né de la Déméter céleste, de la lumière incréée, 
comme le premier, mais d’une femme mortelle que les 
Grecs nomment Sémélé. Celle-ci, d’un désir téméraire, 
demanda à voir son Dieu dans toute sa splendeur et 
mourut foudroyée de son contact. Mais, de l’étreinte du 
Dieu inconnu, elle avait conçu un enfant divin. Ap- 
prends maintenant ce que nous enseigne cette aven- 
ture. Si l’homme aujourd’hui demandait à voir brus- 
quement, avec ses yeux physiques, les Dieux, c’est-à- 
dire le dessous du monde et les puissances cosmiques 
parmi lesquelles l’Atlante se mouvait naturellement 
parce qu'il était autrement organisé, l’homme d’au- 
jourd’hui ne pourrait supporter ce spectacle effrayant, 
ce tourbillon de lumière et de feu. Il mourrait fou- 
droyé, comme lamante du Dieu, la trop brûlante Sé- 
mélé. Mais le fils de l’audacieuse mortelle, ce Diony- 
sos, qui marcha jadis sur la terre comme un homme 
en chair et en os, vit toujours dans le monde de l’es- 
prit. C’est lui le ‘guide des initiés, c’est lui qui leur 
montre le chemin des Dieux! Persévère... et tu le 
verras ! » G 

Or il arrivait qu’une nuit, dormant dans sa cellule 
du temple d’Éleusis, le myste faisait un rêve et voyait 
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passer devant lui le Dieu couronné de pampres avec 
sa suite de Faunes, de Satyres et de JBacchantes. 
Chose étrange, ce Dionysos n'avait nullement les 
traits réguliers dun Olympien, mais plutôt la face 
d'un Silène. Pourtant de son front sublime et de ses 
yeux juillissaient des éclairs de voyance et des rayons 
d’extase, qui trahissaient sa nature divine. Et le myste 
so disait : « Si un demi-dieu a eu cette forme, qu’ai-je 
été moi-même et que suis-je encore avec toutes mes 
passions ? » Alors il voyait se tordre devant lui une 
sorte de monstre, mélange de taureau, de serpent ct 
de dragon furieux, qui le remplissait d'épouvante. Et 
cependant une voix iutéricure lui criait implacable- 
ment : « Regarde bien, ceci c’est toi-même! » 

S'il racontait sa vision à l’hiérophante, celui-ci ré- 
pondait : « Tu as trouvé Dionysos et il t’a fait voir le 
Gardien du Seuil, c’est-à-dire ton être inférieur, celui 

ue tu as été dans tes nombreuses incarnations précé- 
Le et que tu es encore en partie. Il faut apprendre 
à supporter la vue du monstre, à le connaitre, à le mu- 
scler et à asservir. Si tu n’enchaines pas ton Cerbère, 
tu n’entreras pas au pays des ombres, tu ne descen- 
dras pas dans le Hadès ! » Beaucoup de mystes se ré- 
voltaient contre cette idée et la repoussaient avec indi- 
gnatiou, s'en moquaient même. lls ne consentaient 
pas à se reconnaitre dans le monstre et s’en détour- 
naicut avec horreur. Ils prouvaient ainsi leur inapti- 
tude aux méthodes d'Éleusis et devaient renoncer à 
poursuivre leur initiation. Ceux au contraire qui se 
familiurisaient avec cette sorte de phénomènes en sai- 
sissaient de micux en mieux le sens et le but. Le se- 
cond Dionysos devenait leur instructeur ct leur décou- 
vrait, en soulovant voile après voile, des secrets de 
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plus en plus merveilleux. Au cœur du monde des 
Dieux, qui s’ouvrait pour eux par le dedans, comme 
une limpide aurore, quelques rares élus parvenaient 
à voir le troisième Dionysos\. C'était en réalité le 
premier Dionysos (celui déchiré par les Titans, c’est- 
à-dire morcelé dans les êtres et fractionné dans les 
hommes) maintenant reconstitué et ressuscité dans 
une harmonie supérieure et une sorte dé transfigura- 
tion. L’épopte avancé percevait ainsi l’archétype hu- 
main sous sa forme grecque, parvenu à là plénitude 
de la conscience et de la vie, modèle divin d’une hu- 
manité future. Ce Dionysos-là était d’une beauté par- 
faite et translucide, dont le marbre de Praxitèle peut 
nous donner un pressentiment. Une sucur ambrosienne 
perlait sur son corps moulé dans Péther. On eût dit 
qu’une Déméter céleste avait bouclé ses cheveux d’or, 
et la flamme triste et douce de ses yeux semblait ré- 
pondre à la langucur de quelque Perséphone lointaine. 
Ah ! ce regard de Dionysos mesurant l'immensité du 
chemin parcouru, l’épopte pouvait-il l'oublier P... Ce re- 
gard contenait tout le reste! Absorbé en lui, l’initié 
voyait en même temps les panthères et les lions dociles 
léchant les mains du Dieu et des serpents lumineux 
roulés à ses pieds dans une végétation luxuriante. 

Son souffle magique animait la nature, et la nature 
assouvie respirait en lui... N'était-ce pas celui dont 
Orphée avait dit: « Les Dieux sont nés de son sourire 
et les hommes de ses larmes ? » 


1. On le célébrait officiellement sous le nom de fakkos dont 
on portait la statue en grande pompe d'Athènes à Eleusis, le 
neuvième jour des fèles avant la nuil sainte. Le Dicu lakkos 
était représenté par une slalue d'enfant parce qu'on le consi» 
dérait comine un Dieu renaissant ct en voie de croissance, 
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— Alors, la voix intérieure disait au myste devenu 
voyant : « Un jour... peut-être... tu lui ressemble- 
Pas.) 

Nous venons de pénétrer au cœur du phénomène 
dionysiaque. De ce centre incandescent rayonnaient 
les autres phénomènes mystiques de vision et d’ex- 
tase qu'on traversait par la discipline éleusinienne. 
De toutes ces expériences émanait la doctrine reli- 
gieuse, qui, sous forme d'images parlantes et de puis- 
sants raccourcis, reliait la destinée humaine à la vie 
cosmique. Il s'agissait donc, non de théories abs- 
traites, mais comme le dit parfaitement Aristote, 
d’une philosophie expérimentale, émotionnelle, fondée 
sur une série d'événements psychiques. Les fêtes pé- 
riodiques d’Eleusis, qui se terminaient par des phé- 
nomènes d’un autre genre, que Porphyre a décrits, 
n'étaient que la mise en scène somptueuse, une trans- 
position dramatique de ce que les mystes et les époptes 
avaient traversé individuellement dans leurinitiation. 

Nous savons que ledrame, représenté dansletemple, 
se terminait par le mariage symbolique de Persé- 
phone avec le Dionysos ressuscité, union qui portait 
le nom de tépoc yáwos (mariage sacré). Il extériorisait 
en quelque sorte le phénomène intérieur déjà vécu par 
les époptes. L’initié avait voyagé dans l’autre monde 
en plongeant aux abîimes de sa subconscience. Dans 
ce Hadès, il avait trouvé les monstres du Tartare avec 
tous les Dieux : Déméter (la mère primordiale), Per- 
séphone (l Ame immortelle) et Dionysos (le Moi cos- 
mique, l'Esprit transcendant) évoluant vers la vérité 
à travers toutes ses métamorphoses. Maintenant il 
revivait ces choses agrandies par l’art, dans une as- 
semblée d’âmes accordées au même diapason que la 
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sienne. Quel éblouissement, quelle renaissance de dé- 
couvrir en soi-même les puissances que lunivers vi- 
sible nous dérobe sous son voile et d’en saisir le res- 
sort ! Quel bonheur de prendre conscience de ses rap- 
ports intimes avec le Kosmos et de sentir comme un 
fil invisible monter de son propre cœur, à travers les 
autres âmes, jusqu’au Dieu insondable ! 

Comme toutes les institutions religieuses, les mys- 
tères d’xleusis eurent leur floraison, leur maturité et 
leur déclin. Après les guerres médiques et les excès 
de la démocratie, ils se banalisèrent en ouvrant leur 
porte à la foule. On cessa d'exiger les épreuves sé- 
rieuses, la discipline s’affaiblit, les pompes extérieures 
finirent par remplacer l'initiation proprement dite, 
mais le spectacle réglé par les Eumolpides ne perdit 
jamais son charme unique. Aussi n’y a-t-il qu’une 
voix dans l’antiquité pour célébrer la grandeur, la 
sainteté et les bienfaits d'Eleusis. Il est bon de rap- 
peler ces témoignages que néglige la critique moderne 
parce qu'ils la dérangent dans son ornière. Ecoutons 
d’abord le vieux rhapsode dans l'hymne homérique à 
Déméter. Il parle de ces « orgies sacrées qu’il n’est 
permis ni de négliger, ni de sonder, ni de révéler, 
car le grand respect des Dieux réprime la voix, » et 
il ajoute: « Heureux qui est instruit de ces choses 
parmi les hommes terrestres! Celui qui n’est point 
initié aux choses sacrées et qui n’y participe point, ne 
jouit jamais d’une semblable destinée, même mort 
sous les ténèbres épaisses. » Le plus grand des ly- 
riques grecs, Pindare s’écrie : « Heureux ceux qui 
ont été initiés aux Mystères, ils connaissent lori- 
gine et la fin de la vie. » Le voyageur Pausanias, qui 
a parcouru et décrit tous les sanctuaires, s’arrête 
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respectueusement devant celui d'Éleusis. Il avait eu 
l'intention de le décrire. Malheureusement pour nous, 
il en fut empéché par un songe, mais sa conclusion 
est significative et vaut peut-être une description : 
« Autant, dit-il, les Dieux sont au-dessus des hommes, 
autant les Mystères d’Éleusis sont au-dessus de tous 
les autres cultes. » 

Est-ce à dire que l'institution des Eumolpides 
fut sans danger pour les cités grecques et pour la ci- 
vilisation hellénique ? Pareil à l'électricité positive qui 
développe l'électricité négative à son pôle opposé, tout 
centre mystique met en mouvement dans une cer- 
taine périphérie des forces hostiles qui refluent sur 
lui comme une marée montante. Les cultes orgias- 
tiques populaires, qui périodiquement envahirent la 
Grèce, les associations de Corybantes et de Ménades 
en sont un exemple. Les Eumolpides le savaient bien 
et prévinrent le danger en redoublant la sévérité de 
leur discipline et en édictant, d'accord avec l’Aréo- 
page d'Athènes, la peine de mort contre quiconque 
violerait le secret des Mystères. Le danger n’en exis- 
tait pas moins, car des bribes mal comprises des doc- 
trines et des représentations éleusiniennes transpi- 
raient, en dépit de toutes les précautions, et circu- 
laient dans le public soûs d’étranges travestissements. 
On comprend d'autant mieux la crainte des prêtres 
d’Apollon et des archontes d'Athènes devant ces pro- 
fanations, qu’elles atteignaient la religion hellénique 
tout entière. Une grossière ct fausse interprétation 
des doctrines secrètes menaçait la croyance aux Dieux 
et, avec elle, l’existence même de la cité antique. — 
Eskalo Bebeloï! Arrière les profanes! criait le hé- 
raut d'Éleusis venu à Athènes pour l'ouverture des 
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grandes fêtes d'automne. N'empêche que les profanes 
se redisaient entre eux des choses singulières. On ra- 
contait entre autres que, dans l’intérieur du temple 
d’Eleusis aux colonnes de basalte, dans la chapelle 
d'Hécate, lieu ténébreux aussi redoutable que le Tar- 
tare, l’hiérophante, à la lueur des flambeur:, pronon- 
nonçait des sentences sacrilèges comme celles-ci : 
1° L'homme est le collaborateur des Dieux. 2° L'es- 
sence des Dieux est immuable, mais leur manifesta- 
tion dépend des temps et des licux, et leur forme est 
en partie l'œuvre des hommes. 3° Enfin les Dicux 
eux-mêmes évoluent et changent avec tout l'uni- 
vers. 

« Eh quoi? disaient en style aristophanesque les 
sophistes et les élégants des stades et des gymnases 
l'homme, créature des Immortels, serait leur égal? 
Et les Dieux, pareils aux histrions, ont un vestiaire 
et changent à tout instant de costume pour nous trom- 
per ? Enfin les Dieux évoluent selon le caprice humain? 
Alors c’est lui qui les fabrique ; autant dire qu'ils ne 
sont pas ! » 

Ces discours subversifs, ces bavardages frivoles 
dont les esprits superficiels ont criblé de tous 
temps les mystères de la religion et les concepts de 
la haute sagesse, étaient faits cependant pour effrayer 
les gouvernants de toutes les villes grecques. Dans 
cette incrédulité railleuse il y avait de quoi ébranler 
le Dieu d'Olympie, le Zeus d'ivoire et d'or, ciselé et 
fondu par Phidias, aussi bien que la Pallas géante, 
la Vierge divine, aux yeux de pierres précieuses, de- 
bout dans la cella du Parthénon, appuyée sur sa lance 
et tenant dans sa main la Victoire ailée. Aussi les 
Eumolpides redoublaient-ils de vigilance et l’Aréo- 
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page de sévérité. La peine de mort contre les divul. 
gateurs ct les profanateurs fut rigoureusement appli- 
quée. 

Malgré tout, les idées d’Éleusis allaient leur che- 
min de par le monde. Nous allons en voir sortir, 
comme par contrebande et d’une manière tout à fait 
imprévue, le plus merveilleux et le plus vivant des 
arts, le théâtre grec, ancêtre du théâtre moderne. La 
tragédie, en cffet, ne fut pas autre chose, à l’origine 
qu'une évadée des Mystères et une intruse dans la 
cité. Ce phénomène si curieux et tellement significa- 
tif, que toute l'énigme de la vie et de l’évolution s’y 
joue en quelque sorte dans les coulisses, a été trop 
mal compris jusqu'à ce jour pour qu’il ne soit pas 
nécessaire d’y insister. 


CHAPITRE VI 


LES DESSOUS DE LA TRAGÉDIE 


Parallèlement aux mystères de Déméter, de Per- 
séphone et de Dionysos, qui remontent dans la nuit 
des temps, le culte populaire de Bacchus ne cessa 
d’enchanter et de troubler la Grèce. Corybantes dé- 
délirants en Phrygie, Ménades échevelées à Thèbes, 
Satyres joyeux en Attique, autant de manifestations 
diverses et irrésistibles de l’enthousiasme pour les 
forces cachées de la nature, à travers lesquelles trans- 
paraissaient souvent certains secrets des sanctuaires. 
Ceux-c1 firent leur possible pour les enrayer. Mais 
les forces dionysiaques une fois déchaïinées ne se mat- 
trisent pas aisément. Des paysans de Mégare enten- 
dirent raconter que le Dieu Bacchus avait été jadis 
mis en pièces par les Titans et awil s'était tiré de 
cette mésaventure en ressuscitant, comme le raisin 
ressort chaque année du cep de vigne et le vin clair 
de la cuve mousseuse. Le tragique, le mystérieux et 
le piquant del'histoire lescharmèrent. Un obscur pres- 
sentiment leur disait-il que cette fable renferme le 
secret des mondes ? On leur avait dit aussi que, dans 
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les Mystères, Bacchus avait pour compagnons des Sa 
tyres. A la fois dévots et malins, ils imagiuèrent de 
se déguiser en ces êtres hybrides, chèvre-pieds et 
Faunes cornus # de célébrer dans cet accoutrement 
le Dieu par des chants enthousiastes, au son des flûtes, 
des bombyces et des tambours. Ce fut le difhyrambe, 
qui se répandit bientôt dans toute la. Grèce. Mais 
voici qu'un poète rural, imprésario hardi, Thespis, ima- 
gina de monter sur des planches, de représenter lui- 
même le Dieu en personne au milieu d’un chœur de 
Satyres, qui répondait en strophes rythmées à ses ré- 
cits tristes ou gais. La tentative eut un succès pro- 
digieux. Aussitôt un autre poète, Susarion, railleur 
égrillard, limita, mais au lieu de représenter le côté 
sérieux de là fable, il en fit ressortir tous les détails 
risibles qu’on peut lui trouver en la transposant dans 
la réalité quotidienne. De ce jeu venaient de naitre du 
même coup — la tragédie et la comédie. 

L’essence psychique de ce phénomène, le plus sur- 
prenant de l’histoire de l’art et le plus fécond en con- 
séquences, mérite d’être pénétré. Le Satyre représente 
dans la mythologie grecque l'homme primitif, à la 
fois plus voisin de la bête et plus près des Dieux, parce 
qu'il ef encore en communion instinctive et directe 
avec les forces divines de la nature. En lui se déchaine 
l'énergie sexuelle, pour laquelle les Grecs avaient une 
sorte de respect religieux comme pour uné puissance 
créatrice; mais en lui se manifeste aussi une divi- 
nation spontanée, avec des fusées de sagesse et des 
lueurs de prophétisme. En un mot, le Satyre est un 
ressouvenir et une reviviscence de l'Atlante; chez qui 
la clairvoyance existait à l’état naturel. 

Telle est la raison profonde qui a fait sortir la tra- 
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gédie d’un chœur de Satyres. Dans son exaltation 
dionysiaque, la troupe des bacchants déguisés en 
Faunes, pleurant et célébrant le Dieu mort et res- 
suscité, l’appelant de ses chants et de ses cris, 
finit par en avoir l’hallucination. C’est l'apogée du 
dithyramba: Quand l’habile metteur en scène se 
présente sous la figure de Bacchus, parle en son 
nom, raconte ses aventures et s'entretient avec le 
chœur, qui accueille le récit de son martyre par des 
chants funèbres et de sa résurrection par un délire de 
joie, il ne fait que réaliser le désir de la foule surexci- 
tée. De ce dédoublement subit du moi, de cette projec- 
tion de la vision intérieure en action vivante est née la 
tragédie. Dionysos a jailli vivant de l’enthousiasme 
du dithyrambe. Il n’a plus qu’à se fractionner dans la 
multitude des Dieux et des hommes, — et ce sera le 
drame divin et humain. Le théâtre est debout pour 
toujours. On aurait pu croire a priort que le drame 
fut primitivementune imitation de la vie réelie ;il n'en 
est rien. Le plus puissant des arts cst sorti de la soif 
d’un Dieu et du désir de l’homme de remonter à sa 
source. Ce n’est qu'après avoir vu son Dieu, que 
l’homme a ri de son déchet, c’est-à-dire de lui-même. 

On imagine le succès d’un tel spectacle, avecses émo- 
tions violentes, multiples et contradictoires, sur un au- 
ditoire primesautier. Dans les campagnes, les fêtes 
dionysiaques devinrent des représentations dramati- 
ques, accompagnées de danses et arrosées d’innombra- 
bles autres de vin. Quand Thespis vint donner ses 
représentations à Athènes, un véritable délire s'empara 
de la ville. Hommes et femmes, gens du peuple et let- 
trés, toutle monde fut entrainé. Les magistrats en 
prirent du souci, et il y avait de quoi. Plutarque ra- 
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conte dans la Vie de Cimon que Solon fit appeler 
Thespis et lui demanda « s’il mavait pas honte de 
présenter ‘au peuple de si énormes mensonges ». Le 
sage d’alors qui, gouvernait la cité devait craindre 
moins l'illusion innocente de la scène que la profana- 
tion des Mystères par les travestissements grossiers 
qu'en donnèrent les premiers auteurs tragiques. Le 
torrent ayant rompu l’écluse, on ne pouvait l'arrêter ; 
on réussit à l’endiguer. Ici se montra toute la sa- 
gesse de l’Aréopage éclairée par la science des Eu- 
molpides. On permit aux auteurs dramatiques de 
puiser le sujet de leurs pièces dans les traditions 
mythologiques qui avaient toutes leur source dans les 
Mystères, mais on leur défendit, sous peine de mort, 
d’en divulguer le sens caché ou de les souiller par de 
basses plaisanteries. Les premiers citoyens d'Athènes, 
nommés par l’Archonte et par l’Aréopage,furent char- 
gés du choix des pièces. Les représentations devin- 
rent des fêtes annuelles en l'honneur de Dionysos. 
La tragédie cessait d’être un divertissement cham- 
pêtre de paysans avinés, pour devenir un culte public 
de la cité d'Athènes. Par ce coup de maitre, le jeu 
périlleux se métamorphosait en révélation bienfai- 
sante. Pallas prenait sous sa protection l’évadée des 
Mystères, pour en faire la plus puissante des Muses, 
la prétresse de l’art initiateur et sauveur. Ainsi gran- 
dit, sous l'égide de Minerve et sous l’aide des génies 
d'Éleusis, cette Melpomène qui devait donner à Phu- 
manité un nouveau frisson et tirer du cœur humain 
des torrents delarmes divines. 

Nous avons vu que toutes les créations du génie 
grec, celles qui constituent jusqu’à ce jour des élé- 
ments essentiels de notre culture, sont sorties des 
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Mystères. Reconnaissons en la tragédie le dernier et 
non le moins étonnant de leurs miracles. 

Avec Eschyle, sonorganisateur etson véritable créa- 
teur, elle s'avance vers nous encore armée du flambeau 
de l'initiation. Fils d’un prêtre d’Éleusis, on pourrait 
l’appelerle grand pontife dela tragédie. Ses successeurs 
eurent d’autres mérites, mais furent bien loin d’at- 
teindre sa profondeur et sa majesté. Eschyle puise à 
pleines mains aux sources de l’antique sagesse, et 
c’est avec leur lumière qu’il descend dans l’abime 
obscur de la vie humaine. Poète, musicien, archi- 
| tecte, machiniste, costumier, chef des chœurs, ac- 
| teur lui-même, chaussé du cothurne et portant le mas- 
| que tragique, Eschyle, reste un Eumolpide. La ma- 
tière humaine, qu’il remue à grandes pelletées, est la 
| même que celle d'Homère et plus vaste encore. Ses 

soixante-dix tragédies, dont sept seulement nous ont 
été conservées, embrassaient tout l'horizon des poètes 
cycliques, toute la légende grecque. 

Mais quel abime entre Eschyle et Homère! Là-bas, 
| les aventures olympiennes, les catastrophes terrestres 

se déroulaient comme en un rêve aérien. Ici, spectacle, 
| personnages, gestes et paroles, nous transportent au 
| centre des consciences et des volontés. Nous sommes 
dans l’antre où se forgent les destinées. Que le chœur 
d’Eschyle représente des vieillards ou des vierges, les 
Erynnies ou les Océanides, il est toujours en présence 
des Dieux, comme imprégné et vibrant de leur soufile. 
Dans les Choéphores, les esclaves du palais des 
Atrides se pressent comme un essaim de colombes au- 
tour du tombeau d’Agamemnon. Electre et- Oreste, 
qui dominent ce groupe, invoquent l’ombre de leur 
père pour l’œuvre de vengeance, et la choryphée, sou- 
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levant ses voiles comme des ailes, pousse cette impré- 
cation, que répète le chœur : « Oh ! puissé-je un Jour 
chanter Phymne fatal sur un homme frappé par le 
i glaive, sur nne femme expirante ! Car pourquoi ca- 
f cher en moi le sonffle divin qui remplit mon âme ? 
Malgré moi, il s'échappe et sur man visage respire 

la colère de mon cœur, la haine qui fermente en moi. 
Quand Jupiter - étendra-t-il sa main vengeresse ? 
Grand Dicu ! frappe ces tètes superbes ! » A ce de- 
gré d’exaliation et de véhémence, le chœur n’est pas 
un accessoire, c’est l’âme même de l’action. 

Au-dessus de cette humanité semi-voyante et plon- 
géc dans une sorte de demi-rêve, se dressent les hé- 
ros de la trilogie typique: Agamemnon, Clytem- 
nestre, Oreste, Par la grandeur des caractères, par 
l'énergie des volontés, ils dépassent la moyenne sta- 
ture humaine, mais ils débordent de passions vraies. 
En eux on peut étudier la psychologie du crime, pas- 
sant de génération en génération dans Påme collective 
d’une famille. On a l’habitude de dire que le drame 
antique repose sur la fatalité aveugle qui enveloppe 
les hommes par le fait des Dieux comme le filet dont 
Clytemnestre étreint son époux pour l’égorger. La 
i critique moderne a cru trouverle vrai fond de cecon- 
cept en substituant à Parbitraire divin la loi de lata- 
visme par.laquello elle croit tout oxpliquer. 

Rien de plus étroit et de plus faux que cette idée. 
La pensée d'Eschyle est tout autre. 

La structure et le dénonement de ses drumes prou- 
vent qu'il a parfaitement conscience des trois puis- 
sances qui dominent la vie et s’équilibrent: le Destin, 
la Providence et la Liberté humaine. Le Destin ou la 
Fatalité n’est pus autre chose que la chaine des pas- 
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sions et des calamitós qui s’enfantent de génération en 
génération par l'accumulation des erimes. La liberté 
humaine les a rendus possibles, mais l'homme, aidé 
de la sagesse divine, réagit. On reconnait dans 
Oreste le sentiment do la responsabilité se dégageant 
de la fatalité qui l'enlace, sous le travail de la dou- 
leur et l'effort de la volonté. Les Erynnies qui l’assiè- 
gent ne représentent pas seulement le remords objec- 
tivé. Ce sont des puissances occultes créées par les 
fautes de l'humanité à travers les âges. Par ses écarts 
sanguinaires, l’homme a lancé lui-même dans latmo- 
sphère ces Furies vengeresses. Elles trouvent une em- 
prise sur toutes les âmes qui, pour une raison quel- 
conque, ont commis un crime. Oreste, que la fatalité 
de sa famille a poussé au mourtre de sa mère, se pu- 
rifie à l’aide d'Apollon et de Minerve. Celle-ci insti- 
tue pour lui le tribunal des Aréopages, qui remplace 
la loi du talion par une législation plus clémente, où 
le coupable qui reconnait sa faute peut se libérer. Les 
Erynnies continueront à être des puissances redou- 
tables, épouvantails des criminels, avertissements 
pour tous, mais elles ne seront plus la vengeance sans 
pitié. A la fin de sa trilogie, Eschyle fait paraitre un 
cortège de jeunes Athéniennes qui conduisent les Fu- 
ries, transformées en Euménides (en Bienveillantes), 
dans leur temple souterrain à Colone. 

Paroles, situation et mise en scène donnaient à ce 
dénouement une sérénité grandiose. D'un côté, les 
torreurs de la nature vaincues, réconciliées, changées 
en puissances favorables ; de l’autre, la cité heureuse 
sous l'égide des Dieux. La Nuit elle-même, l'antique Nuit 
du chaos, devenue sucrée, s'ouvre aux flambeaux 
d'Éleusis, et les hymnes de joie remplissent l'âme 
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d’une félicité surhumaine. — Véritable scène d'initia- 
tion, transposée en drame religieux et en fête civique. 

Dans son- Promélhée, Eschyle alla bien plus 
loin. -Son tempérament titanesque ne respectait 
pas toujours les limites imposées par la loi. Poussé 
par son génie, il eut l’audace de dévoiler à demi l’un 
des plus gränds'secrets des Mystères, ce qui, paraît- 
il, faillit lui coûter cher. On enseignait à Kleusis que 
l’homme, issu des Dieux, devient leur associé, prend 
en quelque sorte leur tâche en main, à mesure qu'il 
se développe, et que, de leur côté, les Dieux, les puis- 
sances cosmiques se développent par l’homme et avec 
lui. Ce n’était nullement nier leur existence, mais les 
soumettre, eux aussi, à la grande loi de l’évolution uni- 
selle et reconnaitre en l’homme leur héritier, ayant 
conquis par son propre cflort le pouvoir créateur. 
Telle l’idée fondamentale du Prométhée enchaîné, 
véritable drame cosmogonique, où le héros parle à 
tout instant des milliers d’années qui lui restent à 
vivre. Prométhée a eu pitié des hommes que Jupiter 
voulait détruire. Il les a sauvés en ravissant le feu du 
ciel, père de tous les arts. De là sa lutte avec le maître 
des Dieux. La colossale image du Titan rivé, à grands 
coups de marteau,au sommet d’une montagne par Vul- 
cain,assisté de la Puissance et dela Force,subissant son 
supplice dans un silence méprisant, puis, resté seul, 
invoquant toutes les divinités de l’univers comme 
témoins de son martyre volontaire; le forçat des 
Dieux consolé par les Océanides avant que Jupiter 
ne le précipite avec sa foudre jusqu’au fond du-Tar- 
tare, — ce symbole s’est gravé dans la mémoire des 
hommes comme le type du génie souffrant et de tous 
les nobles révoltés. 
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Jamais figure poétique fortement individualisée n’e 
embrassé autant de choses que celle-ci. En Prométhée 
nous apparaît en quelque sorte la subconscience des 
Dieux et du Kosmos, parlant à travers l’homme parvenu 
à l’apogée de sa force. En lui vit la grande idée de la 
Justice universelle, primordiale et finale,-qui domine 
lunivers et les Dieux, victorieuse du Destin, fille de 
l’Eternité. Comme interprète de cette ‘subconscience, 
Prométhée est vraiment la plus haute incarnation 
théâtrale de Dionysos, ce Dieu morcelé en des cen- 
taines de héros. Ici tous ces héros se ramassent enun 
seul, qui semble vouloir dire le dernier mot des choses 
et dont la voix fait trembler l’Olympe. 

On comprend d’ailleurs que le public d'Athènes ait 
tremblé lui aussi. On comprend que les milliers de 
spectateurs non initiés aient frémi à des paroles comme 
celles-ci, prononcées au théâtre de Bacchus par le poète 
lui-même jouant le personnage de Prométhée, paroles 
adressées au Dicu national de tous les Grecs : « Et 
pourtant ce Jupiter, malgré l’orgueil qui remplit son 
âme, il sera humble un jour. L’hymen qu’il prépare 
le renversera du haut de sa puissance ; il tombera du 
trône ; sera effacé de l'Empire ! » 

Selon le scoliaste, cette hardiesse provoqua l'indi- 
gnation de la foule, qui se jeta sur la scène en mena- 
çant de mort l’auteur d’un tel sacrilège. Le poète 
n'échappa aux poignards des assaillants qu’en se ré- 
fugiant dans l'orchestre et en embrassant l'autel de 
Dionysos. 

Ainsi, par la logique raffinée du Destin, la tragé- 
die idéale fut sur le point d’engendrer un drame san- 
glant sur la scène, et le sort du poète faillit être celui 
de son héros, au moment même où il l’incarnait, 
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Destinée presque enviable, puisque ce fut celle 
d'Orphée et de Dionysos lui-même! Quant à l’Aréo- 
page, selon zette version, il eût condamné Eschyle à 
boire la ciguë sans l'intervention des Eumolpides, qui 
déclarèrent qu'Eschyle n’était pas initié et gvait péché 
par ignorance. Quoi qu’il en soit de cette tradition, 
aucun dramaturge n’a jamais égalé l'audace du Titan- 
poète, né à Eleusis et mort en exil, au pied de l’Etna. 
Son âme volcanique lança son dernier éclair au pied 
du volcan. : 

Qu'il ait été ou non initié formellement, l’œuvre 
d'Eschyle prouve qu'il porte l’empreinte d’Eleusis 
dans toutes les fibros de son être. Non moins étroite- 
ment que lui, Sophocle se rattache aux Mystères, 
quoique chez lui les idées éleusiniennes se voilent et 
se transposent beaucoup plus. Ses chœurs moins di- 
thyrambiques conservent cependant le caractère reli- 
gieux. Ses héros, toujours dignes, 33 rapprochent 
davantage de l'humanité commune. L'action plus inté- 
rieure est plus savamment menée, Les caractères, plus 
creusés et plus nuancés, suivent la loi de progression. 
Sophocle est l'inventeur de l’évolution psychologique. 
Si Pon étudie à ce point de vue sa trilogie d'OFdipe et 
d’Anligone, on y trouve un véritable drame d’initia- 
tion. La discipline d’Éleusis consistait précisément à 
opérer une métamorphose dans l’hommo, à faire nat- 
tre en lui une autre âme, épurée et voyante, qui de- 
venait son génie conscient, son Daïmôn, sous l'égide 
d’un Dieu. 

Dans l’Œdipe de Sophocle, ce mystère s'enve- 
loppe d’une légende qui le laisse transparait-e. 
Œdipe est devenu roi de Thèbes en délivrant le pays 
d'un monstre femelle qui l'infeslait, la Sphinge. La 
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tradition courante et la littérature classique ne voient 
dans la Sphinge qu'un monstre fabuleux comme les 
autres, comme l’hydre de Lerne, la Chimère et les 
innombrables dragons de tous les pays. Mais, dans 
les Mystères antiques, le Sphinx était un symbole 
bien plus vaste et plus puissant. Avec son corps de 
taureau, ses grilles de lion et sa tête humaine, il re- 
présentait toute l’évolution animale d’où l’homme s’est 
dégagé. Ses ailes d’aigle signiliaient même la nature 
divine qu’il porte en germe. Sophocle a pris la Sphinge 
que lui lournissait la légende populaire de Thèbes, en 
laissant simplement deviner son sens ésotérique. 
Œdipe n’est pas un initié, ni même un aspirant aux 
Mystères ; c’est l’homme fort et orgueilleux qui se jette 
dans la vie avec toute l’énergie de son désir sans 
borne, et fonce sur tous les obstacles comme un tau- 
reau sur ses adversaires. Volonté de jouissance et de 
puissance, voilà ce qui domine en lui. D’un sûr ins- 
tinct, il devine l'énigme que le Sphinx-Nature propose 
à tout homme au seuil de l'existence. Il devine que le 
mot de l'énigme, c’est l'Homme en personne. Mais, 
être de désir et de passion pure, il cnteud par là un 
homme semblable à lui-même sans avoir la moindre 
idée de l’homme divin, transfiguré. Par son coup d'œil 
d'homme d'action il a prise sur le monstre, le terrasse, 
s'impose au peuple, devient roi. Mais les Dieux lui 
préparent le châtiment encouru par sa présomption et 
sa violence. Sans le savoir, il a tué son père, épousé 
sa mère. Cette découverte le précipite du sommet de 
la prospérité dans le plus effroyable abime. La beauté 
spirituelles du drame consiste dans le contraste entre 
le devin Tirésias, qui, privé de la vue extérieure, mais 
doué de la voyance de l'esprit, pénètre toute la trame 
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de la destinée, et Œdipe, qui, avec ses yeux ouverts, 
ne voit que l'apparence des choses et se jette comms 
un fauve dans les pièges tendus. 

Si (Edipe-Roi nous montre le châtiment de la 
présomption, OEdipe à Colone nous présente dans 
le vieillard errant;-fugitif, accablé de tous les maux et 
conduit par sa noble fille, la purification de l’homme 
par la douleur héroïquement supportée, A force de 
souffrir avec courage et conscience, le roi proscrit 
et aveugle est devenu lui aussi un voyant de l’âme 
et porte autour de sa tête chauve une auréole da 
consolation et d’espérance, où rayonne la grâce divine. 
Œdipe ainsi transliguré est devenu presque un saint. 
Après cela nous ne nous étonnons plus de contempler 
dans la sublime Antigone la fleur exquise du pur amour 
humain, une chrétienne avant la lettre. 

Le chef-d'œuvre de Sophocle justifie donc parfaite- 
ment les judicieuses réflexions de Fabre d’Olivet. 
« Sortie tout entière du fond des Mystères, la tragédie 
possédait un sens moral que les initiés comprenaient. 
Voilà ce qui la mettait au-dessus de tout ce que nous 
pourrions imaginer aujourd’hui, ce qui lui donnait un 
prix inestimable. Tandis que le vulgaire, ébloui seule- 
ment par la pompe du spectacle, entrainé par la beauté 
des vers ct de ia musique, se livrait à une jouissance 
fugitive, le sage goûtait un plaisir plus pur et plus 
durable en recevant la vérité au sein même des illusions 
mensongères des sens. Ce plaisir était d'autant plus 
grand que l'inspiration du poète avait été plus parfaite 
et qu'il ayait mieux réussi à bien faire sentir l'esprit 
allégorique, sans trahir le voile qui le couvrait. » 

Si toute la puissance des Mystères rayonne à tra- 
vers l'œuvre d'Eschyle et de Sophocle, nous n’en trou- 
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vons plus trace dans celle de leur illustre rival et suc- 
cesseur Euripide. D'un moment à Pautre, les flam- 
beaux sacrés, qui conduisent à la lumière heureuse, 
se sont éteints, et nous tâtonnons dans les ténèbres du 
destin aveugle qu’éclairent sculement les torches des 
passions et les feux rouges du Tartare, D'où vient ce 
brusque changement ? La raison en est facile à trou- 
ver. Contemporain du Titan Eschyle et du divin So- 
phocle; aussi poète qu'eux à sa manière, leur égal, 
leur supérieur peut-être par certaines qualités, par sa 
sensibilité frémissante, par la limpidité merveilleuse 
de son style et par la richesse ingénieuse de son 
imagination, Euripide appartient à un autre monde, 
au nôtre beaucoup plus qu’à celui de l’antiquité 
par le tour de son esprit et la nature de son âme. Non 
seulement il ne se rattache par aucun lien à Eleusis, 
mais il est disciple fervent de Socrate, qui refusa 
de se faire initier, parce que, disait-il, il ne vou- 
lait pas savoir des choses communiquées sous le ser- 
ment du silence et qu’il n’aurait pas le droit de discu- 
ter en public. Socrate croyait fermement et enseignait 
que le raisonnement seul peut atteindre la vérité et 
que la logique rigoureuse, sans l’aide d’aucune autre 
faculté, mène-infailliblement à la vertu comme au 
bonheur. Il tourne le dos à l'antique voyance, mère de 
la sagesse primordiale et de toutes les religions anti- 
ques; il ignore l'intuition, créatrice des philosophies 
synthétiques ; il sourit finement de l'inspiration, 
source de la poésie et des arts. Il ne voit de salut que 
dans l’observation, dans l'analyse et dans la dialec- 
tique. Par là il est véritablement et authentiquement, 
comme l’a dit Nietzsche, le père du rationalisme intran- 
sigeant et du positivisme moderne. 
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Or Euripide, qroique poète et poète de génie, est 
le disciple le plus l'anatique de ce maître du doute, On 
dirait qu’il n’écrit que pour ce spectateur unique. Car 
Socrate, qui ne va jamais au théâtre, y va pour écouter | 
les tragédies d'Euripide. Quel plaisir raffiné pour lui 
d'entendre les chœurs etlos personnages de son disciple 
reproduire ses syllogismes, où l'esprit se prend comme 
dans une souricière; et paraphraser son scepticisme dé- 
molisseur ; sa face de Silène s’épanouit et son œil de Cy- 
clope s'allume devant ce spectacle. Les Dieux ont beau 
descendre du ciel sur leurs chars dorés et déclamer 
des vers pompeux sous leurs masques peints. Dans 

| leurs discours contradictoires, Pinfatigable raisonneur 
voit l’Olympe tomber en poussière et s’évanouir toute 
| la fantasmagorie mythologique. Aussi applaudit-il à 
| tout rompre à ee passage d’un chœur d’Hippolyle : | 
| « Certes, la prévoyance des Dieux, quand elle s’im- | 


pose à ma pensée, m'ôte mes inquiétudes, mais à peine 
pensé-je l'avoir comprise que j'y renonce en voyant 
les misères et les actions des mortels. » 

Ce mot fait voir l'abime qui sépare l’œuvre d'Eu- 
| ripide de celle de ses prédécesseurs. Mêmes sujets, 
mêmes personnages, mêmes décors ; toute la légende 
homérique ; mais le sentiment religieux et la compré- 
hension profonde de la vie ont disparu: Malgré la 
connaissance des passions, malgré le charme incom- 
parable de la langue et d'innombrables beautés de 


| détail, on wy sent plus ce vaste coup d'œil qui em- | 
} brasse l’ensemble de la destinée humaine et en perce 
E le fond en pénétrant dans son au-delà. Le génie des 
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Mystères mest plus là, et, sans lui. tout se rapetisse, 
l se ride, se flétrit et tombe en loques. — Le chœur a 
cessé d’être l'œil etla voix des Dieux, il ne repré- 
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sente plus que le peuple, la masse flottante, le vil 
troupeau, le vieillard trembleur et crédule, le citoyen 
Démos d’Aristophane. — Quant à ses héros, on a 
dit justement qu'Euripide « a mis le spectateur sur la 
scène ». Touẹ les grands personnages, dans lesquels 
le mythe glorifia les fondateurs de la civilisation grec- 
que ont baissé d'un ou de plusieurs -degrés dans 
l'échelle sociale. Hercule, ce type de l’initié dans ses 
douze travaux, est devenu un bon vivant généreux, 
mais vulgaire et grossier; Jason, le conquérant de la 
Toison d'Or, un lâche pleurnicheur. A peine les 
Achille, les Oreste, les Pylade conservent-ils leur di- 
guité. Euripide a créé des vierges exquises, mais ses 
caractères d'hommes sont en général faiblement tra- 
cés. Là où il est passé maitre c’est dans la peinture 
des passions elles-mêmes quand elles sont devenues 
maîtresses de l'âme et qu’elles se substituent à Pindi- 
vidualité. De là les amantes féroces, Phèdre et Médée 
et la rugissante Hécube, tigresse des vengeances 
maternelles. — Reste le pathétique dont Euripide est 
l'inventeur. Personne ne sait comme lui exciter la pi- 
tié, faire couler les larmes, mais c’est une pitié infé- 
conde et débilitante, qui ne laisse au cœur ni force, 
ni consolation. On peut dire que l'esthétique d'Euri- 
pide, résultat de sa philosophie, se réduit au pathé- 
tique sans lumière, au tragique inexpliqué de la vie. 
Il ne nous en a pas moins légué deux chefs-d'œuvre, 
dont le théâtre moderne s’est fréquemment inspiré, 
Hippolyte et Iphigénie en Aulide, et où il atteint le 
comble de l'émotion. Mais si l’on va au fond de ces 
drames, on voit qu’ils sont la condamnation involon- 
taire de la philosophie dont Euripide s’est fait le porte- 
voix. Hippolyte, le chaste et fier adolescent, adora- 
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teur de Diane, injustement accusé d’inceste par son 
père et jué à sa prière par Neptune ;_ :phigénie, la 
tendre vierge, sacrifiée par un père barbare et une 
armée superstitieuse ; ces deux victimes ne prouvent- 
elles pas qu’une civilisation purement intellectuelle, 
et qui ne connait pas les vrais Dieux, est forcée pour 
subsister d’inrmoler ses plus nobles enfants ? : 

Rien de plus tragique et de plus singulier que la 
destinée d’'Euripide lui-même. Après une vie de gloire 
et de succès continus, il fut appelé à la cour du roi de 
Macédoine, Archélaüs. Là il composa sa tragédie des 
Bacchantes, qui est la négation absolue de son esthé- 
tique et de sa philosophie anti-mystique. Car on y voit 
le roi Penthée déchiré par les Bacchantes après avoir 
nié la divinité de Dionysos et la nécessité de ses Mys- 
tères incompréhensibles. Le Dieu magicien des méta- 
morphoses fut-il satisfait de cette palinodie tardive ? 
Il semblerait que non, s’il faut en croire le bruit qui 
courut dans Athènes. On prétendit que, dans une pro- 
menade solitaire, l’hôte illustre du roi de Macédoine 
fut déchiré par une bande de molosses. Là-dessus le 
symbolisme hardi des partisans attardés d’Eschyle 
eut beau jeu. Ils aflirmèrent que les passions sau- 
vages, déchaiînées par Euripide sur le théâtre de Bac- 
chus et avec lesquelles il avait si habilement joué pen- 
dant sa longue vie, étaient entrées dans les chiens de 
la Thrace pour se jeter sur leur maître, comme les 
bêtes fauves qui finissent presque toujours par dévorer 
leur dompteur. Profonde et dernière ironie, disaient- 
ils, des Dieux qu'il avait offensés ! 

Fabre d'Olivet, ce grand penseur oublié, a porté 
sur Euripide un jugement remarquable. Je le cite, 
malgré £a sévérité excessive, parce qu’il donne en 
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quelques traits un tableau magistral de l'effondrement 
de la tragédie, après qu’elle eut perdu les règles et la 
tradition d Eleusis + « Si les lois qu’on avait d’abord 
promulguées contre ceux qui, en traitant des sujets 
tragiques, 2n avilissaient le sens mystérieux, avaient 
été exécutées, on n'aurait point souffert qu'Euripide 
eût peint tant de héros dégradés par l’adversité, tant 
de princesses égarées par Pamour, tant de scènes de 
honte, de scandale et de forfaits ; mais le peuple, déjà 
dégradé et voisin de la corruption, se laissait entrai- 
ner par ces tableaux dangereux, et lui-même courait 
au-devant de la coupe empoisonnée qui lui était offerte, 
C'est au charme même de ces tableaux, au talent 
avec lequel Euripide savait les colorer qu’on doit at- 
tribuer la décadence des mœurs athéniennes, et la pre- 
mière atteinte qui fut portée à la pureté de la religion. 
Le théâtre devenu l’école des passions et n’offrant 
plus à l’âme aucune nourriture spirituelle, ouvrit une 
porte par laquelle se glissèrent, jusque dans les sanc- 
tuaires, le mépris et la dérision des Mystères, le doute, 
l’audace la plus sacriiège et l’entier oubli de la Divi- 
nité. » 


Merveille de l’art vivant, la tragédie nous est ap- 
parue comme la fleur du miracle hellénique et le der- 
nier mot du génie grec. J'ai montré comment le 
mythe de Dionysos lui donna naissance, que les Mys- 
tères d’Éleusis inspirèrent ses chefs- d'œuvre, et qu’elle 
tomba dans une décadence rapide aussitôt qu’elle cessa 
de les comprendre. Une conclusion s'impose sur le 
rapport de ces deux institutions, conclusion qu nous 
ouvrira une perspective sur la vraie mission du théâtre 
et sur son possible avenir dans l'humanité. 
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La tragédie est, selon le mot d'Aristote, une pu- 
rificalion (xébapas) par la lerreur el la pilié. Cette 
formule est parfaite dans sa concision. Seulement, 
elle demunde à étre expliquée. Pourquoi la terreur et 
la pitié, qui dans la vie réelle sont des impressions dé- 
primantes, deviennent-elles dans la grande tragédie 
grecque des forces réconfortantes et purilicatrices ? 
Parce qu'elles présentent au spectateur les épreuves 
de l'âme qui la rendent propre à l'assimilation des 
vérités consolantes et sublimes, en lui arrachant voile 
après voile. Sans la claire compréhension de ces 
épreuves, les affres de la terreur et l’élan de la sym- 
pathie demeurent impuissants. Mais la lustration de 
âme qui succède au frisson tragique, y produit une 
embhellie où pénètrent les rayons d’une vérité et d’une 
félicité inconnues. Le but des Mystères d'Eleusis 
était de communiquer cette vérité elle-même à l’initié 
par l'expérience personnelle, par de clairs concepts 
et des imagos parlantes. L'initiation et les fêtes 
d'Éleusis donnaient à ceux qui savaient les com- 
prendre la clef des contradictions et des terreurs de 
la vie. Ainsi les deux institutions se complétaient et 
s’entr’aidaient. Dans Eschyle et dans Sophocle on 
entrevoyait la paix et la lumière au delà de la terreur 
et de la pitié. Dans Euripide, le dialecticien et le so- 
phiste, qui appartient déjà à la civilisatian purement 
intellectuelle et rationaliste dont Socrate est la che- 
ville oavrière, naus trouvons la terreur et la pitié 
sans leur efficacité transcendante, c’est-à-dire sans 
l'illumination et sans l’apaisement psychique qu’elles 
possédaient dans le drame primordial d'Eleusis et 

w'avait conservés dans une large mesure le drame 
d'Eschyle et de Sophocle. L'homme dans Euripide 
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apparaît la victime du hasard ou de Parbitraire divin. 
On peut dire que la terreur et la pitié deviennent plus 
poignantes dans ce concept de la vie, mais elles y 
perdent leur vertu ennoblissante, leur pouvoir édu- 
cateur. On sort élargi et rajeuni d’une tragédie d'Es- 
chyle ou de Sophocle ; on sort ému, mais accablé, 
d’un mélodrame d’Euripide. Malgré la grandeur du 
poète et de l'artiste, il y manque le souffle divin. 


. 
s.. 


L’idéal de lart serait de joindre, dans la plénitude 
de la vie, à la terreur et à la pitié salutaire de la tra- 
gédie, les révélations consolantes que la Grèce a trou- 
vées dans ses Mystères et particulièrement dans le 
drame élcusinien. L’histoire sans doute ne se recom- 
mence pas et on ne nage pas deux lois dans le même 
fleuve, comme disait Héraclite ; mais, au cours des 
âges, les idées et les choses reviennent en métamor- 
phoses incessantes et en formes imprévues. Malgré 
le voile opaque dont nous enveloppe notre civilisa- 
tion matérialiste, il n’est pas impossible que le mi- 
racle hellénique ait des avatars et des renaissances 
surprenantes. 

Les créations nouvelles sortent quelquefois du 
profond et douloureux désir d’un passé à jamais perdu. 
Elle brûle encore en nous tous l’inextinguible nostalgie 
de la tragédie grecque, sur laquelle flotte — espérance 
immortelle ~- la lumière sublime d’Eleusis! 


LIVRE VIII 


LE CHRIST COSMIQUE 
ET 


LE JÉSUS HISTORIQUE 


On peut toujours approfondir le 
mystère de Palestine. Il y a derrière 
lui... l’Infini 


Rupozr STEINER. 


CHAPITRE PREMIER 


LE CHRIST COSMIQUE 


Nous sommes arrivés au point de l’évolution hu- 
maine et divine, où il faut se souvenir de tout ce qui 
précède pour comprendre tout ce qui va se suivre. Car 
ici l'influx d'en haut et l'effort d’en bas se rencontrent 
en un point lumineux, qui projette ses rayons, en 
arrière, sur le passé immémorial, en avant, sur l’avenir 
infini. 

L’avènement du Christ est le point central, le foyer 
incandescent de l’histoire. Il marque une volte-face, 
un changement d'orientation, une impulsion nouvelle 
et prodigieuse. Quoi d'étonnant s’il apparait aux ma- 
térialistes cudurcis comme une déviation funeste, et 
aux simples croyants comme un coup de théâtre, qui 
supprime le passé pour reconstruire le monde à nou- 
veaux frais. À vrai dire, les premiers sont victimes de 
leur cécité spirituelle et les seconds de l’étroitesse de 
leur horizon. Si, d’une part, la manifestation du Christ 
par le maître Jésus est un fait d’une portée’ incalcu- 
lablo, de l’autre, elle a été préparée par toute l’évolu- 
tion précédente. Un réseau de fils invisibles la rattache 
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à tout le passé de notre planète. Ce rayon vient du 
cœur de Dieu pour descendre jusqu'au cœur de 
Phomme et rappeler à la terre, fille du Soleil, et à 
l'Homme, fils des Dieux, leur céleste origine. ə 

Essayons d’élucider ce mystère en peu de mots. 

La terre avec ses règnes, l'humanité avec ses races, 
les puissances spirituelles avec leurs hiérarchies qui 
plongent dans ’Insondable, évoluent sous une même 
impulsion, d’un mouvement simultané et continu. Le 
ciel, la terre et l’homme marchent ensemble. Le seul 
moyen de suivre le sens de leur évolution est de 
pénétrer, d’un même regard, ces trois sphères, dans 
leur travail commun et de les considérer comme un 
tout organique et indissoluble. 

De ce point de vue, jetons un coup d'œil sur l’état 
du monde à la naissance du Christ et concentrons 
notre attention sur les deux races qui représentent, à 
ce moment, l'avant-garde humaine: sur le monde 
gréco-latin et sur le peuple juif. 

Au point de vue spirituel, le mouvement de l’huma- 
nité depuis l’Atlantide jusqu’à l’ère chrétienne nous 
offre le double spectacle d’un recul et d’un progrès. 
D'un côté, la diminution graduelle de la voyance et de 
la communion directe avec les forces de la nature et 
les puissances cosmiques; de l’autre, le développe- 
ment actif de. l'intelligence et de la raison, par suite 
l'emprise matérielle de l’homme sur le monde. La 
voyance continue à être cultivée par une élite dans les 
centres d'initiation, dans les lieux où se donnent les 
oracles, et c’est de là que partent tous les mouvements 
religieux cettoutesles grandes impulsions :ivilisatrices. 
Mais la voyance et les facultés divinatrices diminuent 
dans la masse humaine. Cette transformation spiri- 
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tuelle et intellectuelle de l’homme, de plus en plus 
attiré sur le plan physique, correspond à une trans- 
formation parallèle de son organisme. Plus nous 
remontons dans son passé préhistorique, plus son 
corps était léger et fluide. Maintenant il se solidifie. 
En même temps.son corps éthérique, qui jadis dépas- 
sait son corps physique, est de plus en plus absorbé 
par lui et prend sa forme exacte. Son corps astral, son 
aura rayonnante, qui jadis s’étendait au loin comme 
une atmosphère et servait à ses perceptions hyper- 
physiques, à son: commerce avec les Dieux, se ra- 
masse elle aussi autour de son corps et n’est plus 
qu’un nimbe étroit saturé de sa vie propre et coloré de 
ses passions. Ce développement comprend des milliers 
et des milliers d'années. Il s’étend sur la seconde moi- 
tié de la période atlante et sur toutes les civilisations 
de l'Asie, du nord de l'Afrique et de l’Europe qui en 
sortirent (Indous, Persans, Kaldéens, Egyptiens, 
Grecs et peuples du nord de l’Europe). Cette involu- 
tion des forces du Kosmos dans l’homme physique 
était indispensable à son achèvement comme à sa 
perfection intellectuelle. La Grèce représente le der- 
nier stade de cette descente de l'Esprit dans la ma- 
tière. Chez elle, la fusion est parfaite. Il en résulte un 
merveilleux épanouissement de la beauté physique dans 
l'équilibre intellectuel. Mais ce temple diaphane, habité 
par des hommes semi-divins, se dresse au bord d’un 
gouffre où grouillent les monstres du Tartare. Heure 
critique s’il en fût. Comme rien ne s'arrête et qu'il 
faut toujours reculer ou marcher en avant, l'humanité 
ne pouvait plus, à partir de ce point, que s'enfoncer 
dans la bestialité et la dépravation, ou remonter vers 
les cimes de l'Esprit avec une conscience renforcée. 
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La décadence grecque et surtout l’orgie impériale de 
Rome présente le spectacle, à la fois grandiose et re- 
poussant, de cette ruée de l’homme antique dans la 
débauche et la cruauté, déchet fatal de tous les grands 
mouvements de l’histoire 1. 

« La Grèce, dit Rudolf Steiner, n’a pu réaliser son 
œuvre qu'en laissant s’épaissir graduellement le voile 
qui recouvrait l'antique voyance. Le monde gréco- 
latin, avec sa rapide décadence, marque la plus 
profonde descente de l'esprit dans la matière, au cours 
de l’évolution humaine. La conquête du monde maté- 
riel et le développement des sciences positives étaient 
à ce prix. Comme la vie posthume de l’âme est con- 
ditionnée par sa vie terrestre, les hommes moyens 
wallaient pas loin dans le monde spirituel après leur 
mort. Ils cmportaient avec eux une partie de leurs 
voiles et leur existence astrale était pareille à celle des 
ombres, De là cette plainte de l’âme d'Achille dans 
Homère: « Plutôt être un mendiant sur la terre qu’un 
roi au pays des ombres! » La mission assignée à 
l'humanité postatlantique devait forcément l'éloigner 
du monde spirituel. C’est une loi du Kosmos que la 
grandeur d’un côté s’achète, pour un temps, par une 
faiblesse de l’autre ?, » 

Une formidable volte-face, une remontée vers les 
sommets de l’Ame était nécessaire à l'humanité pour 
l’accompiissement de ses destinées. Mais pour cela il 
fallait une religion nouvelle, plus puissante que toutes 
celles qui avaient précédé, capable de soulever les 


1. Voir le tableau que j'en ai donné, au début de la Vie de 
Jésus dans mes Grands Iniliés. 

2, Esquisse de la science occulte Die Geheimwissenschaft im 
Umriss, par Rubozr Srrixen (Allmann, Leipzig). 
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masses alourdies et de remuer l'être humain jusqu'aux 
ultimes profondeurs. Les révélations antérieures de la 
race blanche avaient eu lieu toutes sur le plan astral 
et sur le plan éthérique, d’où elles agissaient puissam- 
ment sur l’homme et sur la civilisation. Le christia- 
nisme, venänt de plus loin et de plus haut, à travers 
toutes les sphères, devait se manifester jusque sur le 
plan physique pour le transfigurer en le spiritualisant 
et rendre à l’homme individuel comme à l’humanité 
collective, la conscience immédiate de leur céleste ori» 
gine et de leur but divin. Il my avait donc pas seule- 
ment des raisons morales et sociales, il y avait des 
raisons cosmologiques à l'apparition du Christ dans 
notre monde. 

Quelquefois, en plein Atlantique, lorsqu'un vent 
blafard troue le ciel orageux, on voit, en un point, les 
nuées s’épaissir et se pencher vers Océan en forme 
de trompe. Aussitôt la mer se soulève en pointe et 
vient à la rencontre do la nuée. Il semble que toute la 
masse des eaux afflue à ce tourbillon liquide pour se 
tordre et se dresser avec lui. Tout à coup, les deux 
pointes, qui s’attirent, se confondent comine deux 
bouches... La trombe est formée !... Le vent pompe 
la mer et la mer boit le vent. Vortex d'air et d’eau, une 
colonne vivante, s'avance vertigincusement sur les 
flots convulsés et joint, pour un moment, la terre avec 
le ciel. ` 

Le phinomène du Christ, qu descend du monde 
spirituel au monde physique, à travers le plan astral et 
lo plan éthérique, ressemble au météore murin. Dans 
l'un et dans l’autre cas, les puissances du ciel et de la 
terre sont à l’œuvre et collaborent pour une jonction 
suprême. Mais, si la trombe se forme en quelques mi- 
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nutes, sous la violence de l’ouragan et des courants 
électriques, la descente du Christ sur la terre exige 
des milliers d'années et remonte, par sa cause pre- 
mière, aux arcanes de notre système planétaire. 

Dans cette métaphore, qui essaye de traduire par 
une image le rôle du Christ cosmique dans notre hu- 
manité, le peuple juif représente le côté terrestre, exo- 
térique et visible. C’est le bas de la trombe qui se sou- 
lève, attirée par le tourbillon d’en haut. Ce peuple se 
rebrousse contre tous les autres. Avec son intolérance, 
son idée fixe, obstinée, il scandalise les nations comme 
la trombe scandalise les vagues. L'idée monothéiste 
perce avec les patriarches. Moïse s’en empare et s’en 
sert pour pétrir une nation. Comme le Simoum trousse 
unce colonne de poussière, Moïse rassemble les [brim, 
les Bédonins errants, pour en former le peuple d'Is- 
raël. Initié d'Egypte, protégé d’un Elohim, qu'il ap- 
pelle Javèh, il s'impose par la parole, le fer et le feu. 
Un Dieu, une Loi, une Arche, un peuple pour la por- 
ter; et en avant pour quarante ans par le désert, à tra- 
vers la famine et les séditions, vers la terre promise ! 
De cette pensée puissante, comme la colonne de feu 
qui marche devant le tabernacle, est sorti le peuple 
d'Israël avec ses douze tribus qui répondent aux douze 
signes du zodiaque. Israël gardera intacte l’idée mo- 
nothéiste, malgré les crimes de ses rois et l’assaut des 
peuples idolâtres. Et sur cette idée se greffe, dès Pori- 
gine, l’idée messiannique. Car déjà Moïse -mourant 
avait annoncé le sauveur final, le roi de justice, pro- 
phète et purificateur universel. De siècle en siècle, la 
voix inlassable des prophètes le proclame, depuis l'exil 
babylonien jusque sous le joug de fer des Romains. 
Sous le règne d'Hérode, le peuple juif ressemble à un 
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navire en détresse, dont l’équipage affolé allumerait 
son mât de misaine comme un fanal pour se guider à 
travers les écueils. Car à ce moment Israël présente 
le spectacle étrange et déconcertant d’un peuple foulé 
par le Destin, à demi écrasé, qui attend son salut de 
l’incarnation d’un Dieu ! 

Israël devait faire naufrage; mais le Dieu s’incarna. 

Quel est ici le jeu complexe de la Providence, de la 
liberté humaine et du Destin ? — Le peuple juif person- 
nifie et corporise en quelque sorte l’appel de la terre 
au Christ. En lui, la liberté humaine, entravée par le 
Destin, c’est-à-dire par les fautes du passé, crie vers 
la Providence pour obtenir son salut. Car les grandes 
religions ont réflété cette préparation comme dans un 
miroir. Nul ne se faisait une idée claire du Messie, 
mais les initiés le pressentaient et l’annonçaient de- 
puis longtemps. 

Jésus répond aux Pharisiens qui l’interrogent sur 
sa mission : « Avant Abraham, j'étais. » Aux apôtres, 
qui redoutent sa mort, il dit ces paroles étonnantes 
qu'aucun prophète ne prononça jamais et qui parai- 
traient ridicules dans toute autre bouche que la sienne : 
« Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne 
passeront pas. » Ou de telles paroles sont les divaga- 
tions d’un fou, ou elles ont un sens cosmologique 
transcendant. Pour la tradition officielle de l'Eglise, 
le Christ, deuxième personne de la Trinité, n’a quitté 
le sein du Père que pour s’incarner dans la Vierge 
Marie. Pour la tradition ésotérique aussi, le Christ 
est un être surhumain, un Dieu dans toute la force du 
terme, la plus haute manifestation spirituelle que l’hu- 
manité ait connue. Mais, comme tous les Dieux, Verbes 
de l'Eternel, depuis les Archanges jusqu'aux Trônes, 
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il traverse une évolution, qui dure pendant tonte la vie 
planétaire, et, comme il est la seule, parm¿ les Puis- 
sances quì se soit manifestée complètement dans une 
incarnation humaine, cette évolution est d'une nature 
spéciale. Pour en saisir l’origine, il faut se reporter par 
delà l’histoire des races humaines jusqu'à la formation 
de la terre et jusqu’au premier tressaillement de la lu- 
mière dans notre nébuleuse. Car, selon la tradition ro- 
sicrucienne, l'Esprit qui a parlé au monde sous le nom 
du Christ et par la bouche du mattre Jésus, est spiri- 
tuellement lié à l'astre-roi de notre système, au soleil. 
Nous avons vu, dans l’Evolulion planétaire, les 
Puissances cosmiques élaborer notre monde sous une 
direction unique et d'après une hiérarchie savante. 
Ebauchés sur le plan spirituel, les types et les élé 
ments, les âmes et les corps se réflètent sur le plan 
astral, se vitalisent sur le plan éthérique, pour se con- 
étiser dans la matière. Chaque planète est l’œuvre 
d'un autre ordre de puissances et enfante d’autres 
formes de vie. Chaque grande puissance cosmique, 
disons chaque grand Dieu, entraîne à sa suite des lé- 
gions d'esprits qui sont ses ouvriers intelligents. — La 
tradition ésotérique de l'Occident considère le Christ 
comme le roi des génies solaires. Au moment de la 
séparation de la terre et du soleil, les esprits sublimes 
appelés ovasia par Denys l’Aréopagite, Viriates par la 
tradition latine, Æsprits de la Forme par Rudolf Stei- 
ner, se retirorent sur Pastre lumineux qui venait de 
rejeter son noyau opaque. Ils étaient d’une nature trop 
éthérée pour se plaire dans la lourde atmosphère ter- 
restre, où devaient se débattre les Archanges. Mais, 
concentrés autour de Paura du soleil, ils agirent de là 
avec d'autant plus de force sur la terre, la fécondant 
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de leurs rayons et la revêtant de son manteau de ver- 
dure. Le Christ, devenu le régent de ces puissances 
spirituelles, pourrait s'appeler l’Archange solaire 
Couvé par elles, il demeura longtemps inconnu des 
hommes, sous son voile de lumière. 

La terre naissante subissait l'influence d’un autre 
Dieu, dont les légions étaient alors centralisées dans 
la planète Vénus. ie atte puissance cosmique a été nom- 
mée Lucifer, ou Archange rebelle, par la tradition 
judéo-chrétienne. J’ai indiqué son rôle au premier cha- 
pitre de ce livre. Il poussa l'âme humaine plus avant 
dans la matière, il enfonça le moi jusqwau fond du 
corps, Par là, il fut l'auteur indirect du mal, mais 
aussi de la passion et de l'enthousiasme, cette efful- 
guration du dieu dans Phomme, à travers les tumultes 
du sang. Sans lui, nous n’aurions nila raison, ni la 
liberté, et l'esprit manquerait d’un tremplin pour re- 
bondir veps les astres, 

L'influence des esprits lucifériens prédomina pen- 
dant la période lémurienne et atlante, mais dès le 
commencement de la période aryenne, l'influence spi- 
rituelle qui émane de laura solairese fait sentir. Elle 
augmente de période à période, de peuple à peuple, de 
religion en religion. Le Christ serapprocha ainsi peu à 
peu du mondeterrestre par un rayonnement progressif. 
Cette lente et prolondeincubation ressemble sur le plan 
spirituel, à ce que serait sur le plan physique, l’appari- 
tion d’un astre venant du fond du ciel et dont on ver- 
vait grandir le disque à mesure qu'il se rapprocherait 
de nous. Indra, Osiris, Apollon se lèvent sur l’Inde, 
sur l'Egypte et sur la Grèce comme des précurseurs 
du Christ. Il luitàtraversces Dieux solaires comme la 
lumière blanche ätravers les vitraux rouges, jaunes et 
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bleus des cathédrales. Il apparaît aussi aux rares ini- 
tiés, comme parfois sur le Nil on voit poindre une 
étoile lointaine à travers les rayons roses du soleil cou- 
chant qui montent jusqu’au zénith. Déjà il resplen- 
dit en personne pour Zoroastre sous la figure d’A- 
houra-Mazda qui se montre à lui, dans sa grande vi- 
sion, comme un Dieu vêtu du soleil. Il flamboie pour 
Moïse dans le buisson ardent et fulgure, pareil à lé- 
clair, à travers tous les Elohim, au milieu des foudres 
du Sinaï. Le voilà devenu Adonaï, le Seigneur, annon- 
çant ainsi sa venue prochaine. 

Mais ce n’était pas assez. Pour arracher l’huma- 
nité à l'étreinte de la matière, où elle s’était enlisée 
dans sa descente. Il fallait que cet Esprit sublime s’in- 
carnât dans un homme, il fallait que le Verbe solaire 
descendit dans un corps humain, qu’on le vit marcher 
et respirer sur la terre. Pour remettre les hommes 
sur le chemin des hauteurs spirituelles et leur mon- 
trerleur but céleste, il ne fallait rien moins que la ma- 
nifestation de l'Archélype divin sur le plan phy- 
sique. Il fallait qu’il triomphât du mal par l'Amour 
sans bornes et de la mort par une Résurrection écla- 
tante, ressortant intact, transfiguré et plus splendide 
encore, de l’abime où il avait plongé. — Le rédacteur 
de l'Evangile selon saint Jean a donc pu dire dans 
un sens à la fois littéral et transcendant : « La Parole 
a été faite char et la lumière a marché parmi nous 
pleine de grâce et de vérité. » 

Telle la raison cosmique de l'incarnation du Verbe 
solaire. Nous venons d’apercevoir la nécessité de sa 
manifestation terrestre, au point de vue de l’évolution 
divine. Voyons maintenant comment l’évolution hu- 
maine lui prépara un organe digne de le recevoir, 
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CHAPITRE II 


LE MAITRE JÉSUS, SES ORIGINES ET SON DÉVELOPPEMENT 


Une question préalable se pose à celui qui veut évo- 
quer aujourd’hui le vrai Jésus, celle de la valeur rela- 
tive des quatre Evangiles. Celui qui s’est pénétré par 
la méditation et l'intuition, de la vérité intrinsèque de 
ces témoignages d'un genre unique, serait tenté de 
répondre à toutes les objections faites par la critique 
à l'authenticité des Évangiles par un mot de Gæthe. 
Sur la fin de sa vie, un ami vint lui dire: 

— Vous savez, on vient de découvrir que l'Évan- 
gile de saint Jean n’est pas authentique. 

— Qu'est-ce qui est authentique ? répondit l’auteur 
de Fausi, sinon ce qui est éternellement beau et vrai? 

Par ce mot superbe, le vieux poète, plus sage 
que tous les penseurs de son temps, remettait à leur 
place les lourdes constructions de l'école critique et 
purement documentaire, dont la laideur prétentieuse 
a fini par nous masquer la Vérité et la Vie. 

. Mais soyons plus précis. Il demeure acquis que les 
Évangiles grecs furent rédigés longtemps après la 
mort de Jésus sur des traditions juives qui remon- 
23 
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taient directement aux disciples et aux témoins ocu- 
laires de la vie du maître. Qu'ils contiennent ou non 
certaines contradictions de détail et qu’ils nous pré- 
sentent le prophète de Galilée sous des angles diffé- 
rents, en quoi consiste pour nous l'authenticité et la 
vérité de ces cerits ? Est-ce dans la date de leur rédac- 
tion ? Est-ce dans les montagnes de commentaires 
entassés sur eux ? Non. Leur force et leur vérité ré- 
side dans l'unité vivante de la personne et de la doc- 
trine de Jésus qui s’en dégage. Elle a pour contre- 
épreuve le fait que cette parole a changé la face du 
monde et la vie nouvelle qu’elle peut encore évoquer 
en chacun de nous. Voilà la preuve souveraine de la 
réalité historique de Jésus de Nazareth et de l’authen- 
ticité des Évangiles. Tout le reste est accessoire, 
Quant à ceux qui, comme David Strauss imité par 
certains théosoplies, veulent nous persuader que le 
Christ est un simple mythe « un grandiose Aumibirg 
historique » leur pédantisme grotesque réclame de 
nous une foi plus aveugle que celle des croyants, les 
plus fanatiques. Jean-Jacques Rousseaü l'a fort bien 
dit, si des pêcheurs de Galilée, des scribes de Jérüsa- 
lem et des philosophes néoplatoniciens d’Ephèse 
avaient fabriqué de toutes pièces le type de Jésus- 
Christ, qui a vaincu le monde antique et conquis le 
monde modernë, cela serait un miracle plus illogique 
et plus difficile à comprendre que tous les miracles du 
Christ, lesquels, aux yeux de l’occultisme contempo: 
rain comme de l'initiation de tous les temps, sont 
des faits connus, avérés, mais poussés par lui à leur 
plus haute puissance. Ces miracles matériels furent 
nécessaires pour persuader lescontemporains de Jésus. 
Ce qui s'impose à nous aujourd’hui avec une forcg 
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non moins invincible, ’est la personnalité saisissaite, 
c’est l'incomparable grandeur spirituelle de te méme 
Jésus , qui ressort de plus en plus vivante des Evan- 
giles et de lq conscience humaine. 

Disons done avee Rudolf Steiner : «La critique mo- 
dérne sur les Évangiles ne nous éclaire que sur le côté 
extérieur ct matériel de cês documents. Elle ne nous 
apprend ricn sur leur essetice. Une personnalité aussi 
vaste que celle du Christ ne pouvait être embrassée 
par un seul de ses disciples. Elle devait se révéler 
à chacun d’eux, selon ses facultés, par un côté dif- 
férent de sa nature. Supposons qu'on ne prenne la pho- 
tographie d’un arbre que d’un seul côté, on n’en au- 
rait qu'une image partielle; mais supposons qu'on là 
prenne de quatre côtés différents, on en aurait une 
image complète. i 

& Ilen est ainsi des Evangiles. Chacun d’eux côtres- 
pond à un autre degré d'initiation et nous présente 
une autre partie de la nature de Jésus-Christ. 

« Mathieu et Luc nous peignent de préférence le 
maitre Jésus, c’est-à-dire là nature humaine du fon- 
dateur du christianisme. — Marc et Jean expriment 
surtout sa nature spirituelle et divine. 

« Mathicu regarde le maitre Jésus du point de vue 
Physique. nous donne sur sa descendance et ses rap- 
ports ataviquesavec le peuple d'Israël, ws documents, 
les plus précieux.— Luc,le plus poétique et le plus vi: 
sionnaire des Evangtlistes, raconte la vie inlime du 
maîlre. Il voit le reflet de son moi dans soy corps 
astral, Il peint en images émouvantes la puissance 
d'amour et de sacrifice qui s’épanclie de son cœur, — 
Marc correspond à l'aura maynélique yuienvironne le 
Christ et dont les rayons s’étendeht dans le monda 
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spirituel. Ce qu’il nous montre avant tout, c’est la 
puissance miraculeuse du thérapeute, sa force et sa 
majesté. — Jean est par excellence l'Evangile méta- 
physique. Il a pour objet l'esprit divin du Christ. 
Moins précis que Mathieu et que Marc, plus abstrait 
que Luc, il n’a pas comme ce dernier les visions im- 
pressives qui reflètent les événements du monde as- 
tral.Mais il entend le verbe intérieur er primordial, 
la parole créatrice qui vibre dans chaque mot et 
dans toute la vie du Christ. Il proclame l'Évangile 
de l'Esprit. ; 

« Les quatre Évangélistes sont donc tous des inspi- 
rés et des clairvoyants du Christ, mais ils le sont 
chacun dans ses limites et sa sphère t. » 

La diversité et l’unité d'inspiration des Évangiles, 
qui se complètent et s’emboïtent comme les quatre 
étages de l'être humain, nous montre ainsi leur va- 
leur relative. C’est en rapportant chacun à sa sphère 
qu’on pénètre peu à peu dans la haute personnalité 
de Jésus-Christ, qui touche par son côté humain à 
l'évolution particulière du peuple juif et par son côté 
divin à toute l’évolution planétaire ?. 


1. Ce classement des Évangiles au point de vue de leur 
sphère de compréhension est un résumé de diverses confé- 
rences du docteur Rudolf Steiner. On en trouve une esquisse 
sommaire à la page 445 de mes Grands Initiés, en note. Ces 
intuitions spontanées reçoivent ici une confirmatidn éclatante 
par la science d’un penseur et d'un voyant de premier ordre. 

Je suis heureux d'adresser ici mes remerciments chaleureux 
à trois théosophes suisses distingués, à M. Oscar Grosheinz, de 
Berne, à Mme Grosheinz-Laval et à M. Hahn, de Bâle, qui ont 
bien voulu me communiquer leurs notes précieuses sur di- 
verses conférences du docteur Steiner qui n'étaient pas desti- 
nées au grand public. 

2. Pour çe qui est du premier développement de Jésus et de 
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En faisant remonter l’ascendance de Jésus jusqu’à 
David et à Abraham, l'Evangile de Mathieu veut 
nous moytrer qu'il descend de l'élite de la race de 
Juda et que son corps physique est la fleur suprême de 
ce peuple. Voilà ce qu'il faut retenir de cet arbre gé- 
néalogique. Il veut dire que physiquement le maitre 
Jésus devait être le produit d’une longue sélection, le 
filtrage de toute une race. Mais outre l’atavisme du 
corps, il y a celui de l’âme. Tout ego humain a eu de 
nombreuses incarnations antérieures. Celles des ini- 
tiés sont d’un genre spécial, exceptionnel et propor- 
tionné à leur degré d'évolution. Les prophètes juifs, 
les nabi étaient généralement consacrés à Dieu par 
leur mère et portaient le nom d'Emmanuel, ou de 
Dieu en lui. Cela signifiait qu’ils seraient inspirés 
par l'Esprit. Ces enfants élevés dans un collège de pro- 
phètes, voués ensuite à la vie ascétique dans le désert, 
étaient appelés Nazariens parce qu'ils laissaient pous- 
ser leurs cheveux. Ceux qu’on appelle en Inde des 
Bodhisatvas ressemblaient (en tenant compte de 
de toutes les différences de race et de religion) aux 
prophètes hébreux qui portent le nom d’Emmanuel. 
C'étaient des êtres dont l’âme spirituelle (la Bodhi) 
était-assez développée pour être en rapport avec le 
monde divin pendant leur incarnation. Un Bouddha 
était pour les Indous un Bodhisatva parvenu à la 
perfection morale dans sa dernière incarnation, per- 
fection qui suppose une pénétration complète du corps 
par l’âme spirituelle. Après une telle manifestation, 
qui exerce sur l'humanité une influence purifiante et 


l'éclosion de sa conscience, je renvoie le lecteur au livre VII 
de mes Grands Initiés. 
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régénératrice, un Bouddha n’a plus besoin de se réin- 
carner. Ilentre dans la gloire du Vivarna ou de la Non- 
Illusion et demeure dans le monde divin d’où il conti- 
nue d'agir sur l'humanité, 

Le Christ est plus qu’un Bodhisatva et plus qu’un 
Bouddha. C’est une puissance cosmique, l'élu des Dé- 
vas, le verbe solaire lui-même, qui ne devait se cor- 
poriser qu’une fois pour donner à l’humanité sa plus 
puissante impulsion. Un esprit d’une telle envergure 
ne panyait pas s’incarner dans le sein d’une femme et 
dans le corps d’un enfant. Ce dieu ne pouvait suivre, 
comme les autres hommes y sont obligés, fussent-ils 
les plus grands, l'étroite filière de l’évolution animale 
que reproduit la gestation de Penfant par la mère. Il 
ne pouvait pas subir l’éclipse temporaire de la con- 
science divine qui ost la loi inéluctable de toute incar- 
nation. Un Christ directement incarné dans, le sein 
d’une femme aurait fait mourir la mère, comme Ju- 
piter fit mourir Séméié, mère du second Dionysos, se- 
lon la légende grecque. Il lui fallait, pour s’incarner, 
un çorps d'adulte, un corps évolué par une forte race 
jusqu’à ce degré de perfection et de pureté, où il se- 
rait digne de l’Archétype humain, de Adam primitif, 
moulé par les Elohim dans la lumière incréée, à Pori- 
gine de notre monde, 

Ge corps, choisi entre tous, le peuple juif le four- 
nit en la personne du maitre Jésus, fils de Marie. 
Mais il fallait en outre que, depuis sa naissance jus- 
qu'à l’âge de trente ans, époque où le Christ devait 
prendre possession de son habitacle humain, le corps 
du maitre Jésus fût affiné et accordé pur un initié de 

remier ordre et qu'ainsi un homme presque divin ol- 
fit son organisme en holocauste, comme un vase 
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sacré, pour recevoir le Diou fait homme, Quel est le 
grand prophète, illustre dans les fastes religieux da 
l'humanité, auquel incomba cette tâche redoutable ? 
Les Evangélistes nele disent pas, mais l'Evangile de 
Mathieu le fait pressentir et l'indique clairement dans 
la plus suggestive de ses légendes, 

L’Enfant divin est né dans la nuit embaumée et 
paisible de Béthléem. Le silence pèse sur les monts 
noirs de Juda. Seuls les bergers entendent des voix 
angéliques glisser sous le ciel étoilé. L’erfant dort 
dans sa crèche. Sa mère extgsiée le couve des yeux. 
Quand il ouvre les siens, Marie se sent percée jus- 
qu'aux moelles, comme d’un glaive, par pe rayon s0- 
laire qui l’interroge avec épouvante. La pauvre âme 
étonnée, qui vient d’ailleurs, plonge sur son entou- 
rage un regard effaré; mais ayant retrouvé son ciel 
perdu dans les prunelles vibrantes de sa mère, Pen- 
fant se rendort d'un profond sommeil. L’Evangéliste, 
qui décrit cette scène, vit autre chose encore. I] voit 
les forces spirituelles concentrées sur ce groupe du 
fond de l’espace et du temps. Elles se condensent 
pour lui en un tableau plein de douceur et de majesté. 
Venus du fond de l'Orient, trois mages traversent le 
désert et vont vers Béthléem. L'étoile s'arrête sur 
l'étable où sommeille Penfant Jésus. Alors les rois 
mages, pleins de joie, se prosternent devant le nou- 
veau-né pour l’adorer et-lui offrent en hommage l'or, 
l'encens et la myrrhe, qui symbolisent la sagesse, la 
piété et la force du vouloir. 

Quel est le sons de cette vision ? Les muges étaient 
les disciples de Zoroastre et le considéraient comme 
leur roi. Ils se disaient rois eux-mêmes, parce qu'ils 
savaient lire dans le ciel et agir sur les hommes. 
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Une ancienne tradition courait parmi eux: leur 
maitre devait reparaître dans le monde sous le nom 
de Sauveur (Sosiosch) et rétablir le règne d’Or- 
muz. Pendant des siècles, cette prédiction d’un Mes- 
sie hanta les initiés d'Orient t. Enfin elle se réalisa. 
L'Evangéliste,-qui nous raconte cettd- scène, nous 
apprend donc dans la langue des adeptes, que les 
mages d'Orient vinrent saluer dans l’enfant de Bé- 
thléem une réincarnation de leur maître Zoroastre. 
Telles sont les lois de l’évolution divine et de la 
psychologie transcendante. Telle est la filiation des 
plus hautes individualités. Telle est la force qui tisse, 
avec les grandes âmes,les grandes lignes sur la trame 
de l’histoire. Le prophète même, qui avait annoncé 
au monde le Verbe solaire, sous le nom d’Ahoura- 
Mazda, du haut du mont Albordj et dans les plaines 
de lIran, devait renaître en Palestine, pour l’incar- 
ner dans tout son éclat ! 

Quelque grand que soit un initié, lorsqu'il se réin- 
carne, sa Conscience s'obscurcit, il subit le voile de 
la chair. Il est en quelque sorte forcé de reconquérir 
son moi supérieur dans sa vie terrestre et de 
lagrandir par un nouvel effort. L'enfance et lado- 
lescence de Jésus furent protégées par sa famillo 
simple et pieuse Son âme repliée sur, elle-même put 
s'épanouir sans entrave, comme les lis sauvages dans 
les hautes herbes de la Galilée. Il ouvrait sur le 
monde un clair regard, mais sa vieintérieure demeu- 
rait profondément cachée. Il ne savait pas encore 
qui il était, ni ce qui l’attendait. Mais, comme un 


1. Voir, dans ce livre, le chapitre sur Un mage de Kaldée aux 
lemps du prophèle Daniel. 
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paysage montagneux, par un ciel sombre, s’éclaire 
parfois. de brusques embellies, son âme s’éclairait de 
visions intermittentes. « Un jour, pendant une extase, 
dans les montagnes bleues de la Galilée, parmi les 
lis blancs au cœur violet qui poussent dans les herbes 
plus hautes que l’homme, il avait vu venir à lui, du 
fond des espaces; une merveilleuseétoile: En s’appro- 
chant l'étoile était devenue un soleil immense. À son 
centre trônait une figure humaine, fulgurante et 
colossale. Elle avait la majesté du Roi des rois avec 
la douceur de la Femme éternelle, si bien qu’elle était 
Homme au dehors et Femme au dedans !. » Et lado- 
lescent couché dans les hautes herbes se sentait 
comme soulevé dans les espaces par cet astre qui 
l'attirait. En s’éveillant de son rêve, il lui parut qu'il 
était devenu léger comme une plume. 

Quelle était donc cette prodigieuse vision qui le 
hantait parfois? Elle était semblable à celles que 
décrivent les prophètes et cependant tout autre. Il 
n’en parlait à personne, mais il sentait qu’elle con- 
tenait sa destinée antérieure et future. Jésus de Naza- 
reth était de ces adolescents qui se développent seu- 
lement par le dedans, sans que nul ne s’en doute. Le 
travail intérieur de leur pensée éclate un beau jour par 
une circonstance extérieure ct frappe tout le monde 
d'étonnement. Cette phase du développement psychique 
nous est peinté par Luc. Joseph et Marie ont perdu 
l'enfant Jésus qu’ils ont amené avec eux pour les jours 
de fête à Jérusalem, et, revenant sur leurs pas, le 
trouvent assis au milieu des docteurs du temple « les 
écoutant et leur faisant des questions ». A la plainte 


1. Sancluaires d'Orient, p. 362. 
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des parents affligés il répond : « Pourquoi me cher- 
chez-vous ? .Ne savez-vous pas qu'il me faut être 
occupé aux allaires de mon Père? » Mais ils ne com- 
prenaient pas ce que disait leur fils, ajoute l'Évan- 
géliste, Pourtant cet adolescent, qui vivait -d’une 
daube vic, était « soumis à ses parents et croissait 
en sagesse. en stature et en grâce ». (Luc II,41-52.) 


CHAPITRE III 


SÉJOUR DE JÉSUS CHEZ LES ESSÉNIENS 
LE BAPTÊME DU JOURDAIN ET L'INCARNATION DU CHRIST 


Que fit Jésus de treize à trente ans ? Les Évan- 
giles n’en soufflent mot. Il y a là une lacune voulue et 
un profond mystère. Car tout prophète, quelque 
grand qu’il soit, a besoin d’être initié. I] faut queson 
âme antérieure soit réveillée et qu’elle prenne con- 
science de ses forces pour accomplir sa mission nou- 
velle. La tradition ésotérique des théosophes de Pan- 
tiquité et des temps modernes est d'accord pour 
affirmer que le maitre Jésus n'a pu étre initié que 
chez les Esséniens, dernière confrérie où vivaient 
encore les traditions du prophétisme et qui habitait 
alors au bord de la Mer Morte. Les Esséniens, dont 
Philon d'Alexandrie a révélé les mœurs et les doctrines 
secrètes, étaient surtout connus comme thérapeutes 
ou guérisseurs par les pouvoirs de l'Esprit. Asaya 
vout dire médecin. Les Esséniens étaient des médecins 
de âme 1, 


1. On trouve une étude sommaire sur les Esséniens à la page 
499 de mes Grands Initiés. 
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Comme il convenait pour l'humanité profane, les 
Évangélistes ont laissé planer un silence absolu, aussi 
profond que celui de la Mer Morte, sur_l’initiation du 
maître Jésus. Ils ne nous en ont montrè que le dernier 
terme dans le baptême du Jourdain. Mais, ayant 
reconnu, d’une part, l’individualité transcendante du 
maître Jésus, identique à celle du prophète d’Ahoura- 
Mazda, sachant de l’autre que le baptême du Jourdain 
recouvre le mystère formidable de l'incarnation du 
Christ, affirmée en écriture occulte par les symboles 
transparents qui planent sur le récit évangélique, nous 
pouvons revivre, en ses phases essentielles, cette pré- 
paration d’un genre unique au plus extraordinaire 
événement de l’histoire. 


* 
LE) 


A son embouchure dans la Mer Morte, la vallée du 
Jourdain étale le cadre le plus impressionnant de la 
Palestine. Cela ne ressembleà rien. Quand on l’aperçoit 
en descendant des hauteurs stériles de Jérusalem, on 
a la sensation d’une désolation grandiose, sur laquelle 
court un souffle sacré qui saisit le cœur. On comprend, 
au premier coup d'œil, que les plus. grands événe- 
ments religieux de la terre ont pu se passer ici. Une 
haute barre d'ùn bleu vaporeux occupe l'horizon; ce 
sont les montagnes de Moab. Leurs sommets dénudés 
s’étagent en dômes et en coupoles, mais leur océan 
tumultueux, qui se perd en un poudroïiement de brume 
et delumière, est dominé par la grande hgne horizon- 
tale, comme le temps par l'éternité. Plus’ chauve 
que les autres, on y distingue le mont Nébo, où Moïse 
vint rendre son âme à Javèh. Entre les monts abrupts 
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de Juda et l'immense chaîne de Moab s’étend la vaste 
vallée du Jourdain, désert fauve, bordé de bouquets 
d'arbres et de prairies. 

Devant nous, l'oasis de Jéricho, avec ses palmes et 
ses vignes grosses comme des platanes, et ses tapis 
d'herbe qui ondulent au printemps, émaillés de rouges 
anémone». A plus d’une lieue, le Jourdain coule entre 
des sables blancs et des dunes pour se perdre dans la 
Mer Morte. Celle-ci apparait comme un triangle d'azur 
entre les hauts promontoires de Juda et de Moab qui 
se resserrent sur elle comme pour la mieux garder. 
Autour du lac maudit, qui recouvre, selon la tradition 
biblique, Sodome et Gomorrhe englouties par un goul- 
fre de feu, règne un silence de mort. Ses eaux hui- 
leuses et salées sont chargées d’asphalte et tuent tout 
ce qu’elles atteignent. Aucune voile n’y cingle, aucun 
oiseau n’y vole. Sur les galets de ses plages arides, 
on ne ramasse que des poissons morts ou des sque- 
lettes blanchis d’aloès et de sycomores. Pourtant la 
surface de cette masse liquide, couleur de lapis-lazuli, 
est un miroir magique. Il change incessamment d’as- 
pect comme un caméléon. Sinistre et plombé sous la 
tempête, il ouvre au soleil le bleu limpide de ses pro- 
fondeurs et reflète en images fantastiques les archi- 
tectures colossales des montagnes et le jeu des nuages. 
Le lac de la mort est aussi un lac de visions apoca- 
lyptiques. 

Cette vallée du Jourdain, jadis si fertile, dévastée 
aujourd’hui, aboutissant au corridor de la Mer Morte 
comme à un enfer sans issue, nous apparait ainsi 
comme un lieu séparé du monde et rempli de con- 
trastes effrayants. Nature volcanique, travaillée avec 
frénésie par les puissances productives et destructives. 
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La voluptueuse oasis de Jéricho, arrosée de sources 
sulfureuses, semble narguer, de son souffle tiède, les 
montagnes convulsées aux formes démoniuques. lei le 
roi Hérode entretenait son harem en des palais sonip- 
tueux, tandis que là-bas, dans les ravernes de Moab, 
tonnuit la voix des prophètes. Les pas de Jésus, im- 
primés sur ce sol, ont fait taire les derniers râles des 
cités infämes C’est un pays marqué par le scéau des- 
potique de l'Esprit. Tout y est sublime: sa tristesse, 
son silence et son immensité. La parole humaine y 
expire; il n’est fait que pour la parole de Dieu. 

On comprend que les Esséniens aient choisi pour 
leur retraite le coin le plus retiré du lac, appelé par 
la Bible « la Mer de la Solitude ». En:Gaddi est une 
étroite terrasse en demi-luno, située au pied d’une 
falaise de trois cents mètres, sui la côte occidentale 
de l’Asphaltite, du côté des monts de Juda. Au pre- 
mier siècle de notre ère, on y voyait les maisons bâ- 
ties en terre sèche des derniers thérapeutes, Dans un 
étroit ravin, ils cultivaient le sésame, la vigne et le 
blé, passant la majeure partie de leur existence en 
lectures et en méditations. C’est là que le maître Jé- 
sus fut initié à la tradition prophétique d'Israël, 
comme aux traditions concordantes des mages de 
Babylone et d'Hermès sur le Verbe solaire. Nuit et 
jour, l’Essénien prédestiné lisait l’histoire de Moïse 
et des prophètes, mais ce n’est que par la méditation 
et la lumière intérieure, qui augmentait en lui, qu’il 
prit conscience de sa mission. Maintenant, quand il 
lisait les paroles de la Genèse, elles retentissaient en 
lui comme le tonnerre harmonieux des astres roulant 
dans leurs sphères. Et cette parole créait les choses 
en tableaux immenses : « == Elohim dit ; Que là 


oo 
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Lumière soit! et la Lumière fut. — Elohim sépara 
la lumière des Ténèbres. » Et Jésus voya t naìtre les 
mondes, le soleil, les planètes. Mais quel fut son 
étonnement lorsque, vers la trentaine, une nuit qu’il 
dormait dans nne grotte, au sommet de la falaise, il 
fut surpris par la vision d’Adonaï qu'il n'avait plus 
eue depuis son enfance. Alors — comme par un coup 
de foudre — il 86 souvint qu’il avait déjà été son pro» 
phète, quelque mille ans plus tôt. Il comprit, sous le 
torrent de feu qui l’envahit, que lui, Jésus de Naza- 
reth, avait été Zoroastre, le prophète d’Ahoura- 
Maëda, sur les sommets de l’Albordj et chez le peuple 
des Aryas ! Il était donc revenu sur terre pour laf- 
firmer de nouveau ? Joie, gloire, félitité inoute.:. il 
vivait, il respirait dans cette même lumière... Mais 
quelle mission nouvelle le Dieu redoutable attendait-il 
de lui? 

Des semaiñes d'ivresse silencieuse et concentrée 
suivirent, où le Galiléen revécut sa vie d'autrefois. 
Puis, cette existence s’effaça de nouveau comme un 
nuage dans un abime. Il lui semblait maintenant qu'il 
embrassait les siècles écoulés depuis sa mort avec 
l'œil d'Ormuz-Adonaï — et cela lui causait une dou- 
leur aiguë. Comme la toile frissonnante d’un immense 
tableau, la décadence de la race aryenne, du peuple 
juif et du monde gréco-latin se déroula devant lui. Il 
vit les vices, les crimes; les souffrances. Il vit la 
terre abandonnée des Dieux. Car la plupart des an- 
cicns Dieux s'étaient retirés de l'humanité pervertie, 
et Dieu le Père, PInsondable était trop loin de la pau- 
vre conscience humaine. L'Homme dégénéré, devenu 
scélérat, mourait sans le savoir de la soif des Dieux 
absents, La Femme, qui a besoin de voir le Dieu dans 
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l'Homme, mourait de l'absence du Héros, du Maitre, 
du Dieu vivant. Elle devenait courtisane ou victime, 
comme la sublime et tragique Marianne, fille des Ma- 
kabées, qui aima d’un grand amour le tyran Hérode 
et ne rencontra que jalousie, défiance et le poignard 
d’un assassin...’ 

Et le maître Jésus, errant sur les falaises d'En- 
Gaddi, écoutait de loin la pulsation rythmique du lac. 
Cette voix lourde, qui s’ampliliait en se répercutant 
dans les anfractuosités des roches, comme un vaste 
gémissement aux mille échos, lui semblait alors le cri 
de la marée humaine montant vers Adonaï et récla- 
mant de lui un prophète... un sauveur... un Dieu! 

Et l’ancien Zoroastre, devenu l’humble Essénien, 
invoquait lui aussi le Seigneur. Le roi des Archanges 
solaires ne viendrait-il pas lui dicter sa mission ? 
Mais il ne venait pas. Au lieu de l’éblouissante vision, 
une croix noire hantait son sommeil et ses veilles. 
Intérieure, extérieure, elle flottait devant lui. Elle 
l’accompagnait sur la plage, le suivait sur les hautes 
falaises, et se dressait la nuit, ombre gigantesque, 
entre la Mer Morte et le ciel étoilé. Quand il interro- 
geait l’impassible fantôme, une voix répondait au 
fond de lui-même : 

— Tu as dressé ton corps sur l’autel d’Adonaï 
comme une lyre d'ivoire et d'or. Maintenant c’est ton 
Dieu qui te réclame pour se manifester aux hommes. 
Il te cherche ! Il te veut! Tu ne lui échapperas pas ! 
Offre-toi comme un holocauste ! Embrasse la croix! 

Et Jésus frissonnait de la tête aux pieds. 


A la même époque, des bruits étranges parvinrent 


m, a 
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aux solitaires d'En-Gaddi. Deux Esséniens, qui reve- 
naient du Jourdain, annoncèrent que Jean-Baptiste 
prêchait la repentance des péchés sur les bords du 
fleuve, au milieu d’une grande multitude. Il annonçait 
le Messie en disant : « Moi je vous baptise d’eau, 
celui qui doit venir vous baptisera de feu. » L’agita- 
tion se répandait dans toute la Judée. 

Or, un matin, le maitre Jésus se promenait sur la 
plage d'En-Gaddi avec le patriarche centenaire des 
Esséniens et dit au chef de la confrérie : 

— Jean-Baptiste annonce le Messie. Qui sera-ce ? 

Le vicillard regarda longuement le grave disciple, 
puis il dit : 

— Pourquoi le demandes-tu, puisque tu le sais ? 

— Je veux l’entendre de ta bouche. 

— Eh bien, ce sera toi! Voilà dix ans que nous 
te préparons. La lumière s’est faite dans ton âme, 
mais il y faut encore la volonté. Es-tu prêt? 

Pour toute réponse Jésus étendit ses bras en croix 
et baissa la tête. Alors le vieux thérapeute se pros- 
terna devant son disciple et baisa ses pieds, qu'il 
inonda d’un torrent de larmes en disant : 

— En toi donc descendra le Sauveur du monde. 

Figé dans une pensée terrible, l’Essénien consacré 
au grand sacrifice le laissa faire sans bouger. Quand 
le centenaire se releva, Jésus dit : 

— Je suis prét. 

Ils se regardèrent de nouveau. La même lumière et 
la même résolution brillaient dans l'œil mouillé du 
maitre et dans l’œil flamboyant du disciple. 

— Va donc au Jourdain, dit le vieillard, Jean t'at- 
tend pour le baptême. Va au nom d’Adonaï ! 

Et le maitre Jésus partit avec deux jeunes Esséniens. 


24 
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Jean-Baptiste, dans lequel plus tard le Christ vou. 
lut reconnaitre le prophète lie, représentait .à cette 
heure la dernière incarnation du vieux prophétisme 
impulsif et spontané. En lui rugissait encore un de 
ces fauves ascètes, qui annonçaient aux peuples et 
aux rois les vengeances de l'Eternel et le règne de la 
Justice, quand l'Esprit les poussait. Autour de lui se 
pressait une foule houleuse et bariolée, composée de 
tous les éléments de la société d'alors, et qu'attirait sa 
parole puissante. Il y avait là des Pharisiens hostiles, 
des Samaritains enthousiastes, des péagers naïfs, des 
soldats d'Hérode, des pâtresiduméens barbus avec leurs 
troupeaux de chèvres, des Arabes avec leurs cha- 
meaux et même des courtisanes grecques de Séphoris, 
venues par curiosité en somptueuses ltières avec un 
cortège d'esclaves. Tous venaient, avec des sentiments 
divers, écouter « la voix qui retentit dans le désert ». 
Se faisait baptiser qui voulait, mais ce n’était pas un 
jeu. Sous la voix impérieuse, sous la rude main du 
Baptiste, il fallait plonger dans l’eau du fleuve et y 
rester immergé quelques secondes, On en ressortait 
purifié de toute souillure et comme transformé. Mais 
quel dur moment à passer. Pendant la longue immer- 
sion, on risquait d'étouffer. La plupart croyaient 
mourir et perdaient connaissance. Plusieurs s’étaient 
noyés, disait-on. La dangereuse cérémonie n’en avait 
que plus d’attrait pour le peuple. 

Or, ce jour-là, la foule qui campait autour de la 
boucle du Jourdain où Jean préchait et baptisait, était 
eu révolte. Un scribe malin de Jérusalem, instigué 
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par les Pharisiens, lavait ameutée et disait à l’homme 
vêtu de poil de chameau : « Voici un an que tu 
nous annonces le Messie, qui doit renverser les puis- 
sants de la terre et rétablir le royaume de David. 
Quand viendra-t-il ? Où est-il ? Qui est-ce ? Montre- 
nous ce Maccahée, ce roi des Juifs. Nous sommes en 
nombre et en armes. Si c’est toi, dis-nous le et con- 
duis-nous à l’assaut de Makérous, du palais d'Hérode 
ou de la Tour de Sion qu "occupent les Romains. On 
dit que tu es Élie. Eh bien, manie la foudre !... » 

Des cris s’élevèrent, des lances reluirent. Une va- 
gue menaçante d’enthousiasme et de colère poussa la 
foule vers le prophète, 

Devant cette émeute, Jean fondit sur les mutins, 
avec sa face d’ascète barbu et de lion visionnaire et 
cria ; « Arrière | race de vipères et de chacals, Les 
foudres de Jéhovah sont préparées pour vous ! » 

Depuis le matin de ce jour, des vapeurs sulfureuses 
s'étaient levées de la Mer Morte. Une nuée noire 
couvrait toute la vallée du Jourdain de ténèbres, un 
tonnerre lointain roula. A cette voix du ciel, qui sem- 
blait répondre à la voix du prophète, la foule, saisie 
d’une terreur superstitieuse, recula et se dispersa 
dans le campement. En un clin-d'œil, le vide s'était 
fait autour du prophète irrité, qui resta seul, au bord 
de l’anse profonde où le Jourdain forme une boucle 
dans une brousse de tamaris, de lentisques et de 
roseaux arborescents. 

Peu après, le ciel s’éclaircit au zénith. Une brume 
légère, pareille à une lumière diffuse, couvrit la val- 
lée, cachant les cimes et ne laissant voir que le bas 
des montagnes, où trainaient des lueurs cuivrées. 

Joan vil arriver trois Essénicns. Il n'en connais- 
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sait aucun, mais il reconnut l’ordre à leurs robes 
blanches. Le plus jeune lui dit : 

— Le patriarche des Esséniens prie le prophète Jean 
d'accorder le baptême à notre frère élu, au Nazarien 
Jésus, sur la tête duquel n’a point passé le fer. 

— Qu'il soit béni de l'Éternel et qu’il entre dans 
Tonde sacrée, dit Jean saisi de respect devant la ma- 
jesté de l'inconnu, de haute stature, beau comme un 
ange et påle comme un mort, qui s’avançait vers lui, 
les yeux baissés. Toutefois le Baptiste ne se doutait 
pas encore du mystère sublime dont il allait étre lof- 
ficiant. 

Le maître Jésus hésita un instant avant d’entrer 
dans le bassin où le Jourdain formait un léger re- 
mous, puis résolument il s’y plongea et disparut sous 
le flot. Jean tenait sa main étendue sur l’eau limo- 
neuse en prononçant les paroles sacramentelles. De 
l’autre côté, les deux Esséniens demeuraient immo- 
biles, rivés au sol, dans une angoisse mortelle. Il 
était défendu d’aider le baptisé à sortir de l’eau. On 
croyait qu'un effluve d'esprit divin entrait en lui par 
la main du prophète et par l’eau du fleuve. La plu- 
part sortaient ravivés de l’épreuve ; quelques-uns en 
mouraient, d’autres en devenaient fous et comme pos- 
sédés. On les appelait les démoniaques. Pourquoi 
donc le maître Jésus tardait-il à sortir du Jourdain, 
dont le remous sinistre continuait à bouillonner sur 
la place fatidique ? 

A cette minute, dans ce silence solennel, s’accom- 
plissait pour notre monde un événement d’une portée 
incalculable. S'il eut des milliers de témoins invi- 
sibles, il n’en eut que quatre sur la terre ; les deux 
Esséniens, le Baptiste et le maitre Jésus lui-même, 
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Trois mondes en furent sillonnés comme d’un éclair. 
Il venait du monde spirituel, à travers l'atmosphère 
astrale de la terre, pour retentir sur le plar physique 
| humain. Les acteurs terrestres de ce drame cosmi- 
que en furent affectés de façon diverse, mais égale- ] 
ment foudroyante. 1 
| Et d’abord, que se passa-t-il dans la conscience | 
| du maître Jésus ? Une sensation de noyé sous lim- 

mersion, suivie d’une convulsion terrible. Le corps 
l éthérique est violemment arraché de son enveloppe 

physique. Pour quelques secondes, toute la vie passée 
| tourbillonne en un chaos. Puis, un immense soulage- 
ment, et le noir de l’inconscience. Le moi transcen- 
| dant, l’âme immortelle du maître Jésus a quitté pour 
toujours son corps physique et replonge dans Paura d 
du soleil qui l’aspire. Mais, du même coup, par un | 
mouvement inverse, le Génie solaire, l'être sublime, | 
que nous appelons le Christ, s’est emparé du corps 
| abandonné pour en prendre possession jusqu'aux 
moelles et animer d’un feu nouveau cette lyre hu- | 
maine, préparée par des centaines de générations et 
par l’holocauste de son prophète. | 


Est-ce pour cela que les deux Esséniens virent un 
éclair jaillir du ciel bleu et illuminer toute la vallée 
du Jourdain ? Ils fermèrent les yeux sous sa lueur | 
perçante, comme s'ils avaient vu un Archange étin 
celant se précipiter, tête baissée, dans le fleuve, en l 
laissant derrière lui des myriades d’esprits comme 
une trainée de flammes. | 
Le Baptiste n’avait rien vu de tout cela. Il atten- | 
dait dans une angoisse profonde la réapparition de 
limmergé. Lorsque enfin le baptisé sortit de l’eau, 
un frisson sacré secoua. le corps de Jean, car le corps 
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de l’Essénien semblait ruisseler de lumière et l'ombre 
qui voilait son visage s'était changée en une majesté 
sereine. Un tel éclat, une telle douceur émanait de 
son regard qu'en une seconde l’homme du désert 
sentit fondre toute l’amertume de sa vie. Quand le 
maitre Jésus, aidé de ses disciples. eut remis sa 
longue robe d’Essénien, il fit au prophète un geste 
innellable de bénédiction et d'adieu. Alors tean, 
saisi d'un transport subit, vit l'immense auréofe qui 
flottait tout autour du corps de Jésus. Puis, sur sa 
tête, miraculeuse apparition, il vit planer une grande 
colombe incandescente de lumière, comme largent en 
fusion qui sort du creuset. Jean savait, par la tradi- 
tion des prophètes, que la Colombe Iona signifie, dans 
le monde astral, l’Éternel-Féminin céleste, l’arcane 
de l'Amour divin, fécondateur et transformateur des 
âmes, que les chrétiens devaient uppeler le Saint: 
Esprit. En même temps il entendit, pour la seconde 
fois de sa vie, la Parole primordiale qui résonne aux 
arcanes de létre et qui jadis lavait poussé au désert 
comme un son de trompette. Maintenant elle reten- 
tissait comme un tonnerre mélodieux. Son sens était : 
« Ceci est mon Fils bien-aimé : aujourd'hui je l'ai 
engendré 1. » Alors seulement Jean comprit que Jésus 
était le Messie prédestiné. 

Il le vit s'éloigner à regret. Suivi de ses deux dis: 


1. On lisait tes dérniers mots dans l'Évangile hébreu primi- 
tif et dans les premiers textes des synoptiques. Plus tard on 
y substitua ceux qu'on y lit aujourd'hui: « Ceci est mon Fils 
bien aimé en qui j'ai mls loule mon affectioh, » ce qui est une ré- 
pétition inulile. Il est juste d'ajouter que, dans la symbolique 
sacrée, dans celte écriture occulte, empruntée aux Archétypes 
du monde spirituel, la seule présence de la Colombe mystique 
au baptême de Jean indique l'incarnaliof d’un Fils de Dieu- 
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ciples, Jésus traversa le campement, où lon voyait 
péle-méêle des chameaux, des änes, des litières de 
femmes et das troupeaux de chèvres, d’élégantes 
Séphomennes et de farouches Moabites, avec des 
gens de tou espèce. Quand Jésus eut disparu, le 
Baptiste croyait encore voir flotter dans les airs 
lauréole subtile dont les rayons se projetaient au 
loin. Alors le prophète attristé s’assit sur un tas de 
sable et posa son front dans ses mains. 

Le soir était venu, le ciel s’était rasséréné. En- 
hardis par l'attitude humble du Baptiste, les soldats 
d'Hérode et les péagers, conduits par l’émissaire de 
la synagogue, se rapprochèrent du farouche précheur. 
Penché sur lui, le scribe narquois ricana : 

— Eh bien, quand nous montreras-tu le Messie ? 

Sans se lever, Jean regarda le scribe d’un air sévère 
et dit: 

— Insensés ! il vient de passer au milieu de vous... 
et vous ne l’avez pas reconnu ! 

— Quoi? cet Essénien serait le Messie ?.. Alors 
pourquoi ne le suis-tu pas ? 

— Cela m'est défendu. IH faut qu'il croisse et que 
je diminue... Ma tâchs est finie... je ne prècherai 
plus. Allez en Galilée : 

Un soldat d’Hérode, sorte de Goliat à face de 
bourreau, qui avait le respect du Baptiste et aimait 
à l'écouter, dit en s’éloignant avec une pitié attendrie : 

— Pauvre homme! Son Messie l’a rendu malade! 

Mais le scribe de Jérusalem partit d’un grand éclat 
de rire et s'écria : 

— Imbéciles que vous êtes! Il est devenu fou... 
Vous voyez bien que j'ai fait taire votre prophète Î 
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Telle la descente du Verbe solaire dans le maître 
Jésus. 

Heure solennelle, moment capital de l’histoire. 
Mystérieusement — et de quel immense amour ! — les 
puissances divines ont travaillé d’en haut, pendant 
des millénaires, pour couver le Christ et le laisser 
luire sur l'humanité à travers d’autres Dieux. Verti- 
gineusement — et de quel désir frénétique ! — l’océan 
humain s’est soulevé d’en bas, en un tourbillon, avec 
le peuple juif pour former, à son sommet, un corps 
digne de recevoir le Messie. Enfin le désir des anges, 
le rêve des mages, le cri des prophètes s’est accom- 
pli. Les deux spirales se sont touchées. Le tourbillon 
de l’amour divin a rejoint le tourbillon de la souf- 
france humaine. La trombe s'est formée. Et, pour 
trois ans, le Verbe solaire marchera sur la terre dans 
un corps plein de force et de grâce, pour prouver à 
tous les hommes que Dieu existe, que l’Immortalité 
n’est pas un vain mot, que ceux qui aiment, qui 
croient et qui veulent, peuvent atteindre le ciel à 
travers la mort et la résurrection, 


CHAPITRE IV 


RÉNOVATION DES MYSTÈRES ANTIQUES 
PAR LA VIE DU CHRIST. DE LA TENTATION 
A LA TRANSFIGURATION 


Essayons de définir la constitution de l’être sublime 
et d’un genre unique sorti du baptême du Jourdain. 

Le fils de Marie, le maître Jésus, l’initié des Essé- 
niens qui abandonna au Christ son corps physique, 
lui livra du même coup son corps éthérique et son 
corps astral. Triple enveloppe admirablement évoluée 
et harmonisée. A travers elle, le Verbe solaire, qui a 
parlé à Zoroastre en vision astrale, à Moïse en corps 
éthérique sous la forme d’un Elohim, va parler aux 
hommes comme un homme en chair et en os. Il fallait 
cela pour les secouer et les convaincre, tant ils étaient 
devenus opaques à la lumière de l’âme et sourds à la 
voix de l'Esprit. Maintes fois et sous les formes les 
plus diverses, les Dieux s'étaient manifestés depuis 
les temps de l’Atlantide jusqu'aux temps féroïques 
de la Judée et de la Grèce. Ils avaient adombré des 
richis, illuminé des prophètes, surplombé des héros. 
Avec le Christ apparaît pour la première fois un Dieu 
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complètement incarné dans un homme. Et ce phéno- 
mène ne se produit qu’une fois dans l’histoire, au 
moment central de l’évolution humaine, c’est-à-dire 
au point inférieur de sa descente dans la matière. 
Comment du noir abime remontera-t-il aux clairs 
sommets de l'Esprit? I faut pour cela l'impulsion 
formidable d’un Dicu fait homme. L'impuls5n donnée, 
le Verbe continuera d'agir sur l’humanité par son 
effluve, mais son incarnation ne sera plus nécessaire. 
De là, le merveilleux organisme de l'être appelé 
Jésus-Christ. Par ses sensations, il plonge dans la 
chair; par ses pensées, il remonte naux Archétypes. A 
chaque souffle, il respire le Divin. La totalité de sa 
conscience est contenue dans cette parole qui revient | 
sans cesse sur sa bouche: « Moi et le Père nous | 
sommes ün ». Mais én même temps il se sent uni 
aux souffrances de l'humanité d’une tendresse invin- 
cible, par limmense amour qui lui a fait accepter | 
librement sa mission. Son âme est un feu vivant qui 
sort de la perpétuelle combustion de l’humain par le 
divin. Par là on peut se figurer la puissance de 
rayonnement et d'attraction d’un tel être. Son aura 
humaine est entourée d’une vaste auréole céleste qui 
le met, n rapport avec toutes les puissances spiri- 
tuelles. Sa pensée ne trébuche pas sur les sentiers 
stabreux du raisonnement; elle jaillit comme un 
éclair de cctte Vérité centrale qui embrasse toute 
chose. Âttirées par cette force primordiale, les âmes 
se pressent vers lui, vibrent et renalissent sous Ses 
rayons. Le but de sa mission sera la spiritualis- tion 
dé la terre et de l’homme, leur élévation à un stade 
supérieur de leur évolution. Le moyen sera à la fois 
moral et intellectuel; moral, par l'expansion de 
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l'Amour, de ĉe sentiment d’universelle fraternité qui 
émane de lui comme d’une source inépuisable : intel- 
lectuel *t spiritucl, par l'ouverture des Mystères à 
tous les esprits altérés de Vérité. 

Ainsi, pendant sa carrière de trois ans, le Christ 
initie simultanément sa communauté à sa doctrine 
morale et ses apôtres aux anciens Mystères, qu'il re- 
nouvelle et rajeunit en les élargissant. Mais, à l'in- 
verse de ce qui se passait jadis en Perse, en Égypte, 
en Grèce et en Judée, cette initiation, jadis réservée 
à une élite a lieu au grand jour et par des actes 
publics, afin que l'humanité entière y puisse parti- 
ciper. « La vie réelle de Jésus, dit Rudolf Steiner, 
fut un événement historique de ce qui avant lui ne 
se passait que dans l'initiation. Ce qui jusqu’à ce 
jour demeurait enseveli dans le mystère du temple 
devait par lui se dérouler sur la scène du monde dans 
une réalité poignante. La vie de Jésus est donc une 
confirmation publique des Mystères. » 


= 
LE. 


La Tentalion du Christ. Quoique Dieu, par son 
essence, le Christ devait traverser lui-même la pre- 
mière étape de l'initiation, avant de commencer son 
ministère. L'homme ordinaire ne peut acquérir la vi- 
sion du monde astral qu’en apercevant son double 
inférieur qui la lui cache. La tradition occulte Pap- 
pelle le Gardien du Seuil et la légende le symbolise 
sous la figure du Dragon!. C’est une condensation 


Î. Voir, dans cet puvrage, la description du Gardien du seuil 
au chapitre de l'{{uminalion de Bouddha dans le Mystère de 
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astrale de toutes ses incarnations précédentes sous 
une forme impressive et parfois terrifiante. Il ne peut 
dissiper ce fantôme redoutable qui lui barre-le che- 
min du monde spirituel qu’en extirpant de son âme 
les derniers vestiges des basses passions: Le Christ, 
ce pur Génie solaire, n’a pas de double inférieur et 
point de Karma. Il est vierge de toute souillure, 
n'ayant jamais été séparé de Dieu. Mais l’humanité, 
où le Christ veut pénétrer, a son Gardien du Seuil, 
à savoir la puissance cosmique qui l’a fait évoluer 
précédemment, en la poussant au cour de la matière 
et grâce à laquelle elle a pu conquérir la conscience 
du moi. C’est cette puissance qui maintenant masque 
à l'immense majorité des hommes le monde spirituel. 
La Bible l’appelle Satan, qui correspond à l’Ahrimane 
persan. Ahrimane, je l’ai dit à propos de Zoroastre 
et de la magie kaldéenne, est l'ombre de Lucifer, sa 
projection et son déchet dans le monde inférieur, le 
Daïmôn qui a perdu sa conscience divine. Il est de- 
venu le génie des ténèbres, tandis que Lucifer de- 
meure, malgré sa chute le porte-lumière en puissance 
et le redeviendra en acte. 

Voilà pourquoi le Christ devait vaincre Ahrimane 
dans l’aura magnétique de la terre avant de commen- 
cer sa mission. De là son jeûne de quarante jours et 
les trois épreuves, ramassées en trois images dans 
l'Évangile selon Mathieu. Le prince de ce monde 
soumet successivement le Christ à la tentation des 
sens (par la faim), à celle de la crainte (en lui montrant 
l’abime où il va se jeter), à celle du pouvoir absolu (en 


l'Inde et au chapitre sur le Dionysos des Mystères dans le Mi- 
racle hellénique. 
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lui offrant tous les royaumes de la terre). Et trois fois 
le Christ le repousse au nom de la parole de Vérité 
qu'il entend et qui résonne en lui comme l’harmonie 
des sphères. Par cette résistance infrangible, Ahrimane 
est vaincu. Il recule avec ses légions innombrables 
devant le Génie solaire. Une brèche a été faite dans 
le tissu ténébreux dont ils enveloppaient la terre. La 
porte de l’âme humaine s’est rouverte; le Christ peut 
y entrer. 


Dans l'éducation que le Christ donne à sa commu- 
nauté, nous allons retrouver maintenant les quatre 
tapes de l'initiation antique, formulées ainsi par Py- 
thagore. 1° Préparation ou instruction, rapacxeri; 
20 Purification, xáðapo:s ; & Achèvement ou illumina- 
tion, teXelwrnc; 4° Vision d’en haut ou synthèse, emodviat. 
Les deux premiers degrés de cette initiation, étant 
destinés au peuple, c’est-à-dire à tous, s’enchevêtrent 
et sont simultanés. Les deux derniers degrés, réser- 
vés à ses apôtres et particulièrement à trois d’entre 
eux, s’échelonnent sur la fin de sa vie. Cette réno- 
vation des Mystères antiques est, en un sens, une 
vulgarisation et un élargissement, dans un autre, un 
approfondissement et un entrainement à la voyance 
synthétique par une spiritualisation plus haute. 


1. Voir Pythagore dans mes Grands Iniliés. 
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Premier degré : Préparation. 
Le Sermon sur la Montagne et le Royaume de Dieu. 


» 


L'œuvre du Christ commence par l’idylle galiléenne 
et l'annonce du « royaume de Dieu ». Cette prédication 
nous montre son enseigaement populaire. Elle est en 
même temps la préparation aux mystères plus su- 
blimes qu’il révélera graduellement aux apôtres, c’est- 
à-dire à ses disciples intimes. Elle correspond ainsi 
à ce qu'était la préparation morale dans les Mystères 
antiques. Mais nous ne sommes plus dans les tom- 
ples ct les eryptes. L’initiation galiléenne a pour 
théâtre le lac de Génézareth. Ses eaux claires et pois- 
sonneuses, ses bords alors fleuris et boisés, ses mon- 
tagnes bleues et violettes, aux larges ondulations, 
qui l’enferment comme dans une coupe d’or, tout ce 
paradis embaumé d’une odeur d'herbes sauvages 
forme le contraste le plus absolu avec le paysage in- 
fernal de la Mer Morte. Un tel cadre, avec la popu- 
lation simple et naïve qui l’habite, est nécessaire aux 
débuts du Messie, Le Dieu, qui s’est incarné dans le 
corps de Jésus de Nazareth, porte en lui le plan divin 
qu'il a couvé pendant des siècles, en des lignes vastes 
comme les rayons solaires. Maintenant qu'il est 
homme et captif de la terre, dans le monde des ap- 
parences et des ténèbres, il faut qu’il cherche l’appli- 
cation de ce plan, pas à pas, d'étape en étape, sur 
son chemin rocailleux. 

Il est armé pour cela. Il lit dans les consciences, 
il attire les cœurs. D'un seul regard, il perce les 
âmes, les destinées. Quand il dit au pêcheur Pierre, 
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qui raccommode ses filets sur la plage : « Suis-moi, je 
ferai de toi un pêcheur d'hommes », Pierre se lève et 
le suit, Quand il apparaît, au crépuscule, dans sa robe 
blanche d’Essénien, avec l'étrange auréole qui flotte 
autour de lui, à Jacques et à Jean, ceux-ci lui deman- 
dent: « Qui es-tu? » Il répond simplement : « Venez 
dans mon Royaume, » Et ils viennent, Déjà un cor- 
tège de pêcheurs, de péagers, de femmes jeunes et 
agées, le suit de village en village, des synagogues 
à travers champs. Et le voilà qui prêche sur la iron: 
tagne, à l'ombre d’un large figuier. Que dit-il? 
« Heureux les pauvres en esprit; car le royaume des 
cieux est à eux. — Heureux ceux qui sont dans l'al- 
fliction; car ils seront consolés. — Heureux ceux qui 
ont faim et soif de la justice; car ils seront rassasiés. 
— Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils ver- 
ront Dieu. » Ces vérités, imprégnées de la voix puis- 
sante et du regard du maitre, ne s'adressent pas à 
la raison, mais au sentiment pur. Elles pénètrent 
dans les âmes comme yne rosée céleste et elles con- 
tiennent des mondes. Tout le mystère de la vie spi- 
rituelle, avec la loi des compensations qui va d'une 
existence à l’autre y est contenu, Ceux qui reçoivent 
ces vérités n’en mesurent pas la portée, mais en pé: 
nètrent le sens par le cœur. Ils les boivent comme 
une liqueur enivrante et quand le maitre ajoute : 
« Le royaume des cieux est au-dedans de vous »,une 
fleur de joie #’évanouit au cœur des femmes, comme 
une rose qui donne tout son parfum sous un coup de 
vent. 

Le mot de fraternité par lequel on définit d’habi- 
tude l’enseignement moral du Christ est très insuffi- 
sant pour en exprimer l'essence. Une de ses caracté- 
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ristiques est l'enthousiasme qu’il provoque et la fot 
qu'il exige. « Avec le Christ, quelque chose de tout 
à fait nouveau pénètre dans le moi humain, quelque 
chose qui lui permet de percevoir, dans les dernières 
profondeurs de son âme, ce monde spirituel, qu’il 
n'avait perçu jusque-là que dans son corps astral et 
son corps éthérique. Avant cela, dans la voyance 
spontanée comme dans les Mystères, il y avait tou- 
jours eu une partie inconsciente. Le décalogue de 
Moïse, par exemple, ne parlait qu’au corps astral et 
se présentait sous forme de Loi, non de Vie. La 
Vie de l'Amour n’entra dans l'humanité que par le 
Christ. Le Bouddha, lui aussi, avait apporté au 
monde la doctrine de Amour et de la Pitié. Sa mis- 
sion était de l’inculquer par le raisonnement. Le 
Christ, étant Amour en personne, a apporté l'Amour 
lui-même, qui agit par sa seule présence avec une 
puissance irrésistible comme un soleil rayonnant. Il 
y a une différence entre une pensée qu’on peut com- 
prendre et une force qui entre en vous comme un 
torrent de vie. C’est /a substance de l’A mour et pas 
seulement la Sagesse de l’A mour que le Christ a ap- 
portée au monde en se donnant lui-même, en se ver- 
sant dans l’humanité!, » 

De là vient la sorte de fo: que le Christ réclame 
des siens. « La foi, dans le sens du Nouveau Testa- 
ment, ne signifie pas comme le prétendent trop sou- 
vent les soi-disant orthodoxes, une adhésion et une 
soumission aveugle de l'intelligence à des dogmes 
abstraits et immuables, mais une conviction d'âme 


1. Rupoir STEINER, Conférences de Bâle sur l'Évangile de Luc 
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et une plénitude d'amour capables de déborder d’un 
moi sur un autre moi. C’est une perfection commu- 
nicative. Le Christ a dit : « Il ne suffit pas que 
vous donniez à ceux qui peuvent vous rendre. Les 
péagers en f52t autant. Donnez aussi à ceux dont 
vous savez qu'ils ne vous rendront rien. » L’amour 
du Christ est un amour débordant et subnwergeant 1. » 

Telle la prédication de ce « royaume du ciel » qui 
réside dans la vie intérieure et que le divin maitre 
comparait souvent à un grain de sénevé. Semé en 
terre, il repoussera en une haute plante et produira 
des milliers de graines. Ce royaume du ciel, qui est 
au-dedans de nous, contient en germe tout le reste. 
Il suffit aux simples, dont Jésus dira : « Heureux 
ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru. » La vie inté- 
rieure est par elle-même une force et une félicité, 
mais dans la pensée du Christ elle n’est qu’une pré- 
paration à un plus vaste royaume, aux sphères infi- 
nies, le royaume de son Père, le monde divin dont 
il veut rouvrir la voie à tous les hommes et donner 
la vision éclatante à ses élus. 

En attendant la jeune communauté qui entoure le 
maitre s’accroit et voyage avec lui. Elle le suit d’une 
rive du lac à l’autre, sous les orangers de la plaine 
et les amandiers des collines, parmi les blés mûrs 
et les lys blancs au cœur violet qui poussent dans 
les hautes herbes des montagnes. Il prêche le 
royaume de Dieu aux foules dans la barque amarrée 
près du port, comme dans les petites synagogues ou 
sous les grands sycomores de la route. Cette foule 
l'appelle déjà le Messie, sans savoir ce que signifie 


1. R. STEINER, /bid. 
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ce mot, ni où illa conduira. Mais il est là, et cela suf- 
fit. Seules peut-être les femmes, qui l’adorent d’un 
impétueux et troublant amour, pressentent sa nature 
surhumaine et répandent sur ses pas des avalanches 
de fleurs. Lui-même jouit silencieusement, comme il 
convient à un Dieu, de ce printemps terrestre du 
Royaume. Sa divinité s’humanise et s’attendrit de- 
vant toutes ces âmes palpitantes, qui attendent de lui 
le salut et dont il déméle les destinées enchevétrées, 
dont il devine lavenir. Il jouit de cette floraison 
d’âmes comme l'époux silencieux des noces de Cana 
jouit de l'épouse muette, et parfumée au milieu de son 
cortège de paranymphes. 

Selon les Evangiles, un dramatique épisode jette 
son ombre dans les flots de soleil qui ruissellent sur 
ce printemps de Galilée. Est-ce le premier assaut des 
forces hostiles qui déjà s’amassent dans l’invisible 
contre le Christ ? Pendant une traversée du lac, il 
s'éleva une de ces bourrasques terribles si fréquentes 
sur la mer de Tibériade. Jésus s’était endormi à la 
poupe. La barque ballotée allait-elle sombrer ? On 
réveilla le maître, qui de ses bras étendus calma les 
flots tandis que l’esquif, poussé par vn vent favora- 
ble, gagnait le port hospitalier. Voila“ du moins ce 
que nous raconte Mathieu. Et pourquoi cela serait-il 
impossible ? L’Archange solaire, en communion 
étroite avec les puissances qui gouvernent l’atmo- 
sphère terrestre, peut bien projeter sa volonté comme 
un cercle magique dans le tourbillon d'Éole. Il peut 
trouer d'azur la noirceur du ciel et créer, pour un 
instant dans la tourmente, l'œil de la lempéte avec 
le cœur d’un Dieu ! Réalité ou symbole ? dans les 
deux cas, vérité sublime. Le. Christ dormant dans la 
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barque de pêche, au sein des vagues irritées, ruelle 
superbe image de la paix de l’âme, consciente de sa 
patrie divine, au milieu des élements furieux et des 
passions déchainées ! 


Deuxième degré d'iniliation (purification). Gué- 
sons mtraculeuses. La thérapeutique chrélienne. 


Dans tous les mystères antiques, à la préparation 
moraleet intellectuelle succédait une purification de 
l'âme qui devait créer en elle des organes nouveaux 
et la rendre capable, par la suite, de voir le monde 
divin. C'était essentiellement une purification du 
corps astral et du corps éthérique. Avec le Christ, 
nous l'avons dit, le Divin est descendu, à travers la 
plan astral et le plan éthérique, jusqu'au plan 
physique. Son action s’exercera donc jusque sur le 
corps physique de ses fidèles, à travers les deux 
autres. Elle transformera ainsi leur étre de fond en 
comble. Car son influx, ayant traversé les trois 
sphères de vie, rcjaillira du sang des veines jusqu'au 
sommet du moi. Le Christ est à la fois le médecin 
de l'àme et du corps. De là cette nouvelle thérapeu- 
tique aux effets immédiats, transcendants et fou- 
drovants. Exemple magnifique, que nul n’égalera, 
maïs sur les traces desquels marcheront lės croyants 
de l'Esprit. 

La Conception ésotérique du miracle n’est pas celle 
d’une interruption ou d’un bouleversement des lois de 
la nature, mais d’une accumulation des forces éparses 
de lunivers sur un poiut donné et d'une uceéleration 
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du progrès vital des êtres. Des miracles analogues à 
ceux du Christ avaient été opérés avant lui dans les 
sanctuaires d'Asie, d'Égypte et de Grèce, entre 
autres dans celui d'Esculape à Épidaure, dont témoi- 
gnent de nombreuses inscriptions. Ceux du Christ se 
distinguent par leur intensité et par leurs effets mo- 
raux. Lépreux,paralytiques, aveugles ou démoniaques, 
ses malades une fois guéris de leurs maux, sentent leur 
âmetransformée.L’équilibre des forcess’estrétablidans 
leur corps par le fluide du maître,mais en même temps 
sa beauté divine leur a donné le rayon de l'espérance 
et son amour la lumière de la foi, Ils se ressentiront 
d’un telcontact danstoutesleursexistences futures.Cela 
ressort de la guérison du paralytique. Il avait atten- 
du trente ans, près du lavoir de Bethesda, sans pouvoir 
se guérir. Le Christ luidit simplement: « Lève-toi et 
marche ! » et le voilà debout. Jésus affirme à ses 
disciples que le mal de cet l’homme ne provenait ni 
de ses parents, ni de ses péchés, depuis sa naissance. 
Pourtant il dit au malade guéri : « Va et ne pèche 
plus. » C’est donc qu’il avait péché gravement dans 
une précédente existence. 

« L’Amour transformé en action, voilà ce que 
donne le Christ. Luc a su comprendre en Jésus- 
Christ le médecin de l’âme et du corps. C’est parce 
que Luc a été médecin lui-même et a pratiqué Part 
de guérir par l’Esprit qu'il a si bien compris le côté 
thérapeutique de Jésus. Voilà pourquoi les hauts 
enseignements du bouddhisme nous apparaissent 
dans Luc comme rajeunis par une fontaine de Jou- 
vence!. » 


1. R. STEINER, Conférences sur l'Év. de Luc. 
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Troisième degré d’iniliation : Illumination. 
La Résurrection de Lazare. 


Une opinion généralement admise de nos jours est 
que Jésus n’entendait apporter le royaume de Dieu 
qu'aux simples, qu’iln’avaitqu’unseuletmêmeenseigne- 
ment pour tous, que par suite sa doctrine mettait fin à 
tout mystère. Notre âge, qui croit naïvement avoir 
trouvé une nouvelle religion dans la démocratie, a 
voulu ramener le plus grand des Fils de Dieu à cet 
idéal grotesque et mesquin qui consiste dans l'écra- 
sement de l'élite par la masse. Le plus illustre de ses 
biographes n’a-t-il pas cru devoir donner à Jésus, au- 
près du monde moderne, la plus irrésistible des re- 
commandations en l'appelant « aimable démocrate » ? 

Oui certes, le Christ voulait ouvrir le chemin de la 
vérité à toutes les âmes de bonne volonté, mais il sa- 
vaitaussi qu’il faut la doser selon le degré des intel- 
ligences. Le simple bon sens défend de croire qu’un 
esprit d’une telle profondeur ait méconnu la loi de 
hiérarchie qui domine lunivers, la nature et l’huma- 
nité. Mais l'opinion que l’enseignement du Christ 
n'avait nidegrés, ni mystères, est réfutée par tous 
les quatre Evangiles. Les apôtres ayant demandé à 
Jésus pourquoi il parle au peuple par similitudes, il 
répond: « Parce qu’il vous est donnè de connaitre 
les mystères du royaume des cieux ; mais cela ne 
leur est point donné. Car on donnera à celui qui a 
déjà, et ilaura encore davantage; mais pour qui n'a 
pas on lui ôtera même ce qu’il a. » (Math., XII, 10 
et 11). Cela veut dire que la vérité consciente, c'est- 
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à-dire crisiallisée par la pensée est indestructible ct 
devientun centred’attraction pour des vérités nouvelles, 
tandis que la vérité instinctive et flottante s’effrite 
et s’éparpille sous la multiplicité des impressions. 
Donc le Christ avait un enscignement secret, réservé 
à ses apôtres, enseignement qu'il appelait « les mys- 
tères du royaume des cieux ». Maisil y a plus. Lors- 
qu'on y regarde de près, la hiérarchie s’accentue et 
s’étage selon les quatre degrés de l'initiation clas- 
sique :{° D'abord le peuple, auquel il donne Pensei- 
gnemont moral sous la forme de similitudes et de pa- 
raboles ; 2° Puis, les soixante-dix, qui ont reçu l'ex- 
plication de ces paraboles ; 3e Ensuite les douze apå- 
tres, initiés aux « mystères du royaume des cieux ». 
4° Enfin, parmi eux, les trois élus : Pierre, J acques, et 
Jean, initiés aux plus profonds mystères du Christ 
lui-même, les seuls qui assisteront à la transfigura- 
tion. Encore faut-il ajouter que, parmi ces derniers, 
Jean sera le seul épople véritable dans le sens des 
mystères d’Éleusis et de Pythagore, c’est-à-dire un 
voyant qui comprend ce qu’il voit. 

Et en effet l'Évangile de Jean a, d’un bout à 
l'autre, le caractère de la plus haute initiation. La 
Parole créatrice « la Parole qui était au commence- 
ment avec Dieu ef qui était Dieu elle-même » y re- 
tentit dès les premiers versets, comme l'harmonie 
des sphères, éternelle mouleuse des mondes. Mais, 
à côté de cette métaphysique du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, qui est comme le /eifmotiv de tout 
l'Evangile et où l’on a signalé justement J'influence 
alexandrine, au point de vue de la orme qu'ont 
revêtue ces idées, on trouve dans l'Évangile de Jean, 
une familiarité, un réalisme ému, des détails précis 
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et saisissants qui trahissent une intimité spéciale du 
disciple avec le Maitre. Cette remarque s'applique à 
tout le récit de la Passion et plus particulièrement à 
toutes les scènes de Béthanie, dont la résurrection 
de Lazare est la plus importante. 

Lazare, que Jean désigne simplement comme le 
frère de Marthe et de Marie de Béthanie, est le per- 
sonnage le plus énigmatique et le plus singulier des 
Evangiles. Jean seul le mentionne; les synoptiques 
ne Je connaissent pas. Il n’est là que pour la scène 
de la résurrection. Le miracle opéré, il disparait 
comme dans une trappe. Pourtant il fait partie du 
groupe le plus proche de Jésus, de celui qui Pac- 
compagne jusqu’au tombeau. Dès lors se pose une 
double question. On se demande involontairement : 
Quelle est cette vague individualité de Lazare qui passe 
comme un fantôme au milieu des autres personnages 
si vivants et si nettement dessinés du récit évangé- 
lique? Que signifie d'autre part sa résurrection ? 
D'après la tradition générale, Jésus n'aurait ressuscité 
Lazare que pour prouver aux Juifs qu’il était le Messie. 
Mais cela ravale le Christ au rang d’un vulgaire 
thaumaturge. La critique moderne, toujours prête à 
nier en bloc ce qui l’embarrasse, tranche la question 
en déclarant que ce miracle est comme tous les autres 
un jeu de l'imagination populaire. Autant dire, comme 
certains, que toute l’histoire de Jésus n'est qu'une 
légende fabriquée après coup ev' "que le, Christ n'a 
jamais existé, Ajoutons que l'idée de la résurrection 
est le centre de la pensée chrétienne et le principe de 
son impulsion. L'interpréter et la comprendre, la ra- 
mener aux lois universelles, est nécessaire, mais la 
supprimer purement et simplement, c'est ôter au 
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christianisme sa lumière et sa force. Son levier dis- 
paraît avec l’âme immortelle. 

Or, la tradition rosicrucienne nous fournit de cette 
énigme troublante une solution aussi hardie que lu- 
mineuse!. Car, du même coup, elle fait sortir La- 
zare de sa pénombre et rend à sa résurrection son 
sens ésotérique,-sa vérité transcendante. Pour ceux 
qui ont percé le voile des apparences, Lazare n’est 
autre que l’apôtre Jean lui-même. S'il ne la pas dix 
c’est par une sorte de pudeur d'âme et par l’admi- 
rable modestie que s’imposèrent les disciples de Jé- 
sus. Le désir de ne pas se mettre au-dessus de ses 
frères l’empêcha de raconter, sous son propre nom. 
le plus grand événement de sa vie, celui qui fit de 
lui un initié de premier ordre. De là le masque de 
Lazare dont s’est couvert, en cette circonstance, 
l’apôtre Jean. Quant à sa résurrection, elle prend par 
ce fait même un nouveau caractère, et se révèle à 
nous comme la phase capitale de l'initiation antique, 
celle du 3° degré. 

En Egypte, l’initié, après de longues épreuves, 
était plongé par l’hiérophante dans un sommeil lé- 
thargique ct passait trois jours dans un sarcophage 
placé dans le temple. Pendant cetemps, le corps phy- 
sique, devenu glacé, avait toute l’apparence de la 
mort, tandis que le corps astral, complètement dé- 
gagé, pouvait s’épandre librement dans le Kosmos. 
Quant au corps éthérique, siège de ia vie et de la 
mémoire, il se dégageait aussi et suivait l’autre, lais- 
sant dans le corps physique juste assez de lui-même 


1. Voir le Mystère chrétien et les mystères antiques, par R. STEI- 
NER, traduction française (libr. Perrin;. 


RÉNOVATION DES MYSTÈRES ANTIQUES 893 


pour empêcher la mort. A son réveil du sommeil cata- 
leptique, provoqué par l’hiérophante, l’homme qui sor- 
tait du sarcophage n’était plus le même. Son âme avait 
voyagé dans l’autre monde et s’en souvenait. Il était 
devenu an véritable initié, membre de la chaîne ma- 
gique « associé, selon une vieille inscription, à lar- 
mée des Dieux supérieurs ». Le Christ, dont la mis- 
sion fut de divulguer les Mystères aux yeux du monde 
entier et d’en élargir la portée, voulut faire traver- 
ser à son disciple préféré la crise suprême qui mène à 
la connaissance directe de la vérité. D’après le texte 
même de l'Evangile, tout était voulu par lui et préparé 
d'avance. Marie envoie de Béthanie un message è 
Jésus qui prêche en Galilée et lui fait dire : « Seigneur ! 
Celui que tn aimes est malade ! » (Cela ne désigne-t-il 
pas clairement l’apôtre Jean, le disciple que Jésus 
aimait?) Mais Jésus,au lieu d’accourir, attend deux 
jours et dit à ses disciples : « Gette maladie n’est point 
à la mort, mais elle est pour la gloire de Dieu afin quele 
Fils de Dieu soit glorifié... Lazare, notre ami, dort; 
mais je vais l’éveiller. » Ainsi Jésus sait d'avance ce 
qu'il veut et ce qu’il va faire. Il arrive à point pour 
le phénomène qu’il a prévu et préparé. Lorsqu’en pré- 
sence des sœurs éplorées, des Juifs accourus, en face 
du tombeau taillé dans le roc dont on a reculé la pierre 
et où dort d’un sommeil léthargique, celui qu’on a 
cru mort, le maître s’écrie : « Lazare ! sors de là! » 
Celui qui se lève devant la foule étonnée n'est pas le 
Lazare légendaire, påle fantôme qui porte encore sur 
lui l'ombre du tombeau, mais un homme transliguré, 
au front radieux. C’est l’apôtre Jean... et déjà les 
lueurs de Patmos flamboient dans ses yeux. Car il a 
vu la lumière divine; pendant son sommeil il a vécu 
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l'Éternel. Son prétendu lincepl est devenu la robe de 
lin de linitié. Il comprend maintenant ce que veut 
dire le mot du maitre : « Je suis la résurrection et la 
vie!» Le Verbe créateur : « Lazare ! sors de là! »a 
retenti jusqu’à la moelle de ses os. Il a fait de lui un 
ressuscité de l’âme et du corps. Jean sait maintenant 
pourquoi il est le disciple que Jésus aime par-dessus 
tous les autres, car lui seul le comprend à fond. 
Pierre restera l’homme du peuple, le croyant impé- 
tueux et naïf, qui faiblit au dernier moment. Jean sera 
l'initié et le Voyant qui suivra le maitre jusqu’au 
pied de la croix, jusque dans la nuit du tombeau et 
dans les splendeurs du Père. 


Quairième degré de l'Initiation : Vue d'en haut. 
La Transfiguration. 


L'Épiphanie ou vue d'en haut signifiait, dans 
l'initiation pythagoricienne, la vue d'ensemble qui 
doit suivre la contemplation spirituelle. C'était la com- 
préhension intime ef l’assimilation profonde des cho 
ses vues en esprit. La voyance devait conduire à une 
synthèse du Kosmos. C'était le couronnement iniția 
tique. A cette phase correspond, dans l'éducation 
donnée pa: le Christ à ses apôtres, le phénomène de 
la Transfiguralian. 

Rappelons les circonstances dans lesquelles se pro- 
duisit cet événement. L’aurore printanière de l’idylle 
galiléenne avait päli. Tout s’assombrissait autour du 
Christ. Ses ennemis mortels, les Pharisiens et les 
Sadducéens guettaient son retour à Jérusalem pour 
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le saisir et le traduire en justice. Dans les fidéles 
baurgades de Galilée, les défections se produisaient 
en masse sous les calomnies de la grande Synagogue 
accusant Jésus de blasphème et de sacrilège. Bientôt 
le Christ, s’apprétant à son dernier voyage, allait 
faire, du haut d’une colline, de tristes adieux à seg 
villes chéries et à son lac bien-aimé : « Malheur à 
toi, Capharnaüm ! Malheur à toi, Korazin ! Malheur 
à toi, Bétsaida ! » Les assauts de la haine obscur- 
cissaient de plus en plus son ayréole d’Archange so- 
laire. La nouvelle de la mort de Jean-Baptiste, déca- 
pité par Hérode Antipas, fut pour Jésus l’avertisse- 
ment que son heure approchait. Il connaissait son 
destin et ne reculait pas devant lui. Mais la question 
devait naître en lui: « Mes disciples ont-ils compris 
mon verbe et sa mission dans le monde ? » La ma- 
jeure partie des douze, imprégnée de l’idée juive, se 
figurait le Messie comme un dominateur des peuples 
par le glaive. Ils étaient encore incapables de com- 
prendre la tâche que le Christ allait assumer dans 
l’histoire. Jésus voulut y préparer ses trois élus. Le 
récit de Mathieu est ici singulièrement significatif et 
d’un relief puissant. 

« Six jours après, Jésus prit Pierre, Jacques et 
Jean, son frère, et les mena sur une haute montagne, 
à part. — Et il fut transfiguré en leur présence ; son vi- 
sage devint resplendissant comme le soleil, et ses ha- 
bits devinrent éclatants comme la lumière. — En même 
temps Moïse et Elie apparurent, qui s’entretenaient 
avec lui. — Alofs Pierre prenant la parole dit à Jésus : 
« Seigneur ! il est bon que nous demeurions ici; si tu 
veux, faisons y trois tentes : une pour toi, une pour 
Moïse, et une pour Elie ». — Comme il parlait encorc, 
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une nuée resplendissante les couvrit ; et tout d’un 
coup une voix sortit de la nuée, qui dit : « C’est ici 
mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis toute mon affec- 
tion,écoutez-le, » — Ce queles disciples ayant entendu, 
ils tombèrent la face contre terre, et furent saisis 
d’une très grande crainte. — Mais Jésus, s’appro- 
chant, les toucha, et leur dit : « Levez-vous, et n’ayez 
point peur ». — Alors, élevant leurs yeux, ils ne vi- 
rent plus que Jésus seul. » (Math. XVII, 1-8.) 
Dans son tableau de /a Transfiguration, Raphaël 
a merveilleusement compris, avec son génie angéli- 
que et platonicien, le sens transcendant de cette vi- 
sion. Les trois mondes : le monde physique ou ter- 
restre, le monde animique ou astral et le monde 
divin ou spirituel, qui domine et pénètre les autres 
de son éclat, y sont nettement séparés et figurés en 
trois groupes, qui forment les trois étages du ta- 
bleau. — Au bas de la montagne, on voit les apôtres 
non initiés et la foule. Ils raisonnent et se disputent 
en gestes violents sur un miracle, mais ne voient 
pas le Christ. Seul, parmi eux, le possédé guéri aper- 
çoit la vision et pousse un cri. Chez les autres, les 
yeux de l’âme ne se sont pas encore ouverts. — Au 
sommet de la montagne, Pierre, Jacques et Jean dor- 
ment d’un profond sommeil. Ils ne sont pas encore 
capables d’être des voyants de l'esprit à l’état de 
veille. Le Christ, qui apparaît soulevé de terre, dans 
les nuées éclatantes entre Ilie et Moïse, représente 
la vision des trois élus. En contemplant et en com- 
prenant cette vision, les trois apôtres initiés, ont de- 
vant eux, en ces trois figures, un résumé de toute 
l'évolution divine. Car Moïse, le prophète du Sinaï, 
le formidable condensateur de la Genèse, représente 
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l'histoire de la terre depuis l’origine du monde. — 
C'est tout le passé. — Elie représente Israël et tous 
ses prophètes, annonciateurs du Messie. — C’est le 
présent. — Le Christ lui-même est l’incarnation trans- 
parente et rayonnante du Verbe solaire, le Verbe 
créateur qui soutient notre monde depuis l'origine et 
qui maintenant parle à travers un homme. — C’est 
tout l’avenir!. — La voix qu’entendent les apôtres 
est la Parole universelle du Père, de l’Esprit pur, 
d’où sortent tous les Verbes. Elle est semblable à la 
musique des sphères, qui roule sur les mondes et en 
ordonne les rythmes, et qu’entendent seuls les clairau- 
dients. — A cette heure unique et solennelle, elle se 
traduit en langage humain pour les apôtres. 

Ainsi, la vision du Thabor ramasse en un tableau 
d’une simplicité grandiose toute l’évolution humaine 
et divine. La Transfiguration fut le commencement 
d’un nouveau mode d’extase et de vision spirituelle 
approfondie. 


1. Dans mes Grands Initiés, à la page 512, j'ai tenté de décrire 
ce qui se passait dans l’âme du Christ lui-même, au moment 
de la Transfiguration. 


CHAPITRE V 


LES NOUVEAUX MYSTÈRES, LA PASSION, LA MORT, 
ET LA RÉSURRECTION DU CHRIST 


Souriantes, ensoleillées furent les trois années du 
ministère de Jésus. La vie errante sur les rives du 
lac et à travers champs s’y méle aux plus graves en- 
seignements. La thérapeutique de l'âme et du corps 
alterne avec des exercices de haute voyance. Parfois 
on dirait une ascension vertigineuse du maitre pour 
entrainer les'siens à sa propre hauteur spirituelle. A 
mesure qu’il monte, la plupart s’égrènent en route. 
Trois seulement l’accompagnent au sommet, où ils 
tombent comme foudroyés sous la révélation. Telle 
la manifestation radieuse, d’une force et d’une beauté 
croissante, du Christ à travers le maître Jésus. Puis 
brusquement le Dieu descend de cette gloire dans un 
gouffre d’ignominie. Volontairement, aux yeux de ses 
disciples, il se laisse prendre par ses ennemis et se 
livre sans résistance aux derniers outrages, au sup- 
plice et à la mort. Pourquoi cette chute profonde ? 

Platon, ce modesteet prodigieux initié, qui sert de 
transition entre le génie hellénique et le christianisme, 
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a dit quelque part que « l’âme du monde est crucifiée 
sur la trame de l’univers dans toutesles créatures et 
attend sa délivrance ». Mot étrange, où l’auteur du 
Timée semble avoir pressenti la mission du Christ 
dans son sens le plus intime ct le plus transcendant. 
Cur cette parolë contient à la fois l'énigme de l’évo- 
lution planétaire et sa solution par le mystère de la 
croix. Après le long enchevétrement de l'âme hu- 
maine dans les liens te la matière, il ne fallait rien 
moins que le sacrifice d’un Dieu pour l’en arracher 
et lui montrer le chemin de l'Esprit. 

Autrement dit, pour accomplir sa mission, le Christ, 
après avoir initié ses disciples, devait, pour achever 
leur éducation, traverser une initiation personnelle, 
Le Dieu devait descendre jusqu’au fond de la douleur 
et de la mort, pour s'identifier avec le cœur et le 
sang de l'humanité et imprimer à la terre une impul- 
sion nouvelle. La puissance spirituelle est en raison 
directe du don de soi. Voilà pourquoi ce fut pour le 
Christ lui-même un agrandissement de se donner à 
lPhumanité en entrant dans un corps humain et en 
acceptant le martyre. 

Ce sont là de nouveaux mystères, d’un genre uni- 
que, tels qu’on n’en avait pas encore vus et tels qu’on 
n’en reverrä Sans doute jamais pendant les futures 
évolutions dela terre qu’attendent encore bien des mé- 
tamorphoses. Car dans ces mystères, un Dieu, l’Ar- 
change solaire est l’initié — et l'Esprit pur, le Père, 
est l’hiérophante. Le Christ ressuscité en sort Sau- 
veur de l'humanité. Le résultat en est, pour l’homine, 
un élargissement immense de sa zone de perception 

"plrituelle et, pur suite, un agrandisseincnt incaleü- 
kible dé sa déstinée terrestre et céleste. 


400 LE CHRIST COSMIQUE ET LE JESUS HISTORIQUE 


t 
* y 


Depuis plus d'un an, les Pharisiens gueltaient 
sésus, mais il ne voulait se livrer qu’à son heure. 
Que de fois il avait discuté avec eux, au seuil des 
synagogues et sous le grand portique du temple de 
{érusalem, où se promenaient en robes somptueuses 
xs plus hauts dignitaires du pouvoir religieux. Que 
de fois il les avait réduits au silence par sa dialec- 
tique serrée, répondant à leurs pièges par des pièges 
plus subtils, Mais que de fois aussi il les avait épou- 
vantés par des mots qui semblaient tomber du ciel 
comme la foudre: « En trois jours je renverserai le 
temple... en trois jours, je le rebâtirai! » Trop sou- 
vent il les avait bravés en face et certaines de ses 
épithètes étaient restées dans leurs chairs comme des 
harpons : « Hypocrites! race de vipères! sépulcres 
blanchis! » Et quand, furieux, ils avaient voulu le 
faire saisir dans le temple même, Jésus, à plusieurs 
reprises, s'était servi du même moyen qu'emploiera 
plus tard Apollonius de Tyane, au tribunal de l'em- 
pereur Domitien. Il avait jeté un voile sur leurs yeux 
et s'était rendu invisible. « Et il passa au milieu 
d'eux sans être vu », disent les Evangiles. 

Cependant tout est prêt dans la grande Synagogue 
pour le jugement du dangereux prophète qui a me- 
nacé de détruire le temple et qui se dit le Messie. Au 
point de vue de la loi juive, ces deux griefs suffi- 
sent pour le condamner à mort. Caïphe a diten plein 
sanhédrin : « Il est bon qu'un scul homme meure 
pour tout le peuple d'Israël. » Quand le ciel parle par 
la bouche de Fenfer, la catastrophe est imminente. 


LES NOUVEAUX MYSTÈRES 401 


Enfin la conjonction des astres sous le signe de la 
Vierge a marqué l'heure fatidique au cadran du ciel 
comme au cadran de l’histoire. Elle a jeté sa flèche 
noire dans l'âme solaire du Christ. Il rassemble ses 
apôtres dans sa retraite habituelle, une caverne du 
Mont des Oliviers et leur annonce sa mort prochaine. 
Consternés, ils ne comprennent pas; ils ne compren- 
dront qu'après. C'est le jour de Pâques. Jésus or- 
donne le repas d'adieu dans une maison de Jéru- 
salem. 

Et voici les douze assis dans la salle voûtée, vers 
la tombée de la nuit. Sur la table fume l’agneau pas- 
cal, qui commémore pour les Juifs la fuite d'Egypte 
et qui va devenir le symbole de la plus haute victime. 
Par les fenêtres en arcade, on aperçoit la sombre 
citadelle de David, le toit étincelant d’or du temple 
d'Hérode, la sinistre tour Antonia où commande la 
lance romaine — et, par-dessus, le crépuscule bla- 
fard. Un silence oppressant, une vapeur pesante et 
rougeâtre flotte dans lair. Jean, qui voit et devine 
plus que les autres, se demande pourquoi, dans l’obs- 
curité croissante, apparaît autour de la tête du Christ 
un pâle halo d’où sortent des rayons furtifs aussitôt 
éteints, comme si l’âme de Jésus tremblait dans ses 
profondeurs et frémissait devant une résolution der- 
nière. Et silencieusement le disciple aimé penche sa 
tête vers lc cœur du maitre. Enfin celui-ci rompt le 
silence: « En vérité, je vous dis qu’un de vous me 
trahira ce soir. » Murmuré d’une voix grave, le mot 
passe sur les douze comme l’alarme du naufrage sur 
un navire en détresse. — «Qui? qui? » Jésus ayant 
désigné Judas, qui serre convulsivement sa bourse, 
ajoute sans colère: « Va et fais ce que tu as à 
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faire ». Se voyant découvert, le traître sort dans sa 
colère concentrée. 

Alors Jésus, rompant le pain et présentant la 
coupe, prononce solennellement les paroles qui can: 
sacrent sa mission et qui retentiront à travers leg 
siècles: « Prenez... ceci est mon corps... buvez ; ceci 
est mon sang... » Moins que jamais les apôtres in, 
terdits comprennent. Seul le Christ sait qu’il accom- 
plit en ce moment l’acte le plus formidable de sa vie. 
Par ces paroles, qui s'inscrivent dans l’{nvisible, il 
s’est livré à l’humanité, il s’est sacrifié d'avance. 
Avant cela, le Fils de Dieu, le Verbe, plus libre que 
tous les Elohim, aurait pu revenir en arrière, refuser 
l’holocauste sanglant. Maintenant il ne le peut plus. 
Les Puissances ont reçu son serment. Comme une 
immense auréole, les Elohim sentent monter vers 
eux la partie divine de Jésus-Christ, son âme solaire 
avec tous ses pouvoirs, et la retiennent dans leur cercle 
attentif, gage fulgurant du divin sacrifice. Les 
Elohim ne la lui rendront qu'après sa mort. Il ne 
reste sur la terre que le Fils de l'Homme, une vice 
time marchant au supplice. 

Mais lui senl aussi sait ce que signifie « le corps 
et le sang du Christ ». — Jadis les Trônes ont donné 
leur corps pour la création de la nébuleuse; les 
Archées ont donné leur dernier souffle pour faire 
sortir le soleil de la nuit saturnienne ; les Archanges 
leur âme de fey pour créer les Anges, prototypes 
de l'Homme. Maintenant le Christ donnera son corps 
pour sauver l'humanité, De son sang doit sortir la 
fraternité humaine, la régénération de l'espèce, la 
résurrection de l’âme... Et, tandis qu’il fait boire ses 
disciples dans le calice où rougeaie l'âpre vin de 
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| Judée... Jésus repense à son rêve céleste... à son 
rêve cosmique avant son incarnation... alors qu'il 
respirait encore .dans la zone solaire... et que les 
douze grands prophètes luioffrirent, à lui treizième, 
le calice redoutable... qu’il accepta! 

Mais les apôtres, sauf Jean qui devine l’ineffable, 
ne peuvent comprendre. Ils sentent que quelque chose 
de terrible va se passer. Ils tremblent, ils pälissent. 
L’incertitude, le doute, père de la lâche peur, les saj- 

| sit. Quand le Christ se Fe et dit: « Allons prier à 
Géthsémani! » les disciples le suivent, deux par 
deux. Le triste cortège sort par la profonde paterne 
de la porte d’or, descend dans la sinistre vallée 
d’Hinnom, le cimetière des Juifs et la vallée de 
l'Ombre de la Mort. Il passe le pont du Cédron, pour 
se cacher dans la caverne du Mont des Oliviers. Les 

apôtres demeurent muets, impuissants, atterrés. 

Sous les grands arbres du Mont des Oliviers, aux 
| gestes anguleux, an feuillage épais, le cercle infernal 
| se resserre sur le Fils de Homme pour l’étreindre 
dans son carcan. 

Les apôtres dorment. Jésus prie et son front se 
couvre d’une sueur de sang. Il faut qu’il subisse 
l'angoisse suffocante, qu'il boive le calice jusqu’à la 
lie, qu’il savoure l’amertume de l’abandon et du dé- 
sespoir humain. Enfin des torches et des armes lyi- 
sent sous les arbres. C'est Judas avec les sergents. 
Il donne à Jésus le baiser de la trahison, qui le dé- 
signo aux soldats mercenaires. Il y a une douceur 
vraiment infinie dans la réponse du Christ . « Mon 
ami, pour quel objet es-tu ici? » douceur si écrasante, 
qu’elle poussera le traître jusqu’au suicide, malgré 
la noirceur de son âme. Après cet acte d'amour par- 


404 LE CHRIST COSMIQUE ET LE JÉSUS HISTORIQUE 


fait, Jésus restera impassible jusqu’au bout. ll s’est 
cuirassé contre toutes les tortures 

Le voilà devant le grand prêtre Caïphe, type du 
sadducéen endurci et de l'orgueil sacerdotal sans foi. 
Jésus s’avoue ls Messie et le pontife déchire sa robe; 
c’est la condamnation à mort. Au prétoire de Rome, 
Pilate essaye de sauver le Galiléen qu'il juge un rê- 
veur inoffensif. Car ce prétendu « roi des Juifs » qui 
se dit « fils de Dieu » ajoute que « son royaume 
n’est pas de ce monde ». Mais, les prêtres Juifs ayant 
évoqué l’ombre jalouse de César, et la foule hurlant : 
« Crucifie! » le proconsul, après s'être lavé les 
mains de ce crime, a livré le Messie aux mains bru- 
tales des légionnaires romains. On la revêtu du 
manteau de pourpre; on a meurtri son front avec la 
couronne d’épines; on a placé dans ses mains le ro- 
seau comme un sceptre dérisoire. Les coups pleuvent 
avec les insultes. Pour marquer son mépris aux Juifs, 
Pilate leur dit : « Voilà votre roi! » Puis il ajoute, 
avec une amère ironie: Fece Homo! comme si toute 
la misère et toute l’abjection humaine se résumait 
dans ce prophète flagellé. 

L’antiquité finissante et même les Stoïciens n’ont 
pas mieux compris le Christ de la Passion que Pi- 
late. Ils n’en ont vu que l'extérieur affligeant et son 
apparente inertie, qui provoquait leur indignation. 
Mais tous les actes de la vie de Jésus ont à la fois 
un sens symbolique et une action mystique sur l’hu- 
manité futurë. Les stations de la Croix, évoquées en 
images astrales par les saints du moyen âge, devin- 
rent pour eux un instrument d'initiation et de per- 
fection. Les frères de Saint-Jean et les Templiers, les 
Croisés qui conçurent la conquête de Jérusalem pour 
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en faire la capitale du monde, les mystérieux Rose- 
croix du quatorzième siècle qui préparèrent la récon- 
ciliation de la Science et de la Foi, de l’Orient et de 
l'Occident dans une sagesse supérieure, tous ces 
hommes d’action spirituelle, dans le sens le plus in- 
tense du mot, devaient trouver dans la Passion du 
Christ une source incalculable de force. Quand ils 
avaient la vision de la Flagellation, la figure meur- 
trie du Christ leur disait : « Apprends de moi à 
rester impassible sous le fouet de la destinée, à ré- 
sister à toutes ses souffrances, et tu acquerras un 
sens nouveau : la compréhension de toutes les dou- 
leurs, le sentiment de l’unité avec tous les êtres. Car 
c’est ainsi que j'ai consenti à soulfrir pour les hom- 
mes, afin de pénétrer jusqu’au fond de leur âme. » 
— La Couronne d'épines leur enseignait à braver 
le monde moralement et intellectuellement, à suppor- 
ter le mépris et l'attaque contre tout ce qui nous est 
le plus cher. Elle leur disait : « Reste debout, quand 
tout le monde te frappe. Sache dire : oui! quand 
tout le monde dit : non! Ainsi seulement tu devien- 
dras toi-même. » La scène du Porlement de la Croix 
leur enseignait une autre vertu et leur disait: « Ap- 
prends à porter le monde sur ta conscience comme 
le Christ a consenti à porter la Croix pour s’identi- 
fier à la terre. Apprends à porter ton corps comme 
une chose extérieure. Il faut que Pesprit tienne le 
sorps dans sa volonté comme la main tient le mar- 
teau! » Ainsi ce n’est point la passivité que le Mys- 
tère de la Passion enseigna à l'Occident et aux peu- 
ples du Nord, mais une énergie nouvelle par PAmour 
et le Sacrifice. 

La scène de Golgotha est le dernier terme de la 
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vie du Christ, le sceau posé à sa mission, et par là 
le mystère le plus profond dü christianisme. Gœthe 
a dit justement à ce propos : « Le mystèfe suprême 
de la souffrance est une chose si sacrée qu’en étaler 
l’image aux yeux de la foule peut paraître une pro- 
fanation sacrilège. » Pourquoi la lugubre scène de 
la crucifixion ? disaient les payens des premiers siè: 
cles. Est-ce de cette cruclle horreur que doit sortir 
le sulut du monde? Et maint penseur moderne a ré: 
pété : L’humanité ne pouvait-elle être sauvée que par 
la mort d’un juste? L'univers est donc un chevalet 
de torture et Dieu un bourreau ! La réponse la plus 
philosophique à ce poignant problème a été donnée 
par Rudolf Steiner : « La preuve que le spirituel 
triomphe toujours du matériel devait étre mise sous 
les yeux du monde. Une initiation transposée sur le 
plan de l’histoire universelle, voilà l'événement de 
Golgotha. Un torrent de vie spirituelle sort des 
gouttes de sang versées sur la croix. Le sang est la 
substantialisation du moi. Avec le sang versé à Gol- 
gotha, Pamour du Christ va pénétrer l’égoïsme hu- 
mainecomme un fluide vivifiant. » i, 
Lentement, la croix s’est dressée sur la sinistre col- 
line qui domine Sion. Dans la victime sanglante, qui 
palpite et frissonne sous l’infâme gibet, respire une 
âme surhumainc. Mais le Christ a abandonné ses 
pouvoirs aux Elohim. Il se sent comnie coupé de son 
aura solaire, dans une solitude affreusé, au fond d’un 
gouffre de ténèbres où crient des soldats et- vocifè- 
rent des ennemis. Un noir nuage pèse sur Jérusalem. 
Car l’atimosphère terrestre n’est qu’un prisme de la 
vie universelle. Ses fluides, ses vents, ses esprits élé- 
mentairés še gorgent parfois des passions humaines, 
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en même temps qu'ils répondent aux impulsions cos- 
miques par leurs tempêtes et leurs convulsions. Et 
voici pour Jésus les heures de l’agonie, lourdes comme 
des éternités. Malgré les déchirements du supplice, 
il reste le Messie. Il pardonne à ses bourreaux, il 
t console le lárron qui a conservé la ioi. Aux appro- 
ches de la mort, Jésus a senti la soif dévorante dës 
suppliciés, présage de la délivrance. Mais, pour vider 
son calice, il faut qu'il en vienne jusqu'à ce sentiment 
d’esseulement qui lui fera dire : « Mon Père, pour- 
quoi m'as-tu abandonné? » suivi du mot suprême : 
« Tout est accompli » qui imet le sceau de l'Eternel 
sur lé front des siècles étonnés. 
| Un dernier cri est sorti de la poitrine du crucifié, 
strident comme un clairon ou comme te son d'une 
harpe dont on déchirerait toutes les cordes à la fois. 
Si terrible et si puissant est ce cri que les léglon- 
naires romains ont réculé en balbutiant : « Serait-ce 
le Fils de Dieu? » 
| Jésus est mort — müis le Christ əst vivant — plus 
| vivant que jamais! Aux yeux des bommes, il ne reste 
de lui qu’un cadavre pendu à un gibet, sous un ciel 
plus noir que l'enfer. Mais dans le monde astral et 
dans le monde spirituel, éclate un coup de lumière suivi 
d'un coup de foudre aux mille échos. D'un seul bond, 
l'âme du Christ a rejoint son aura solaire, suivi par 
des océans d’âmes et salué par l’hosanna des légions 
1 célestes. Dès à présent, les voyants d’outre-tombe 
l ct les Elohim savent que la victoire est gagnée, que 
la mort a perdu son aiguillon, que la pierre des sé- 
pulcres est brisée et qu'on verra des âmes glorieuses 
planer sur leurs mâchoires vides. Le Christ a réin- 
tégré son royaume avec des pouvoirs centuplés par 
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son sacrilice. Déjà, d’un nouveau bond, il serait prêt 
à rentrer au cœur de l'Infini, au centre bouillonnant 
de lumière, d'amour et de beauté qu'il appelle son 
Père. Mais sa pitié le ramène vers la terre dont il 
est devenu le maitre par son martyre. 

Une brume sinistre, un morne silence couvrent 
toujours Jérusalem. Les saintes femmes pleurent sur 
le cadavre du maitre; Joseph d’Arimathée l’ensevelit. 
Les apôtres se cachent dans les cavernes de la val. 
lée d’Hinnôm. Leur maitre mort, ils ont perdu tout 
espoir. Rien n’est changé, en apparence, dans le 
monde opaque de la matière. Cependant un fait sin- 
gulier s'est passé au temple d'Hérode. Au moment où 
Jésus expirait, le voile splendide, tressé de lin, cou- 
leur de pourpre et d’hyacinthe, qui cache le taber- 
nacle, s’est rompu de haut en bas. Un lévite qui pas 
sait a vu, dans le sanctuaire, l'arche d’or flanquée 
de ses Kéroubim d'or massif, leurs ailes dressées vers 
la voûte. Chose inouïe. des yeux profanes ont pu con- 
templer le mystère du saint des saints, où le grand 
pontife lui-même ne doit pénétrer qu'une fois Pan. 
Les sacrificateurs effrayés chassent le peuple pour 
qu'il ne soit pas témoin du sacrilège. — Ce signe a 
un sens.— L'image du Kéroubim, au [corps de lion, 
aux ailes d'aigle, à tête d'ange, est pareille à celle 
du sphinx, Elle symbolise toute l’évolution de l'âme 
humaine, sa descente dans la chair et son retour à 
l'Esprit. Grâce au Christ, le voile du sanctuaire est 
déchiré, ‘énigme du Sphinx est résolue. 

Désormais le mystère de la vie ct de l'évolution est 
ouvert à tous ceux qui osent et qui veulent. 

Pour expliquer maintenant l’œuvre accomplie par 
l'esprit du Christ pendant que les siens veillaient à la 
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mise au lombeau de son corps, il nous faut rappeler 
une fois encore le faitcapital de l'initiation égyptienne. 
L'initié passait trois jours et trois nuits, dans un 
sarcophage, plongé dansun sommeil léthargique sous 
la surveillance de l’hiérophante. Pendant ce temps, 
il accomplissait son voyage dans l’autre monde, pro- 
portionné à son degré d'avancement. Comme il s’en 
souvenait à son réveil ct qu'il avait visité d'avance 
l'empire des morts, il étaitcomme ressuscité et deux 
fois né selon la langue des temples. Le Christ, lui 
aussi, accomplit son voyage cosmique, pendant 
sa mise au tombeau, avant sa résurrection spirituelle 
aux yeux des siens. Ici encore il y a parallélisme, 
entre l'initiation antique et les nouveaux Mystères 
apportés au monde par le Christ. Parallélisme, mais 
aussi élargissement immense. Car le voyage astral 
d’un Dieu, ayant passé par l'épreuve de la mort ter- 
restre, devait étre d’un autre genre et d’une portée 
plus vaste que la timide bordée d’un simple mortel 
dans le royaume des morts, sur la barque d’Isis!. 
Deux courants psychofluidiques enveloppent le 
globe terrestre de leurs anneaux multiples comme 
des serpents électriques toujours en mouvement. L’un 
nommé JJoreb par Moïse, Erèbe par Orphée, pour- 
rait s'appeler aussi force centripèle. Car il a son 
centre dans la terre et ramène à elle tout ce qui tombe 
dans son flux torrentiel. C’est le gouffre des généra- 
tions, du désir et de la mort, la sphère de l'épreuve, 
aussi nommée purgatoire par les religions. Toutes 
les âmes encore livrées à leurs passions terrestres 


1. Cette barque était en réalité le propre corps éthérique de 
l'initié, arraché par l'hiérophante au corps physique et emporté 
dans le tourbillon des courants astraux. 
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sont emportées dans ses remous, et ses tourbillons. 
L'autre courant est nommé Zona par Moïse et pour- 
rait s’appeler force centrifuge. Car en lui réside la 
puissance d'expansion comme dans l’autre celle de 
contraction ; et il est en räpport avec tout le SLosmus 
Par lui les âmes remontent au soleil et au ciel; par 
lui aussi viennent les influences divines; par lui le 
Christ était descendu sous le symbole de la Colombe. 
Si les initiés, préparés au voyage cosmique par uire 
âme fortement évoluée, avaient su de tout temps rë- 
joindre le courant d’Iona après leur mort, la grande 
masse des âmes obscurcies par les fumées de la chair 
n’y parvenait plus que difficilement et ne sortait guère 
de la région d’Joreb, d’une incarnation à l’autre. Le 
passage du Christ dans les limbes crépusculaités 
y fit une trouée, y laissa des cercles lumineux et rou- 
vrit à ces âmes éperdues comme celles du 2° cercle de 
l'Enfer du Dante, les routes célestes. Ainsi la mission 
du Christ devait illuminer et élargir la vie aprés la 
mort, comme il avait élargi et illuminé lu vie sur la 
terre. 

Mais l'essentiel de sa mission était de faire entrer 
la certitude de la résurrection spirituelle dans le cœur 
des apôtres qui devaient répandre sa pensée par le 
monde. Après étre ressuscité pour lui-même, il fal- 
lait ressusciter en eux et par eux, et faire planer ce 
fait sur toute l’histoire future. La résurrection du 
Christ devait être le gage de la résurrection des 
âmes dès cette vie comme de leur foi dans l’autre. 
Et pour cela il n’eût pas suffi que le Christ se mani- 
festât aux siens, en vision astrale, pendant le sommeil 
ET Il fallait qu'il se montrât à éux pendant 
a veille, sur le plan physique et que sa résurrec- 
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tion leur parüt un fait en quelque sorte matériel. 
Difficile à d’autres, ce phénomène était facile au 
Christ. Car le corps éthérique des grands adeptes 
— et celui du Christ devait être d’une vitalité par- 
ticulièrement intense et subtile — se conserve long- 
temps après leur mort et garde une partie de sa 
puissance sur la matière. Il suffit à l'Esprit de Pani- 
mer pour la rendre visible en de certaines condi- 
tions. 

La foi enla résurreclion ne s'empara pas brusque- 
ment des apôtres. Elle devait s’insinuer en eux comme 
une voix qui persuade par l'accent du cœur, comme 
un souffle de vie qui se communique. Elle gagna leur 
âme comme le jour se fait peu à peu, après la nuit 
profonde. Telle l'aube claire qui se lève sur la grise 
Palestine. Les apparitions du Christ se graduent 
pour produire des effets de plus en plus grands. 
D'abord légères et fugitives comme des ombres, elles 
augmentent en force et en éclat. Mais comment le 
corps de Jésus a-t-il disparu ? A-t-il été consumé 
par le Feu-Principe, sous le souffle des Puissances, 
comme ceux de Zoroastre, de Moïse et d’Elie, et la 
terre en a-t-clle tremblé avec les gardiens renversés, 
comme le veut l’'Evangéliste ? Ou bien, affiné, spiri- 
tualisé au point de n’être presque plus de la matière, 
s'est-il fondu de lui-même aux éléments, comme un 
aromate dans un liquide, comme un parfum dans l'air? 
Quoi qu’il en soit, par une merveilleuse alchimie, sa 
quintessence exquise a été bue par l'atmosphère. 

Mais voici Marie-Magdeleine, la porteuse de bau- 
mes, qui voit dans le sépulcre vide « deux anges dont 
la face est comme l'éclair et les habits blancs comme 
la neige ». Effrayée, elle se retourne et aperçoit un 
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personnage qu’elle ne reconnait pas dans son trouble, 
mais à la voix qui prononce son nom « Marie! » 
et qui la bouleverse jusqu'aux moelles, elle a reconnu 
le Maitre et se précipite à ses pieds pour toucher le 
pan de sa robe. Mais Lui, comme s’il craignait Pat- 
touchement trop matériel de celle dont il a « chassé 
sept démons » : « Ne me touche pas.. Va dire aux 
apôtres que je suis ressuscité ! » Ici le Sauveur parle 
à la femme passionnée, à la pécheresse convertie en 
adoratrice du Scigneur. D'un seul mot, il verse jus- 
qu'au fond de son cœur le baume de l'éternel Amour. 
Il sait qu’à travers la Femme il atteindra l’âme de 
de l'humanité. — Quand Jésus apparait ensuite aux 
onze réunis portes fermées, dans une maison de Jé- 
rusalem et leur donne rendez-vous en Galilée, c’est 
le Maitre qui rassemble l'élite de son troupeau pour 
l’œuvre future. — Dans le crépuscule pathétique 
d'Emmaüs, c’est le divin guérisseur âmes qui ral- 
lume la foi dans le cœur brülant des deux disciples 
attristés. — Sur les plages du lac de Tibériade, il 
apparait à Pierre et à Jean pour les préparer à leur 
lourde destinée. — Lorsqu’enfin il se montre aux 
siens pour la dernière fois, sur une montagne de Ga- 
lilée, c’est pour leur dire ces paroles suprêmes : « Al- 
lez et préchez l'Evangile à toute nation... Et voici, 
je suis avec vous jusqu’à la fin du monde ! » C’est 
l’adieu solennel du Maître et le testament du Roi 
des Archanges solaires. 

Ainsi le fait mystique de la résurrection, qui vient 
à poindre chez les apôtres comme une timide aurore, 
s'éclaire et grandit pour s’achever en un glorieux 
couchant, qui trempe à jamais leur pensée de sa pour- 
pre somptueuse et prophétique. 
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Une fois encore, quelques années plus tard, le Christ 
apparaîtra d’une manière exceptionnelle à son adver- 
saire Paul, sur le chemin de Damas, afin d’en faire 
son plus. fougueux défenseur. Si les précédentes ap- 
paritions du Christ, sonc comme enveloppées d’un 
nimbe de rêve, celle-ci a un caractère historique in- 
contestable. Plus inattendue que les autres, elle est 
d’une clarté victorieuse. Ici encore la quantité de 
force déployée se mesure à l'effet voulu. Car de cette 
vision et de cette parole foudroyante sortira la mis- 
sion de l’apôtre des Gentils qui devait convertir au 
Christ le monde gréco-latiu et par lui tout lOccident. 


e 
s. 


Comme une étoile brillante, promesse d’un monde 
futur, plane sur la brume épaisse de l'horizon, le fait 
de la résurrection spirituelle plane donc sur l’œuvre 
entière du Christ. Il en est la conclusion nécessaire 
et la résume. — Nila haine, ni le doute, ni le malne 
sont terrassés. Ils ne doivent pas l'être encore, car ils 
sont eux-mêmes des ferments de l’évolution. Mais dé- 
sormais l’Espérance immortelle ne pourra plus être 
arrachée du cœur de l’homme. Par-dessus toutes les 
défaites et toutes les morts, un chœur inextinguible 
chantera à travers les âges : « Christ est ressus- 
cité !... Les routes de la terre au ciel sont rou- 


vertes ! » 
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L'AVENIR 


Christus Luciferus verus. 


SENTENCE ROSICRUCIENNE 


CONCLUSION 


L’AVENIR 


Nous venons de traverser, à grandes étapes, lévo- 
lution planétaire et le développement humain jusqu’à 
son point central : la venue du Christ. J’ai conscience 
de toutes les lacunes de cette esquisse. J'espère du 
moins qu’elle prouvera une chose, à savoir, qu’il y a une 
tradition ésotérique occidentale et qu’elle se rattache 
au Christ comme à l’axe de l'humanité. Il y apparait 
comme l’accomplissement de son passé et le gage de 
son avenir. 

L'Histoire ne serait qu’un exercice de pédants ou 
un divertissement de conteurs futiles, si elle ne savait 
qu'enfiler en chapelets les faits épars dans les annales 
humaines. Non, l'Histoire n’est pas une geblière 
morose.qui nous enferme dans ses cellules, mais une 
Muse sereine qui nous affranchit, en nous transpor- 
tant sur les sommets, où tout se déroule librement 
sous l’immense espace. Qu'elle ne joue pas le rôle 
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d'une Parque impassible, toujours prête à couper le 
fil de la vie, mais d’une Ariane intelligente, qui nous 
guide dans son labyrinthe. En nous dévoilant les Lois 
éternelles et les Causes premières, elle noué confie le 
flambeau éclaireur pour percer les ténèbres qui nous 
enveloppent: Armés ainsi, sachons voir et vouloir. Il 
en est de l’humanité comme de l’homme, Se ressaisir 
dans son passé, c’est ramasser toute sa force acquise 
pour s'élancer vers l'avenir, sous les impulsions qui 
jaillissent de notre âme et du mystère de l’Infini. 


* 
Ca 


Deux grands courants se dessinent à la surface de 
l’histoire depuis deux mille ans. On les aperçoit par- 
tout sur cette mer agitée que forme l’humanité en 
mouvement. Tantôt ils se heurtent en chocs furieux, 
tantôt ils s’apaisent et se frôlent insidieusement de 
leurs caresses, comme s'ils voulaient sc joindre dans 
leurs accalmies trompeuses. Quelquefois méme ils 
s’entremélent, ils essayent de se fondre, mais sans y 
réussir — et toujours recommence la lutte de leurs 
vagues rebroussées. C’est la lutte entre le monde reli: 
gieux et le monde laïque, entre la Foi et la Science, 
entre le Christianisme et le Paganisme, entre l’Eter: 
neletle Présent. Lutteabsédante, impérieuse,acharnée, 
à laquelle personne n'échappe. C’est le malheur et la 
grandeur, le éau et l’hanneur de notre temps; car 
toute l’histoire y aboutit comme à une crise inévi- 
table. r 

Dans ce livre nous avons tenté de remonter jus: 
qu'aux causes accultes de cette lutte, qui s'appelle 
dans la tradition ésotérique le Cambal dans le Ciel, 
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et nous en avons trauvé les contre coups de planète 
en planète, d'époque en époque, de race en race et de 
peuple à peuple. 

En les considérant synthétiquement dans leur 
cause initiale et dans leurs cflets sur une durée indé- 
terminée, il nous sera permis d'appeler ces deux cou- 
rants : le courant du Christ el le courant de Lu- 
cifer. 

Voyons d’ahord leurs effets dans l’histoire exté- 
rieure. 

Ce que le Christ avait apporté au monde et ensei- 
gné à ses apôtres n’était pas un dogme ahstrait, mais 
une vie nouvelle, une impulsion souveraine, une foi 
immense dans la terre rénovée, dans le ciel rouvert, 
par la présence même du Divin qui rayonnait de sa 
personne. Ce rayonnement, prolangé pour un temps, 
par le phénomène do la résurrection spirituelle, créa 
les premières communautés chrétiennes et leur sul- 
fisait. Pour elles, tout le passé humain, toutes les 
religions, toute l'initiation antique, toute la science 
acquise par l'Asie, l'Égypte et la Grèce, se confondait 
avec la décadence gréco-latine et leur semblait l’œuvre 
du démon. Le Christ seul existait. N’avait-il pas mar- 
ché sur la terre comme Dieu lui-même ? Malgré cela, 
pendant les -deux premiers siècles, un certain nombre 
de communautés chrétiennes conservèrent le principe 
antique de. l'initiation hiérarchiséa et'graduée: C’est 
ce qu’on appelait la gnose.L’union avec la Christ était 
pour eux wn phénomène mystique, supérieur à tous 
les autres, une réalité à la fois individuelle et collec- 
tive. Mais dès que saint Augustin eut affirmé le dogme 
que la foi en l'Eglise établie tient lieu de tout le reste, 
le principe de l'initiation fut supprimé ctla foi aveugle 
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se suhstitua à la véritable connaissance. La soumis- 
sion à l'Eglise et à ses prescriptions remplaça lPunion 
avec le £hrist vivant. Tandis que les saints et les 
martyrs convertissaient les peuples du Nord par leur 
exaltation sublime et leur sang versë, l'Eglise de plus 
en plus romanisée, se rétrécit dans son dogme, ne 
songea plus qu’à sa domination temporelle et à lasser- 
vissement des âmes par la mutilation de l'esprit. Il 
est vrai que les derniers grands docteurs de l'Eglise, 
<onnus sous le nom de scolastiques, Albert le Grand, 
Scot Érigène et saint Thomas d'Aquin, construisirent 
une métaphysique remarquable en combinant les sys- 
tèmes d’Aristote et de Platon avec le christianisme. 
Mais il manque à leurs doctrines ce qu’exige l'esprit 
moderne, la connaissance de la nature, déjà contenue 
Se a dans l'initiation antique, et l’idée de 
l’évolution pSychique contenue dans le principe de la 
réincarnation et de la pluralité des existences.Le ré- 
trécissement intellectuel de l'Eglise, déjà considérable 
depuis saint Augustin, atteignit son comble devant 
les deux phénomènes parallèles de la Réforme et de 
la Renaissance, dont la première réclamait la liberté 
de conscience, etla seconde la liberté de l’investigation 
scientifique. L'Eglise brûla Jean Huss pour sa foi 
indépendante ; elle condamna Galilée qui affirmait que 
la terre tournait autour du soleil; elle brûla le domi- 
nicain Giordano Bruno parce qu’il voyait Dieu dans 
le Kosmos et l’adorait dans l'Infini. 

La proclamation du dogme de l’infaillibilité papale 
peut être considérée comme le dernier terme de l’agnos- 
ticisme religieux, du césarisme spirituel et du maté- 
rialisme de la foi. Il dépouille l'Eglise militante ‘et 
pensante de ses armes et de sa dignité. 
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Plus n’est besoin de Jésus-Christ, puisque nous 
avons le Pape. Que les ténèbres règnent dans la con- 
science, pourvu que la carcasse de l'Eglise subsiste! 
Serait-ce là ce que ce pauvre Brunetière appelait «le 
fait pontilicai » et qu'il adopta comme unique article 
de foi, faute d’en trouver une en lui-méme ? 

Tel le recul du Christianisme vu du dehors, après 
son magnifique épanouissement au douzième et au 
treizième siècle, floraison due à sa réserve ésotérique 
et à l’influx mystérieux des forces divines. Sa marche 
du quatorzième au vingtième siècle représente plutôt 
une contraction qu’un développement. En disant à ses 
disciples et au peuple de Galilée : « Le royaume du 
ciel est -au-dedans de vous », Jésus avait promis au 
monde la conquête du ciel par la vie intérieure. Nous 
venons de voir à quel point l’Église a pu voiler le 
ciel du Kosmos et le ciel de l’âme par l’étroitesse 
intellectuelle et l’esprit de domination spirituelle. 

Voyons maintenant à quel résultat en est arrivéle 
courant luciférien de la Science, qui n’a cessé de 
couler à côté du courant chrélien de l'Église, de 
lutter avec lui et qui, à l'heure actuelle, lo déborde 
jusqu’à le couvrir de toutes parts, 


Il a sa source dans le monde grec. Quand Socrate 
posa l’axiome qu’on peut atteindre la vérite par la 
seule raison et que la dialectique est la route infail- 
lible qui conduit à la perfection morale comme au 
bonheur suprême, il formulait en quelque sorte le 
principe de toute la science contemporaine, dont le 
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dernier terme devait être la philosophie positiviste, 
Parallèlement, en établissant toutes les sciences sur 
l'observation des phénomènes de la nature, Aristote 
inaugurait la nouvelle méthode d'investigation scien- 
tifique. Observation, analyse, raisonnement,” ces 
facultés, qu’on érigea bientôt en maîtresses uniques 
de la vérité, devaient écarter peu à peu du domaine 
scientifique la contemplation, l'intuition et la voyance, 
qui seules atteignent les principes des choses et qui 
avaient gouverné jusque-là les hautes races humaines 
par les centres d'initiation et les temples-écoles. 
Endormi par l’activité guerrièro des races du Nord 
et réprimé par l'Eglise, le besoin scientifique som- 
meilla pendant toute la, première partie du moyen 
âge et ne se réveilla que pur les explorations mon- 
diales et les découvertes splendides du quinzième et du 
seizième siècle. Christophe-Colomb ayant prouvé que 
la terre était ronde, Galilée qu’elle tourne autour du 
soleil, Copernic et Képler ayant mesuré les astres et 
leurs distances, l'esprit humain, entré en possession 
de lunivers physique, devait changer du tout au tout. 
Remarquons que ces grands astronomes étaient encore, 
dans une large mesure, des croyants et des voyants à 
l'ancienne manière. Ils concevaient lunivers comme 
un être vivant, animé d’un principe divin, prouvé par 
son unité et sa merveilleuse harmonie. De même que 
les derniers grands docteurs de l'Eglise, Albert le 
Grand, Scot Érigé ne et suint Thomas d’ Aquin, ren- 
daient hommage à la raison humaine qu'ils s’ellor- 
çaient de concilier avec la théologie, de même ces 
pionniers des espaces siellaires savaient encore voir 
et adorer Dieu dans la Nature. On peut même affir- 
mer que, sans cette foi qui leur venait de leur intuition, 
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ils n'auraient jamais pénétré les lois qui gouvernent 
les mondes. Il n’en fut pas de même paf la suite. Si 
l'Eglise se rétrécit graduellement en chassant la Na- 
ture de la Religion, les savants devaient obscurcir 
leur esprit en chassant les concepts de Dieu et de 
PAme de la Science. De nos jours, il est advenu que 
l’homme, à force de capter les éléments matériels de 
la Nature, corps chimiques, vapeur, lumière, électri- 
cité, et de s’en servir pour ses besoins, s’en croit le 
seul maitre, méconnaissant les forces divines dont ils 
ne sont que les vêtements. Il les traite comme un 
enfant égoïste et tyrannique, il en abuse, 5i bien que, 
par uh contre-coupocculte, ces forces devenues hostiles 
se retournent contre lui, le poussent à une frénésie de 
cupidité et de matérialisme cruel. G’est ainsi que les 
nouveaux apôtres de la science, qui intérprètent à 
faux ses admirables découvertes, en sont arrivés à ne 
plus croire qu’à leurs instruments et à la matière 
décomposée qu’ils manient dans leurs cornues; à nier 
l'Ame ét Dieu qui sont dynamisés à travers tous les 
règnes de immense Nature, mais qui ne sé révèlent 
que, dans les hauteurs sercines de lu contemplation, à 
l'intuition et à la voyance. Gette méthode exclusive a 
des résultats féroces, qui sont l’anarchie intellectuelle 
et sociale. Elle désagrège l'être humain, stérilise sa 
puissance créatrice et tend à tuer en luke principe im- 
mortel et jusqu’au principe vital: Avec toutes ses ma- 
chihes, tous bes instruments et toutes ses théories, 
elle est déjà parvenue à détruire la beauté extérieure 
de la vie. 

Grâce à cette mentalité, il advient que si, détour- 
nant son regard de sa terre laborieusement conquise, 
homme le reporte sur lui-même, il n’y trouve que le 
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chaos anarchique de ses passions déchainées, et, s'il 
l'élève au ciel, il s’y perd dans un vide effrayant et 
glacé. 

Telle la double impasse où aboutit le christianisme 
tronqué par la suppression de l'initiation et la science 
veuve de Dieu. D'un côté, l'ossification-dans le dogme 
abstrait ; de l’autre, l’asphyxie dans la matière morte. 


* 
LE 


Toutefois il a existé, depuis l’origine de notre ère, 
une minorité méconnue et persécutée, mais indestruc- 
tible et puissante, dont Peffort incessant et le but 
suprême fut de réconcilier le courant chrélien avec 
le courant luciférien, en joignant en un faisceau 
vivant, en un tout organique la Foi et la Raison, la 
Religion et la Science et d'élever ainsi l'initiation an- 
tique à la hauteur de la révélation du Christ. Il est 
tres difficile de deviner ces hautes personnalités à 
travers les documents mutilés et travestis qui nous 
restent de leur passage terrestre. Elles durent le plus 
souvent se cacher, se déguiser et se glisser comme 
des fantômes dans la pénombre de l’histoire. Car elles 
étaient également suspectes à la religion établie et à la 
science officielle. 

Ces déclassés sont presque toujours taxés d’héré- 
tiques où de sorciers. On les trouve un peu partout, 
clairsemés, mais répandus dans tous les pays, dans 
toutes les professions, à tous les rangs de la 
société. Philosophes solitaires, médecins habiles, 
savants rabbins, moines silencieux qui dérobent leurs 
vastes pensées sous l’étroit scapulaire, alchimistes 
qui cherchent l’arcane des éléments au fond de leurs 
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athanors, astrologues scrutant la loi des destinées 
dans le cours des astres. Ce sont parfois des princes 
curieux ou des rois pensifs au fond de leurs palais; 
et ce sont autsr des pâtres rêveurs, perdus dans leurs 
landes, ou d’humbles conteuses de légendes au fond 
de leurs huttes. Une sympathie secrète unit cette 
vaste confrérie. Ils se reconnaissent à un signe, à un 
regard, à l’atmosphère magnétique émanant de leur 
être, à leurs silences plus encore qu’à leurs paroles. 
Ce sont les frères de Ame et les martyrs de la 
Pensée. 

Autant que les Frères du Christ, ils ont le besoin 
d'aimer et de croire; autant que les Enfants de Lu- 
cifer, ils ont le désir de savoir et de comprendre. 
Ces puissances se joignent dans leur être en une 
seule force, en une seule conscience, en une seule 
volonté. Sur le visage des plus grands d’entre eux, 
on voit flotter le voile d’une étrange mélancolie. Car 
la grande tragédie de lunivers pèse de tout son poids 
sur leur cœur et leur cerveau. Ils s’en sentent res- 
ponsables comme des parcelles de cette Providence 
terrestre qui veille sur les destinées humaines. Mais, 
à travers ce crépe léger, on voit luire, comme une 
auréole, la joie intime de ceux qui voient le Divin. Ils 
savent que les douleurs du monde sont les douleurs 
de Dieu, comme les couleurs du prisme sont les souf- 
frances de la Lumière. Ils se sentent reliés à tous les 
êtres par un fil invisible. Ils ont le souvenir plus ou 
moins clair de leurs existences passées et prépa- 
rent leurs existences futures, mais jamais ils 
ne consentiraient à parler à la foule de ces mys- 
tères qu'ils taisent même à leurs disciples. Les divul- 
guer serait les profaner, fomenter la superstition et le 
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charlatanisme. Ges choses-là n’ont de vüleur que pour 


ceux qui les ont vues et vécues. Alors, elles devien- 


nent la citadelle de diamant des forts et des purs. 

Le brait essentiel de l’ésotérisme occidental est 
donc d’être à la fois intellectuel et mystique. C’est un 
fils de Lucifer et un servant du Christ. Je viens d’en 
donner la caractéristique générale. Bieh autrement 
dramatique et colorée serait son histoire si l’on pou- 
vait en ressusciter les héros illustres, ou obscurs, 
tous frappés d’ostracisme et marqués au front du fatal 
signum reprobalionis des hérétiques et des mau. 
dits. 

Je ne puis ici qu’en montrer la filiation et en énu- 
mérer sommairement les étapes, 

On les voit poindre avec les Gnostiques. A travers 
leurs écrits enveloppés et leur exposition confuse, on 
devine qu’ils eurent le sens profond du Verbe divin 
dans l’univers et de ses hypostases, dont la dernière 
et la plus éclatante est le Christ. — Mais l’ésotérisme 
chrétien ne se constitue solidement qu’au quatrième 
siècle avec le mystérieux et puissant Manès, père du 
Manichéisme. Ce fut la première tentative de faire 
rentrer le courant luciférien dans le courant chrétien. 
Aucun personnage religieux n’a été plus outrageuse- 
ment défiguré; on pourrait presque dire plus radica- 
lement cxtirpé de la tradition que ne le fut Manës par 
l’Église ollicielle, qui voyait en lui un rival dange- 
reux. Tous ses écrits furent détruits jusqu'aux der 
niers feuillets. On ne les connait que par les réfuta. 
tions et les calomnics de ses adversaires. Sa grandi 
personnalité a cependant laissé son empreinte dans 
les colères qu'il suscita et dans les confréries qui 
s’inspirèrent de sés doctrines. Elève des mages per- 
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sans, il eut une révélation personnelle du Christ. 
Comme il avait formé de nombreux disciples, parmi 
lesquels se trouvait le fils du roi, l'Eglise byzantine 
organisa une sorte de concile où il vint se défendre 
contre ses nombreux accusateurs. Excommunié et 
condamné, il mourut peu après dans une forteresse des 
montagnes, les uns disent par la volonte du roi, les 
autres sur linstigation de chrétiens fanatiques. 
L'originalité de sa pensée fut sa conception du mal 
comme un contrepoids nécessaire au bien dans le 
système du monde et l’idée de la réincarnation intro- 
duite dans le christianisme. On comprend que saint 
Augustin, qui avait été manichéen, soit devenu lennemi 
juré de cette doctrine qui, en rétablissant l'initiation 
graduée, enlevait à l'Eglise son pouvoir sans con- 
trôle !, — Les idées manichéennes se répandirent 
en Occident. Les Katharres les propagèrent en Hon- 
grie, les Albisvois en France, et les Templiers, deve- 
nus si puissants pendant les Croisades, les répandi- 
rent dans toute l’Europe et même en Orient. Mais le 
roi de France et le Pape s'entendirent pour détruire 
l’ordre du Temple. Préparé par eux, le massacre 
général de tous les Templiers commença le même 
jour en Europe et se poursuivit jusqu’à l’extermina- 
tion dé tous les membres de l’ordre: Leurs archives 
ct les instruments de leur rituel furent brûlés. On 
avait sévi avec la même rigueur contre les Albigeois. 
Ce furent les Vépres Siðiliennes de la monarchie 
absolue contre la chevalerie indépendante, et ce fut la 
Saint-Barthélemy de la papauté contre l’ésotérisme 
chrétien. 

1. Voir le très savant livre de BrausosrE sur Aanès el le 
Manichéisme. 
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Une ère féconde ne commence pour la science oc- 
culteen Occident qu'avec l’insaisissable Rosenkreutz, 
fondateur de la Rosecroix au quatorzième siècle. Il 
eut le génie de prévoir la nécessité de l’union entre la 
mystique chrétienne et la science naissante et de com- 
prendre qu’il fallait rattacher la science de l'Occident 
à la sagesse orientale pour combler l’abime qui se 
creusait dans l’esprit humain et préparer un tampon 
pour les chocs formidables de l'avenir. — On peut 
dire que les grands occultistes du seizième siècle, 
comme l’alchimiste Paracelse, le cordonnier vision- 
naire Jakob Boehm, le philosophe de la magie Cor- 
nélius Agrippa, furent imprégnés de son souffle ré- 
générateur. La grande idée, qui domine ces savants 
subtils et ces chercheurs intrépides, est le parallélisme 
absolu, l'harmonie profonde qui règne entre le mi- 
crocosme et le macrocosme, c’est-à-dire entre 
l’homme et l'univers. La hiérarchie des règnes dans 
la constitution de l'univers (règnes minéral, végétal, 
animal et humain) correspond à la hiérarchie des 
forces dans la constitution de l’homme (corps phy- 
sique, corps éthérique ou vital, corps astral ou dyna- 
mique et moi conscient). L'homme, étant un extrait 
de tout lunivers, devient ainsi l’image de Dieu. C’est 
là une découverte d’une portée incalculable et le 
centre rayonnant de la vérité ésotérique. Il est cer- 
tain que Cette vérité se trouve implicitement contenue, 
sous forme d'images et de symboles, dans les an- 
ciennes mythologies. Mais les occultistes du seizième 
siècle l'ont pour la première fois scientifiquement 
exposée et démontrée. Chez eux, la vision intuitive 
se combine avec la conscience raisonnée. 

La situation des occultistes du dix-septième, du 
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dix-huitième et du dix-neuvième siècle apparait très 
diverse. Moins persécutés par l'Eglise qui continue à 
les redouter mais dont le pouvoir diminue, ils le sont 
maintenant par la science officielle, dont le crédit 
augmente, qui s'empare peu à peu de la direction 
intellectuelle et morale et se confine de plus en plus 
dans l'observation des phénomènes matériels. On ne 
peut plus brûler et pendre les adeptes de la science 
occulte comme démoniaques ou comme hérétiques, 
mais on essaye de les tuer par le ridicule en ne rele- 
vant que leurs défauts et leurs excès. Ils ont néan- 
moins fourni un fécond et indispensable apport à la 
sagesse ésotérique par les travaux d'hommes tels que 
Court de Gébelin, Saint-Martin le théosophe du dix- 
huitième siècle, Fabre d’Olivet, Eliphas Lévy, Saint- 
Yves d'Alveydre et beaucoup d’autres. Sur la grande 
fraternité humaine, qui est la pensée morale du chris- 
tianisme, vient se greffer chez eux la fraternité des 
religions sorties d’une source commune et aspirant au 
même but. Ainsi les bras du Christ s'ouvrent, 
immenses, pour étreindre tous les prophètes et tous 
les initiés. 

Si, à côté de la tradition occulte proprement dite, 
on tient compte des sous-courants qui remuent la 
conscience profonde de l'humanité, courants qui ré- 
sultent parfois d'influx supérieurs, il faut ajouter à 
ces manifestations les innombrables et merveilleuses 
intuitions des poètes du dix-neuvième siècle. Les 
vérités de l’au-delà brillent à tout moment dans leurs 
œuvres comme le firmament à travers les interstices 
des nuages. Le Faust de Gæthe est, à ce point de 
vue, une sorte d’encyclopédie de l’occultisme. Que 
d'aperçus surprenants dans le Manfred et le Caïn de 


amor 
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Byron, comme dans le Promélhée délivré de 
Shelley ! Quelles gerbes de pensées ésatériques on 
pourrait çcucillir dans les œuvres de Lamartine, de 
Victor Hugo ct même d'Alfred de Vigey, qui, à 
travers son désespoir tranquille et son doute stoïque, 
entrevoit les plus sublimes vérités ! Quant à Richard 
Wagner, c'est le plus grand occultiste inconscient 
qui ait jamais vécu. Son Wotan, ses Walkyries, sa 
tétralogie évoquent en symboles fulgurants tous les 
mystères des peuples du Nord. Lohengrin et Parsifal 
magnifient l’initié chrétien. Quant à sa musique, elle 
regorge de toutes les magies et somble presque, 
comme celle de Beethoven, avoir retrouvé le verbe 
primordial, la parole créatrice, 

Pour compléter cette énumération, rendons un hom- 
magerespectueux aux philosophes de profession qui s'a- 
venturent volontairement ouinvalontairementdansl’oc- 
culte. Schelling n’a-t-il pas salué, dans la clairvoyance 
de l’état somnambulique, la personnalité supérieure et 
immortelle de l'homme? L'idéaliste Hegel n'a-t-il pas 
vu dans la nature une involution de l'Esprit dans la 
matière et dans l’histoire une évolution de la matière 
vers l'Esprit ? Le pessimiste Schopenhauer lui-même, 
se moquant de tous ses contemporains, n’a-t-il pas 
osé mettre l'intuition au-dessus de la logique comme 
instrumen? de la connaissance ? Reprenant et préci- 
sant cette idéo, M, Bergson a déclaré récemment que 
« la philosophie n'était pas autre chose qu'un retour 
conscient et réfléchi aux données de l'intuition ». Il 
n'en fallut pas davantage pour que le haut clergé de 
l'athéisme lui accolàt l'étiquette de « clérical ». De 
son Côté, M. Bautroyx a mis en colère beaucoup de 
hérissons positivistes en déclarant que les états pro- 
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fonds de l'hypnose, où le moi change de personnalité 
et se crée lui-même son objet, rouvraient la porte à la 
métaphysique, depuis un demi-siècle honteusement 
exilée de la philosophie. 


* 
s, 


Par tant de trouées faites dans le mur épais du 
matérialisme, nous pouvons aujourd'hui jeter un 
regard plus assuré sur l'avenir, 

La science matérialiste, obstinément enfermée dans 
l'observation des phénomènes du monde visible et 
l'Eglise racornie en des dogmes abstraits et en des 
rites, dont le sens profond est de moins en moins 
compris, ne sont certes pas au bout de leur mission, 
Elles suffisent aux esprits et aux âmes qui vivent 
plus dans le passé que dans le futur. Elles se trans- 
formeront d’ailleurs par la force des choses, mais 
seulement sous le choc de nouvelles puissances orga- 
nisées qui, du dehors, menaceront leur pouvoir. 
D'autre part, la Religion, la Science et l'Art futurs 
ont besoin de nouveaux groupements, qui ne peuvent 
s’obtenir que par une cristallisation sous l'impulsion 
d’un nouveau principe. 

Il ressort de tout le mouvement intellectuel et spi- 
rituel depuis deux mille ans, dont je viens de marquer 
les grandes lignes, que cette cristallisation n’est pos- 
sible que par ane synthèse du principe chrélien el 
du principe Juciférien. 

L'un et l’autre se sont transformés avec le temps 
et ne nous révèlent qu'aujourd'hui leurs arcanes, 
Voici comment le plus profond et le plus lumineux 
théosophe du temps actuel définit l’arcane du 
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christianisme : « La terre est un kosmos de sagesse, 
grâce aux puissances cosmiques qui ont élaboré ses 
éléments et construitson organisme selon une harmonie 
savante. La terre actuelle est composée de ces élé- 
ments de sagesse. L’homme les y retrouve. Mais une 
nouvelle force est entrée dans cette şagesse. Elle 
amène l’homme à se sentir le membre indépendant 
d'un monde spirituel. Le Kosmos de la Sagesse doit 
se transformer en Kosmos de l'Amour. Tout ce que 
le moi peut épanouir en lui-même doit devenir Amour, 
et le plus large, le plus compréhensif modèle de 
l'Amour est le Christ, le sublime esprit solaire. Par 
lui le germe de l'Amour a été déposé dans le noyau de 
l'être humain. De là PAmour doit s’épandre dans le 
monde. De même que la sagesse primordiale s’est 
exprimée dans les forces extérieures de la terre, de 
même à l'avenir l'Amour se manifestera comme une 
force nalurelle. C’esi là le secrel de tout le déve- 
loppement futur. Tout ce que l'homme accomplira, 
en harmonie consciente avec l’ensemble de l’évolu- 
lion lerrestre, sera une semence d'Amour. Par son 
essence même, la connaissance spirituelle se change 
en amour... La sagesse extérieure de l’univers s'inté- 
riorise dans l’homme. L'Amour est la sagesse réen- 
fantée par le moi 1/5 

Le principe chrétien, qui est le Sacrifice à Dieu, 
conduit donc à la Connaissance par l'Amour sans li- 
mites. Le principe luciférien, qui est l’Individualité et 
la Puissance, conduit à l'inverse à PAmour par la 
Connaissance. Car, poussé à bout, il atteint le Sacri- 
fice par l'affirmation suprême de l’Individualité et par 


1. RUDOLE STEINER, Die Geheimwissenschaff, pp. 400-403. 
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le désir de créer à son tour. Le sacrifice volontaire, 
étant toujours une création, n’est plus une mort, mais 
une résurrection. Ainsi les deux principes se complè- 
tent et se confirment en se rejoignant. Leur collabo- 
ration devient donc la condition même de la cristalli- 
sation future. - 

D’après ces données, nous pouvons prévoir ce que 
seront à lavenir la Religion, la Science et PArt. 
Nous pouvons nous les figurer, non pas sans doute 
dans leur physionomie extérieure, qui sera l’œuvre du 
génie et dela liberté humaine, aidés des nations libres 
et des individus créateurs, mais dans leurs traits 
spirituels, intellectuels et moraux, qui ressortent logi- 
quement de toute l’évolution antérieure. ; 

Pai dit dans la préface de cet ouvrage que l’ésoté- 
risme occidental devait accentuer son caractère hel- 
léno-chrétien, parce que la Grèce résume pour nous 
tout l'Orient et qu’elle est en plus l’inventrice de 
PArt et de la Science ; que, d’autre part, le Christ est 
la plus haute manifestation religieuse de l’histoire et 
la plus synthétique. 

Jésus-Christ et les autres Messies ses frères con- 
tinueront donc d’avoir leurs sanctuaires, plus splen- 
dides que jamais, illuminés par la voyance et l’amour 
divin. — Lucifer, comme représentant de l'élite hu- 
maine ascendante, correspond au culle Yes Héros, 
dont les plus grands auront leurs temples dans la 
religion future. — Au-dessus du Verbe, du Fils et de 
ses plus hautes manifestations, on honorera et on 
adorera l'Esprit universel, le grand Créateur, lIn- 
sondable, l’Invisible et l Eternel, le Père et sa faculté 
manifestante, la Nature invisible, la Vierge-Mère 
d'Hormès, l’Alma Mater, la Lumière incréée, Kybèlès 
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mère de Déméter dans la religion orphique, le Saint 
Esprit de la religion chrétienne, symbolisé par la 
Colombe Iona, la Faculté féminine de Dieu. — Quant 
à ses rayons.les Elohim avec leurs armées VAr- 
changes, qui Zurent les Dévas des Aryas ct les Dieux 
des Grecs, apres avoir reconnu leur action cosmique 
et psychique, on réinstaurera leurs sciences, leurs 
arts, leurs cultes approfondis. 

A une religion nouvelle il faut une nouvelle archi- 
tecture, exprimant sa pensée dominante, — Le temple 
grec, avec son architrave et son fronton posés sur la 
colonnade, avec sa cella nue où se dressait la statue 
d’un Olympien ou d’une déesse, représentait admira- 
blement le Dieu demeurant sur la terre et enseignant 
les hommes, mais inaccessible et impénétrable à leur 
intelligence. — La cathédrale gothique, dernier terme 
de l’art chrétien pur, représente merveilleusement 
aussi, avec ses ogives et sa flèche aiguë, l'aspiration 
de l'âme vers le ciel, l'invocation des fidèles, dont les 
deux mains jointes en prière attirent les saints et les 
anges qui planent dans la nef. — Le temple nouveau 
aura pour mission de représenter l'influx des puis- 
sarices divines sur la terre et au cœur de l’humanité, 
de rendre sensible en quelque sorte leux pénétration 
réciproque, par leur mouvement ascendant et descen- 
dant. Dans ce but, il prendra pour motifs la calonne 


ronde, élancée, à “hapiteaux diversement et savam- 
ment fleuris et la coupole allongée. Le plan de édi- 
fice aura pour base non plus le quadrilatère, comme 
le temple grec ou la croix comme lé dôme chrétien, 
mais le cercle ou plusieurs cercles intersectés. La 
frise intérieure du temple sera décorée pat les signes 
des planètes et par les constellations du zodiaque, qui 
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rappellerorit les phases antérieures et les phases fus 
tures de la terre. 

Cette religioh sera expliquée et soutenue par une 
science nouvelle, qu'on peut appeler la théosophie ou 
mieux encore la Science de l'Esprit, Son but sera de 
rechercher, derrière tous les phénomènes, les principes 
et les causés, de remonter partout du visible à linvi- 
sible, Ju matériel au spirituel. Dans ce but, elle s’ef- 
forcera de faire la synthèse des sciences d’observa- 
tion physique en cultivant, par les disciplines propres 
à l'initiation graduée, les facultés de voyance, d’ins- 
piration et d’intuition nécessaires pour pénétrer dans 
la sphère astrale et dans la sphère spirituelle. 

L’apôtre principal et le propugateur de ces nou- 
velles formes de la conscience sera l’Art initiateur et 
sauvèur. Celui-là sera vraiment l'interprète inspiré, 
l'hiérophante et le porte-flambeau de la Science inté- 
grale et de la Religion universelle.La parole humaine 
redeviendra créatrice et la poésie chose sainte. Le 
récit lu ou parlé, dans le cercle familial ou dans la vie 
civique, sera, comme jadis l’épopée, le passé ressus- 
cité ou la vie contemporaine idéalisée. La poésie lyri- 
que apparaitra de nouveau, ce qu’elle fut aux grandes 
époques, la révélation de l’Amé immortelle aux âmes 
incarnées, le flambeau de l’enthousiasme allumé dans 
les ténèbres dé la vie. Le drame redeviendra la repré- 
sentation des Mystères sacrés. On y contemplera les 
destinées humaines avec leurs perspectives infinies, 
Les Dieux y reparaitrünt sous des formes nouvelles et 
le drame divin y percera, par endroits, derrière le 
drame humain comme un couchant de pourpre violette 
à travers les déchirures d’un orage. Aucun dogme, 
aucune règle ne seront imposés, sauf la noblesse et la 


436 CONCLUSION 


dignité. Selon la parole du Christ, c’est par leurs 
fruits qu’on jugera les œuvres et les hommes. Le 
fécond sera jugé le vrai. L’élite adoptera ce qui em- 
bellit lé corps, se qui épanouit l’âme et illumine 
l'esprit. Elle repoussera ce qui les entame, les conta- 
mine et les dissocie. 

Dans l’organisation sociale et dans l'éducation, 
comme dans les cultes et les arts, on tiendra compte 
de l'échelle humaine nalurelle et du principe hié- 
rarchique inhérent à la nature. Car l'humanité se 
divisera toujours en instinctifs, en passionnels, en 
intellectuels et en spirituels. L'éducation et la sélec- 
tion sociale ne peuvent se faire que d’après ce principe. 
Les hommes peuvent s'élever d’un degré au degré 
supérieur, mais en observant les étapes. 

Le gouvernement de l’humanité appartient aux 
intellectuels inspirés par les spirituels, qui la dirigent 
de haut. L’anarchie sévit dans le corps social par 
leur discorde, l'harmonie s’y répand par leur entente. 

Ainsi se formera peu à peu une humanité nouvelle, 
où se placeront au premier rang les sages-voyants, 
au second, le poète et l'artiste, le penseur et le savant. 
La femme intuitive et voyante aura son rôle dans le 
temple, sous le contrôle des initiés. L’amour désinté- 
ressé, dont les hautes confréries offriront le modèle en 
action, pénétrera l'élite et produira ses effets sur les 
passionnels et les instinctifs. L'amour entre l’homme 
et la femme deviendra plus intense et plus profond, 
par la fusion plus intime des âmes et des esprits. Les 
couples parfaits offriront des modèles divers de l'union 
parfaite de l’Eternel-Masculin et de l’Eternel-Féminin, 
qui réside dans le mystère de la Divinité et travaille 
de haut en bas dans l’univers. En eux, la passion 
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transfigurée deviendra créatrice de vie et de beauté. 
La femme aura en outre un rôle immense et capital 
dans l’éducation de Penfant et du peuple. 

Telle est, en ses traits les plus généraux, l’image 
idéale de -Lélite humaine qui se sélectera hors de la 
masse par l'effort individuel et le groupement orga- 
nique. Mais ne croyons pas que cette élite se formera 
et se maintiendra sans combat. La lutte des forces 
d'inertie, de discorde et de destruction contre les 
forces de progrès, d'harmonie et de création, sera 
incessante, acharnée. Elle ira même en grandissant. 
Car, à mesure que se grouperont et s’organiseront 
les forces du Bien, les forces du Mal se masseront en 
hordes plus nombreuses et plus puissantes. Il en ré- 
sultera une lutte autrement redoutable que la guerre 
des classes à laquelle nous assistons. Celle-ci est âpre 
sans doute et le sera davantage encore; maisil ne 
s’agit là quë d'intérêts économiques et de possession 
matérielle. Dans la lutte future, il s'agira d'intérêts 
spirituels, de vérités transcendantes et du gouverne- 
ment des âmes. D'un côté, on verra l’égoïsme, la 
haine et l'esprit de négation, armés de magie noire 
(car cette science alors sera répandue partout) ; de 
l'autre, amour, la sagesse et la foi armés de magie 
blanche (qui fut de tout temps l’art royal des initiés). 

Ainsi se réalisera la prédiction du Christ et de 
l’Apocalypse sur la division de l’humanité en deux 
camps, les Bons et les Méchants, entre lesquels l’es- 
prit du Christ réapparu et manifesté spirituellement 
sera le juge 1. Alors se reproduira, sous des formes 


1. Ceux qui parlent aujourd'hui d'une réincarnation prochaine 


— du Christ prouvent par là qu'ils n'ont pas encore compris la 


véritable nature du Christ et la mission du christianisme. Le 
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nouvelles, plus subtiles et plus aiguës, la prodigieuse 
lutte entre la magie blanéhe et la magie noire, qui 
signala les derniers temps de l'Atlantide et qui sera, 
+omme alors, un prodrome de nouveaux cataclysmes 
terrestres. Les armes uniques des élus seront la science 
divine et lamour divin. Ils n'auront pas de plus 
grande ambition que d’arracher à la perversion, à la 
destruction et à la mort le plus d'âmes possibles. A 
l’époque de Atlantes, la magie noire l'avait emporté. 
Elle avait forcé l'élite blanche à s’exiler sur d’autres 
continents, tandis que ses partisans triomphèrent sur 
le grand continent de l’Atlantide, qui plus tard s’ef- 
frondra et fut submergé par l'Océan. Dans la lutte 
future, la victoire finale demeurera à la science divine, 
à la magie blanche, qui, visible ou cachée, reconnue 
ou niée, exaltée ou maudite. n'a cessé de gouverner le 
monde depuis l'origine — et une race nouvelle en 
sortira. 


2 
LA) 


Les premiers initiés du Saint-Graal racontaient sur 
Lucifer yne surveilleuse légende, Les Rosecroix ont 
repris ce symbolo on lui donnant toute sa portée. 

Lors de sa chute, des sphères de la lumière incréée 


Christ est un être qui devait s’incarner une fois pour prouyer 
aux hommes que le Verbe existe et imprimer à l'humanité une 
impulsion définitive vers la spiritualité. Mais ce phénomène ne 
doit pas se renouveler, et s'il se renouvelait ce serait un recul 
etnon yn progrès. Le Christ a promis de revenir non en chair 
et en o8, mais « sur les nues », c'est-à-dire en corps éthérique 
« pour juger les vivants et les morts». Les vivants sont les 
âmes vivantes qui sauront le voir et qui avancent. Les morts 
sont leg âmes mortes qui vivent dans leurs ténèbres et qui 
reculent. 


~est 
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dans le cercle ténébreux de la terre, l’'Archange rebelle 
perdit une pierre précieuse qui brillait comme une 
étoile dans sa couronne. C'est dans cette pierre pré- 
cieuse que fut taillée la coupe dans laquelle Joseph 
d’Arimathie recueillit le sang du Christ. Ainsi, l'âme 
humaine, qui a reçu de Lucifer son moi avec la soif 
inextinguible de l’individualité grandissante, se rem- 
plira, goutte à goutte, de l'Amour divin qui vient du 
Christ. Lorsqu'elle aura compris toute la portée de 
son sacrifice et rempli sa mission, lArchange Lucifer, 
libéré et plus brillant que jamais, sera devenu le dieu 
de la planète Vénus qui lui fut primitivement destinée 
et dont il ressent toujours la nostalgie dévorante. A 
ce moment, le Christ sera complètement identifié à la 
terre et à l'humanité. La croix noire, signe du péché, 
de l’expiation et de la mort, sera devenue la croix 
blanche, la croix de lumière, signe resplendissant de 
la Résurrection, d’ou pleuvent les roses de Amour 
éternel, roses vivantes et parfumées comme des bou- 
ches angéliques. 

Quant à Lucifer, ayant reconquis son astre et 
son diadème, il rassemblera ses légions pour des créa- 
tions nouvelles. Attirés par les flammes de sa torche, 
des esprits célestes descendront vers lui pour se 
baigner dans la robe vaporeuse de Vénus, etil enverra 
aux hommes de la terre ces messagers des sphères 
inconnues. Alors.le flambeau de Lucifer dira : « Par 
le Ciel à la Terre! » et la croix de Christ répondra : 
« Par la Terre au Ciel ! » 

Notre planète subira encore bien des métamor- 
phoses et l'humanité traversera bien des phases avant 
sa transfiguration finale. Mais du milieu des luttes 
présentes, il nous est permis de contempler ce rêve 
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des initiés comme un symbole fécondant. Qu'il brille 
donc, comme une étoile lointaine — mais étincelante 
et fixe — au-dessus de nos odyssées et de nos tem- 
pêtes. 
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